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   Esta tesis utiliza la noción de astucia, cuyas raíces se remontan a la antigua cultura griega, como 
clave de lectura para abordar las dimensiones involucradas en la problemática del conocimiento en los 
trabajos de Foucault. En tanto forma de inteligencia práctica que sirve para imponerse frente a 
realidades donde prima la ambigüedad y el devenir, la astucia resulta una noción adecuada para 
analizar una perspectiva que toma el conocimiento como un producto histórico cambiante en sus 
formas y destinado a intervenir en la historia misma. En este marco, la problemática del conocimiento 
es considerada desde los más tempranos textos del francés para señalar la constancia de dos rasgos 
que le son esenciales: la invención y la utilidad.  
   La invención como elemento inherente al conocimiento se considera en las dos primeras partes 
siguiendo su desarrollo cronológico. En primer lugar, a partir de los trabajos de los años cincuenta, en 
relación con un análisis que sitúa al conocimiento en un ámbito deudor de la imaginación. La 
dimensión onírica, en tanto forma de la actividad imaginativa que no es gobernada por la conciencia, 
aparece entonces como fundamento posible para todo conocimiento, incluso empírico y experimental. 
En segundo lugar, a partir de los trabajos de la década siguiente, la invención se presenta a través de la 
reformulación teórica del problema del esquematismo, a partir del estudio del lenguaje en la literatura, 
como el problema del vínculo, fundamental para el conocimiento, entre lo visible y lo decible. La 
noción de ficción sirve entonces para desplegar los elementos sobre los que el conocimiento podrá 
apoyarse. 
   El mismo recorrido se ofrece en torno a la utilidad. A partir de los primeros textos se subraya el 
lugar esencial que Foucault  adjudica a la intervención sobre la realidad por parte del conocimiento. 
Comienza así a esbozarse una concepción de la verdad que no busca tanto representar o reflejar lo real 
sino más bien transformarlo. El carácter utilitario del conocimiento se desarrolla en la segunda parte a 
partir del trabajo del francés sobre la Antropología desde el punto de vista pragmático de Kant y 
encuentra, en la tercera parte de la tesis, un apoyo en la concepción griega arcaica de la verdad. La 
verdad que surge del conocimiento aparece entonces como una modalidad de esta forma arcaica y 
radical cuya especificidad consiste en ser un instrumento de intervención y realización efectiva. 
   Finalmente, la última parte de la tesis pone de manifiesto la dimensión política implicada por la 
forma de verdad que aparece con el conocimiento. En primer lugar, a partir de las transformaciones 
histórico-institucionales en las que el conocimiento encontró un terreno fértil. En segundo lugar, 
gracias al establecimiento de un espacio que permite ―estar en lo verdadero‖ a partir de la condición 
teórica del sentido establecida por Aristóteles. La temática de la astucia se presenta aquí como 
reformulación de la temática de la astucia de la razón hegeliana y la verdad aparece entonces como 
una forma de sujeción que opera a través de la exclusión de una alteridad que le es esencial, y que 
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1. Los trabajos de Foucault son referidos según las siguientes abreviaturas: 
 
MMPE   Maladie mentale et personnalité  
MMPS   Maladie mentale et psychologie  
HF   Histoire de la folie à l'âge classique 
RR   Raymond Roussel 
NC   Naissance de la clinique 
MC   Les Mots et les Choses 
AS   L'Archéologie du savoir 
OD   L'Ordre du discours 
CPP   Ceci n'est pas une pipe: deux lettres et quatre dessins de René 
Magritte 
SP   Surveiller et Punir 
VS   Histoire de la sexualité 1 - La Volonté de savoir 
QC   Qu'est-ce que la critique? Critique et Aufklärung 
UP   Histoire de la sexualité 2 - L'Usage des plaisirs 
SS   Histoire de la sexualité 3 - Le Souci de soi 
DE (I, II, III, IV) Dits et écrits (4 vol.) 
AN   Les anormaux 
IDS   Il faut défendre la société  
HS   L´herméneutique du sujet 
PP   Le pouvoir psychiatrique  
STP   Sécurité, Territoire, Population 
NB   Naissance de la Biopolitique 
PM   La peinture de Manet, suivi de Michel Foucault, un regard 
IAK   Introduction a l´Anthopologie 
GSA    Le gouvernement de soi et des autres 
CV   Le gouvernement de soi et des autres II: Le courage de la vérité 
CUH   Le corps utopique, Les hétérotopies 
LVS   Leçons sur la volonté de savoir 
 
 
2. Se citará con la abreviatura indicada y el número de página tras una coma; por ejemplo: 
CUH, p. 17. Cuando se trate de un texto comprendido en los DE, se referirá el nombre y el 
número del mismo, el volumen en el que se encuentra y la página en cuestión; por ejemplo: 
"La maison des fous", [146], en DE II, p. 697. 
 
 








I. INTRODUCCIÓN GENERAL 
 
„ὦ Σόισλ, Σόισλ, Ἕιιελεο ἀεὶ παῖδέο ἐζηε 
Timeo 
 
1. Presentación genética del tema 
 
Esta tesis surge de un proyecto que se denominaba Ética y política en el pensamiento de 
Michel Foucault: la “ontología del presente” y “la estética de la existencia”, presentado en 
la Universidad Nacional de La Plata en 2004.  
El plan original tenía como punto de partida un diagnóstico, ofrecido por Foucault en Las 
palabras y las cosas (MC), según el cual para la modernidad resulta imposible el 
establecimiento de una moral, y buscaba identificar la raíz de esta imposibilidad.
1
 El 
enunciado nietzscheano referente a la muerte de Dios indicaba entonces la ausencia de 
fundamento (sea de orden objetivo o subjetivo) sobre el cual apoyar una moral 
contemporánea, o a partir del cual extraer una Ley universal para la conducta o de la que 
pudiesen deducirse principios orientadores para la misma. Sin embargo, Foucault dedica sus 
últimos dos libros a una consideración ética.
2
 En ellos describe el modo en que los antiguos 
griegos establecieron principios éticos precisamente frente a la indeterminación que resultaba 
de la ausencia de una Ley.
3
 
La expresión "estética de la existencia" se refiere a las formas éticas que los antiguos 
griegos generaron para afirmar la libertad a la vista de sus contemporáneos, como una 
                                                 
1
 Cf. MC, p. 339. 
2
 En este sentido, y muy atinadamente, Jay recuerda que si bien se supone que los autores caracterizados como 
posestructuralistas "abandonaron el impulso ético de la tradición humanista occidental a favor del juego estético 
de significantes lingüísticos sin referentes de carne y hueso", o reivindicaron "una valorización del impulso, el 
deseo y la transgresión que sanciona un "todo vale" ético", "a pesar de la creencia convencional referente al 
supuesto nihilismo de estos pensadores, una familiaridad más estrecha con su obra revelará una fascinación 
intensa y permanente por las cuestiones morales", Jay, M., Campos de fuerza. Entre la historia intelectual y la 
crítica cultural, traducción de Alcira Bixio, Buenos Aires, Paidós, 2003, pp. 79-80. 
3
 "En un espacio político donde la estructura política de la ciudad y las leyes con las que se dotó perdieron sin 
duda su importancia, aunque no hayan por eso desaparecido, y donde los elementos decisivos dependen cada 
vez más de los hombres, de sus decisiones, de la forma en la que hacen jugar su autoridad, de la sabiduría que 
manifiestan en el juego de los equilibrios y de las transacciones, aparece que el arte de gobernarse a sí mismo 
deviene un factor político determinante", SS, p. 110. O también: "Se está muy lejos de una forma de austeridad 
que tendería a sujetar a todos los individuos de la misma forma, tanto a los más orgullosos como a los más 
humildes, bajo una ley universal cuya sola aplicación podría ser modulada por la puesta en juego de una 
casuística. Aquí, al contrario, todo es asunto de ajuste, de circunstancia, de posición personal. Las pocas grandes 
leyes comunes -de la ciudad, de la religión o de la naturaleza- permanecen presentes, pero como si dibujasen a 
lo lejos un círculo muy amplio, al interior del cual el pensamiento práctico debe definir lo que conviene hacer. Y 
para eso, no necesita algo así como un texto que de una ley, sino una techné o una "práctica", un saber-hacer que, 
teniendo en cuenta los principios generales, guiaría la acción en su momento, según su contexto y en función de 
sus fines", UP, pp. 72-73. 
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respuesta a la ausencia de moral característica de su tiempo. La incompatibilidad que 
experimenta la modernidad con una moral universal encuentra por tanto en la antigüedad un 
escenario cuyo análisis posee un interés y una utilidad actuales.
4
 Esto no significa que para 
Foucault las respuestas antiguas puedan ser por sí mismas efectivas también hoy,
5
 pero 
permiten apreciar una perspectiva alternativa a la que siguen las respuestas actuales que, ante 
tal diagnóstico, buscan el modo de restablecer un elemento fundamental o capaz de funcionar 
como tal. La estética de la existencia supone un punto de vista que pone en juego un 
pensamiento práctico y creativo ajustado a las circunstancias más que una reflexión 
especulativa dirigida al encuentro de un fundamento.
6
 
La situación contemporánea es similar a la antigua en la medida en que revela un espacio 
de juego y de indeterminación que reclama un trabajo de invención en materia ética anclado 
un pensamiento práctico más que en una reflexión contemplativa. Pero la imposibilidad de la 
modernidad para establecer una ética posee su especificidad. En efecto, Foucault la remite a 
un carácter inherentemente práctico del pensamiento contemporáneo: 
 
"El pensamiento moderno jamás pudo, a decir verdad, proponer una 
moral: pero la razón no es que éste sea pura especulación; todo lo contrario, 
es desde el comienzo, y en su propio espesor, un cierto modo de acción [...] a 
partir del siglo XIX, el pensamiento ―salió‖ ya de sí mismo en su propio ser, 
ya no es teoría; desde el momento en que piensa, bendice o reconcilia, acerca 
o aleja, rompe, disocia, anuda o reanuda, no puede abstenerse de liberar y de 
sojuzgar. Antes de prescribir, de esbozar un futuro, de decir lo que hay que 
hacer, antes mismo de exhortar o simplemente de alertar, el pensamiento, al 
                                                 
4
 Cf. "Une esthétique de l´existence", [357], en DE IV, pp. 731-732. Explícitamente: "Y si me interesé en la 
antigüedad es porque, por toda una serie de razones, la idea de una moral como obediencia a un códigos de 
reglas está ahora desapareciendo, ha desaparecido. Y a esta ausencia de moral responde, debe responder una 
búsqueda que es la de una estética de la existencia", ibíd., p. 732. También: "Pues bien, me pregunto si nuestro 
problema hoy no es, de cierta forma, el mismo; porque la mayoría de nosotros no creemos que una moral pueda 
ser fundada sobre la religión y no queremos un sistema legal que intervenga en nuestra vida moral, personal e 
íntima. Los movimientos de liberación recientes sufren no encontrar un principio sobre el cual fundar la 
elaboración de una nueva moral. Necesitan una moral, pero no logran encontrar otra moral que aquella fundada 
sobre un pretendido conocimiento científico de lo que es el yo [moi], el deseo, el inconciente, etc. Me sorprende 
la similitud de estos problemas", "À propos de la généalogie de l'éthique: un aperçu du travail en cours", [326], 
en DE IV, p. 386. 
5
 Al ser interrogado sobre la viabilidad de las respuestas griegas el francés responde categóricamente: "No busco 
una solución de recambio; no se encuentra la solución de un problema en la solución de otro problema planteado 
en otra época por gente diferente", ídem. 
6
 En efecto, en las respuestas antiguas "hay todo un tesoro de procedimientos, de técnicas, de mecanismos, que 
no puede ser verdaderamente reactivados, sino que ayudan a constituir una suerte de punto de vista que puede 




ras de su existencia, desde su forma más matinal, es en sí mismo una acción, 
- un acto peligroso‖.7 
 
La explicación de la imposibilidad moderna para definir una moral descansa por tanto en 
la naturaleza del pensamiento contemporáneo: al ser él mismo de orden práctico, no puede 
ofrecer una norma general para la práctica; no puede proponer una ética por el simple hecho 
de estar comprometido, ya desde su esencia, con opciones éticas y políticas.
8
 
Esta caracterización del pensamiento moderno precede lo que, a partir de 1978, se 
convertirá en un trabajo continuo de elaboración por parte de Foucault en torno a lo que 
define la modernidad. La noción de una "ontología del presente" (u "ontología crítica de 
nosotros mismos", "ontología histórica de nosotros mismos", u "ontología de la actualidad", 
términos que son sinónimos
9
) es resultado de la búsqueda de una definición de la modernidad 
y de las condiciones qué ésta impone al trabajo del pensamiento. En efecto, por debajo de las 
múltiples aproximaciones a la modernidad que encontramos en el corpus foucaultiano,
 10
 se 
destaca un elemento constante y fundamental: ser moderno significa tener una relación crítica 
con lo que se es, es decir, una relación consigo mismo signada por el intento de captarse en el 
propio ser y transformarse en algo distinto: se trata de un "juego difícil entre la verdad de lo 
real y el ejercicio de la libertad".
11
 
                                                 
7
 MC, p. 339. 
8
 La cita de MC continúa del siguiente modo: "Sade, Nietzsche, Artaud y Bataille lo supieron por todos aquellos 
que quisieron ignorarlo; pero es cierto también que Hegel, Marx y Freud lo sabían. ¿Podemos decir que lo 
ignoran, en su profunda ingenuidad, los que afirman que no hay filosofía sin elección política, que todo 
pensamiento es "progresista" o "reaccionario"? Su zoncera está en creer que todo pensamiento "expresa" la 
ideología de una clase; su involuntaria profundidad, está en que señalan con el dedo el modo de ser moderno del 
pensamiento. En la superficie, podemos decir que el conocimiento del hombre, a diferencia de las ciencias de la 
naturaleza, está siempre ligada, incluso bajo su forma más indecisa, a éticas y políticas; más fundamentalmente, 
el pensamiento moderno se presenta en esta dirección donde lo Otro del hombre debe devenir lo Mismo que él", 
ídem. 
9
 Para las expresiones "ontología histórica de nosotros mismos" y "ontología crítica de nosotros mismos" cf. 
"Qu'est-ce que les Lumières?", [339], en DE IV, pp. 574-577. Para las expresiones "ontología de nosotros 
mismos", "ontología del presente", "ontología de la actualidad" cf. "Qu'est-ce que les Lumières?", [351], en DE 
IV, pp. 687-688. 
10
 La conferencia de 1978, "¿Qué es la crítica? Crítica y Aufklärung" (en Bulletin de la Société française de 
philosophie, vol. 82, n. 2, p. 35-63, 1990; en adelante QC) que inaugura la interrogación sistemática de Foucault 
sobre la modernidad, define la crítica como una actitud, incluso como una virtud ética, "arte de la inservidumbre 
voluntaria" [sic. inservitude volontaire]" y "política de la verdad" (Ibíd., pp. 43-45), y fecha su surgimiento 
alrededor de los siglos XV y XVI. Por su parte, las diferentes versiones del artículo "¿Qué es la ilustración?" 
(una versión aparece en Estados Unidos bajo el título "What is Enligthenment?", en Rabinow, P., ed., The 
Foucault Reader, New York, Panrheon Books, 1984, pp. 32-50; además, la primera clase de GSA se ocupa 
también de este punto (cf. GSA, pp. 8-39), y se cuenta con una edición francesa aparecida bajo el título "Qu'est-
ce que les Lumières?", en Magazine littéraire, no 207, mai 1984, pp. 35-39) llevan más lejos esta 
caracterización y hacen de la modernidad misma una actitud crítica que busca la transformación de nuestro ser 
presente, aunque la fecha de referencia sea ahora entre fines del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX. 
11
 "Qu'est-ce que les Lumières?", [339], en DE IV, p. 570. 
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De este modo el plan original hacía aparecer un equívoco en la relación de las cuestiones 
tratadas. La estética de la existencia se presentaba como una perspectiva de aproximación a la 
ética que reposaba en un pensamiento práctico y creativo, mientras que la ontología del 
presente pretendía dar cuenta de una dimensión política del trabajo del francés. Sin embargo, 
la modernidad se presentaba también ella según una dimensión ética, en la medida en que 
involucra una relación crítica consigo mismo. Aparecía así una suerte de confusión entre la 
estética de la existencia y la modernidad misma, y el plan lo señalaba explícitamente: "Por su 
extensión y complejidad, la ontología crítica de nosotros mismos lleva en sí las 
preocupaciones que señalamos anteriormente en relación a la estética de la existencia, puesto 
que implica ella misma un trabajo de transformación del sujeto sobre sí mismo que no es sino 
un ejercicio de libertad".
12
 De modo que lo que se planteaba como una problemática que 
involucraba la ética y la política, la primera a través de la noción de estética de la existencia y 
la segunda a través de la ontología del presente, no daba cuenta sino de una cuestión ética. En 
efecto, la dimensión política del análisis se extraía entonces, por un lado, de los contenidos en 
juego en las investigaciones históricas sobre la ética antigua y, por otro, trayendo a colación 
nociones extraídas de los análisis que nuestro realizó autor sobre las relaciones de poder 
(como disciplina, biopolítica, normalización). 
Quedaba así de lado un aspecto fundamental de la ontología del presente que permitía 
plantear una dimensión política de su trabajo con independencia respecto de la estética de la 
existencia. La actitud crítica que caracteriza la modernidad es para Foucault una virtud 
ética.
13
 Ahora bien, esta ética la que reclama un trabajo de orden ontológico que se presenta 
como una "política de la verdad"
14
 motivada por el imperativo de la transformación. La 
modernidad, como actitud ética en sí misma, reclama "un juego difícil entre la verdad de lo 
real y el ejercicio de la libertad",
15
 o, según otra expresión de nuestro autor, "un ejercicio en 
el que la extrema atención a lo real es confrontada con la práctica de una libertad que a la vez 
respeta ese real y lo viola".
16
 
Ahora bien, fue la consideración y el estudio de este aspecto lo que dio lugar a la presente 
tesis. En efecto, en la conferencia ya citada "¿Qué es la crítica? Crítica y Aufklärung", el 
difícil juego entre la verdad de lo real y la práctica de la libertad se presenta como "una 
                                                 
12
 Casullo, F., "PROYECTO DE TESIS DE DOCTORADO: Ética y política en el pensamiento de Michel 
Foucault: la ―ontología del presente‖ y la ―la estética de la existencia‖", presentado al Comité de Doctorado de 
Filosofía (FHCE-UNLP) en 2004, p. 4. 
13
 QC, p. 37. 
14
 Ibíd., p. 45. 
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práctica histórico-filosófica" que busca "hacerse su propia historia, fabricar como por ficción 
la historia que estaría atravesada por la cuestión de las relaciones entre las estructuras de 
racionalidad que articulan el discurso verdadero y los mecanismos de sujeción que están 
ligados a aquellas".
17
 En otros términos, la conferencia sitúa, en el centro de lo que se 
convertirá en la noción de ontología del presente, la construcción de ficciones históricas en 
torno a los vínculos entre la verdad y el ejercicio del poder sobre los hombres. 
El rastreo de este vínculo entre una consideración ontológica y la creación de ficciones 
condujo a un nivel del trabajo de Foucault que se destaca no sólo por su carácter fundamental 
sino por poseer una inusual constancia, pues atraviesa la totalidad de su obra. Ya en la década 
del sesenta el francés sostenía, en más de una oportunidad, que la filosofía constituye 
actualmente una actividad de diagnóstico de nuestro ser presente,
18
 evidente y temprano 
antecedente de la noción de "ontología de nosotros mismos". Sin embargo, no es igualmente 
evidente, ni ha sido claramente señalado, que en los mismos años esta caracterización de la 
filosofía es acompañada por otro rasgo: la creación de dominios objetivos, la capacidad de 
hacer aparecer nuevos campos para el saber.
19
 En otras palabras, la indagación ontológica 
sobre nuestra actualidad aparecía ya entonces ligada a una creación o invención en el orden 
del conocimiento. 
El curso de 1983, "El gobierno de sí y de los otros" (GSA), publicado en 2008, establece 
como una suerte de principio, en un momento del recorrido intelectual de Foucault en el que 
la reflexión sobre la modernidad y la Ilustración ocupa un lugar importante de su trabajo, que 
"toda ontología" debe ser "analizada como una ficción".
20
 Según estas indicaciones, resultó 
importante abrir la presente tesis, en el primer capítulo, señalando la presencia de la lectura 
heideggeriana de Kant en la introducción que Foucault publica en 1954 sobre un artículo del 
psicoanalista existencial Ludwig Binswanger. A fin de sellar este vínculo entre ontología y 
ficción, resultaba sugerente señalar, a propósito de una serie de textos tempranos que los 
estudios foucaultianos consideran una suerte de prehistoria de su verdadero pensamiento, la 
presencia de tal vínculo y establecer así su constancia en el pensamiento del francés.  
En efecto, Foucault valora el estudio que introduce en la medida en que ofrece una 
reflexión fundamental sobre el conocimiento que asume una perspectiva ontológica y que se 
apoya en el sueño como una experiencia imaginativa. No se trataba simplemente de que los 
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 QC, p. 45. 
18
 Cf. "La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu'est « aujourd'hui»", [47], en DE I, p. 581; 
"Qui êtes-vous, professeur Foucault? ", [50], en DE I, p. 607; "Foucault répond à Sartre", [55], en DE I, p. 665. 
19
 Cf. "Sur les façons d'écrire l'histoire", [48], en DE I, p. 596; y "La philosophie structuraliste permet de 
diagnostiquer ce qu'est « aujourd'hui»", [48], en DE I, p. 580. 
20
 GSA, p. 285. 
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fundamentos del conocimiento estuviesen allí ligados a lo onírico como modalidad de la 
imaginación, aunque esto permitía ya reencontrar entonces otra forma del vínculo entre 
ontología y ficción. Más aún, Foucault sitúa a Binswanger en una tradición de pensamiento 
que plantea la imaginación como raíz del conocimiento en los años en los que asistía a las 
clases que Beaufret dictaba sobre Kant y el problema de la metafísica.
21
 Allí Heidegger 
interpreta la empresa kantiana, precisamente, como una defensa de la posibilidad del 
conocimiento ontológico gracias al rol fundamental que posee la imaginación trascendental 
para la constitución del esquematismo en la primera edición de la Crítica de la razón pura. El 
vínculo entre ontología y ficción que atraviesa la obra de Foucault puede bien ser un eco de la 
pregunta formulada en aquel texto por Heidegger: 
 
"¿Acaso esta reducción de las facultades de conocimiento del ser finito a 
la imaginación, no equivale a rebajar todo conocimiento a una pura fantasía? 
¿No se disuelve así la esencia del hombre en una pura apariencia? [...] la 
cuestión de si lo formado en la imaginación trascendental es o no una pura 





De modo que la ficción y la ontología, que se presentaban ya ligadas en la década del 
sesenta, en la del setenta y hasta en los últimos años de su vida, mantienen una relación 
constante en su pensamiento. Pero ese juego difícil entre la verdad de lo real y la libertad 
aparecía ya en este temprano texto de Foucault sobre Binswanger también de otro modo. El 
mundo, a partir de su manifestación en la experiencia onírica y en la imaginación, constituye 
para nuestro autor, al mismo tiempo, el fundamento de toda objetividad epistemológica 
posible y un ámbito atravesado por una exigencia ética de transformación.
23
 Más tarde, en 
1982, esto se presenta como una ambigüedad esencial a la tradición filosófica, en la que yace 
su desafío más propio: ¿cómo entender que el mundo sea, a la vez, un ámbito de 
conocimiento, es decir un dominio que exige respeto por la verdad de su realidad, y el 
objetivo de una transformación ética?
24
 Puede apreciarse, por tanto, que la cuestión resulta 
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 Heidegger M., Kant y el problema de la metafísica, traducción de Gred Ibscher Roth y revisión de Elsa 
Cecilia Frost, México D. F., Fondo de Cultura Económica, 1951. 
22
 Ibíd., pp. 121-122. 
23
 "Lo que nos enseña la historia del sueño para su significación antropológica, es que es a la vez revelador del 
mundo en su trascendencia, y también modulación de este mundo en su sustancia, sobre el elemento de su 
materialidad", "Introduction", [1], en DE I, p. 88. 
24
 "¿Cómo aquello que se da como objeto de un saber articulado sobre el dominio de una tekhnê, cómo eso 
puede ser al mismo tiempo el lugar en el que se manifiesta y donde se prueba el "sí mismo" como sujeto ético 
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fundamental en el pensamiento de Foucault. Es su radicalidad, es decir el hecho de estar 
presente en la raíz misma de sus trabajos, lo que permite explicar la constancia que posee esta 
relación entre ontología y ficción en el marco de una inquietud ética y política. 
Este vínculo entre ontología, conocimiento y ficción, que atraviesa el pensamiento de 
nuestro autor, constituye pues uno de los ejes de la tesis: la invención como raíz del 
conocimiento. Dos capítulos de la segunda parte, a su vez, analizan el modo en que la noción 
de ficción sirve a Foucault para reformular la problemática del esquematismo a partir de una 
reflexión ontológica sobre el lenguaje. Ya la Introducción a Binswanger planteaba el 
problema del conocimiento como un problema relativo al vínculo entre la imagen y expresión. 
Durante la década del sesenta Foucault intentará mostrar, en efecto, que los elementos 
necesarios para el conocimiento (un sujeto y un objeto plausibles de adecuación, es decir, un 
principio de intelección y algo inteligible) pueden extraerse del lenguaje mismo, sin 
necesidad de recurrir a instancias no-lingüísticas (es decir, un sujeto y un objeto 
independientes y anteriores al lenguaje). La noción de ficción resulta nuevamente clave en 
estos análisis. Por su parte, el último capítulo se cierra con una consideración de los alcances 
y límites de la filosofía concebida como vínculo entre diagnóstico del presente y creación en 
el orden del conocimiento, es decir, como una política de la verdad.  
De este modo, lo que en la investigación significó un punto de partida, se presenta aquí 
como un punto de llegada que explica la aparición del primero de los ejes que estructuran la 
problemática de la tesis. El segundo eje, el que indica la utilidad como la otra raíz del 
conocimiento surge de la dimensión propiamente política implicada en el proyecto de una 
ontología del presente. Como se señaló, el plan de tesis original planteaba la estética de la 
existencia, como temática ética, en relación con la ontología del presente, como problema 
político. Sin embargo, su desarrollo se quedaba en una suerte de solapamiento que hacía 
confluir ambas nociones en el plano ético, y extraía la cuestión política de la idea de libertad, 
condición ontológica de todo pensamiento ético posible,
25
 y de los análisis de la década del 
setenta sobre la normalización disciplinaria y de la "normación" biopolítica. Pero el vínculo 
con la ficción implicado en la ontología del presente tiene una dimensión política inherente, 
puesto que la ontología del presente misma posee la forma de una política que gira en torno al 
conocimiento. Más que dirigirme hacia los análisis sobre el ejercicio del poder en la década 
del setenta, la dimensión política del estudio se orientó al aspecto de la actitud crítica 
                                                                                                                                                        
de la verdad? Y si es ese el problema de la filosofía occidental [...] comprenderán bien por qué la 
Fenomenología del espíritu es la cima de esta filosofía", HS, pp. 466-467. 
25
 "La libertad es la condición ontológica de la ética, pero la ética es la forma refleja (réfléchie) que toma la 
libertad", "L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté", [356], en DE IV, p. 712. 
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característica de la modernidad que la revela como una "política de la verdad".En efecto, en 
la medida en que el trabajo histórico de Foucault reposa sobre el juego del diagnóstico 
ontológico y la ficción, su análisis en estos términos resulta más fundamental, siendo las 
historias sus meros resultados o efectos. Sin embargo, no debe olvidarse el hecho de que las 
ficciones que Foucault fabrica para realizar su ontología de la actualidad mantienen en el 




Pero no se trata simplemente de analizar los usos políticos que tienen aquellas formas 
discursivas habilitadas para decir la verdad. El francés concibe sus trabajos también como 
"útiles", herramientas o instrumentos forjados "no para un público [...], para usuarios 
(utilisateurs), no para lectores".
27
 Más aún, la generalidad de su posición, y no sólo sus libros, 
es planteada como el intento de construcción de un instrumento y no de un sistema. En su 
generalidad, este instrumento consiste en una lógica inherente al ejercicio del poder.
28
 Y en 
1979, Foucault llega a caracterizar su pensamiento como una "lógica de la estrategia".
29
 De 
modo que hay una dimensión que concierne la utilización política de la verdad tanto en los 
objetos de análisis identificados como en el principio mismo que organiza tales análisis. 
Ahora bien, esta omnipresencia de la utilidad política de los discursos se explica en la medida 
en que la relación entre conocimiento y utilidad es para Foucault tan esencial como aquella 
entre conocimiento y ficción. 
Por tal motivo, la tesis considera también los modelos teóricos a partir de los cuales 
Foucault concibe una utilidad esencial al conocimiento y, en particular, una utilidad política 
en los discursos "verdaderos". En este sentido, la publicación de la introducción a la 
Antropología desde el punto de vista pragmático de Kant, en 2008,
30
 y del primer curso de 
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 QC, p. 45. 
27
 "Prisons et asiles dans le mécanisme du pouvoir", [136], en DE II, p. 524. Cf. también: "Mi discurso es 
evidentemente un discurso de intelectual, y, como tal, funciona en las redes de poder presentes. Pero un libro 
está hecho para servir a usos no definidos por aquel que lo escribió. Cuantos más usos nuevos, posibles, 
imprevistos haya, más contento estaré. 
"Todos mis libros, sea la Historia de la locura o aquel otro, son, si quiere, pequeñas cajas de herramientas. Si la 
gente quiere abrirlos, servirse de esta frase, esta idea, este análisis como de un destornillador o una llave para 
generar cortocircuitos, descalificar, romper los sistemas de poder, incluso eventualmente aquellos mismos de los 
que mis libros salen... pues bien, ¡tanto mejor!", "Des supplices aux cellules", [151], en DE II, p. 720. 
28
 Es Deleuze quien, en un diálogo con Foucault, caracteriza la teoría como una "caja de herramientas", "Les 
intellectuels et le pouvoir", [106], en DE II, p. 309. Foucault hace propia y desarrolla luego esta idea, cf. 
"Pouvoirs et stratégies", [218], en DE III, p. 427; y "Dialogue sur le pouvoir", [221], en DE II, pp. 475-477. 
29
 Esta lógica se define entonces como una lógica de "la conexión de lo heterogéneo" y se opone a la lógica 
dialéctica que consiste en la "homogeneización de lo contradictorio", NB, p. 44. 
30
 Foucault, M., Introduction a l´Anthopologie, en Kant, I., Antrhopologie du point de vue pragamtique, 
traducción de Michel Foucault, Paris, Vrin, 2008. (IAK.) 
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nuestro autor en el Collège de France, Lecciones sobre la voluntad de saber, en 2011,
31
 hizo 
aparecer la posibilidad de un trabajo sistemático en torno esta cuestión. El primero, en la 
medida en que no plantea la problemática antropológica como una indagación orientada a 
averiguar qué es el hombre, sino a partir de una utilización pragmática del conocimiento en 
función de lo que el hombre puede y debe hacer de sí mismo. Nociones como "juego", "arte", 
"artificio", "apariencia", "riesgo", caras para el pensamiento foucaultiano, encuentran allí una 




Así como la consideración de la las primeras publicaciones de Foucault en la década del 
cincuenta había puesto de relieve la presencia del vínculo entre ontología y ficción, la 
estructura de la tesis plantea la exigencia de hacer también explícita la presencia, en esos 
mismos años, de la temática de la utilidad del conocimiento. El segundo capítulo de la 
primera parte considera las tempranas reflexiones de Foucault sobre la psicología desde la 
perspectiva de su utilidad para desalienar al hombre. La perspectiva pragmática kantiana, tal 
y como Foucault la interpreta, ocupa el primer capítulo de la segunda parte de la tesis, donde 
además se muestra la extensión de la temática del "uso" en su pensamiento y se realiza una 
comparación con el pragmatismo inglés nacido en el siglo XIX. Por su parte, el curso de 1970 
constituye el eje de toda la tercera parte de la tesis, en la medida en que se trata del trabajo 
más extenso, detallado y sistemático de Foucault acerca de la dimensión política involucrada 
en la "voluntad de verdad" que, desde los griegos hasta nuestros días, rige gran parte de los 
discursos con efectos de poder significativos. La utilidad del conocimiento es analizada 
entonces desde una perspectiva teórica que opone la figura de Nietzsche a una tradición de 
pensamiento que, desde Aristóteles, ha postulado la independencia de la verdad con respecto 
a la utilidad, al deseo y al ejercicio del poder. Pero también desde una perspectiva histórica 
que contrasta el funcionamiento de la verdad en la Grecia arcaica y en la Grecia clásica. El 
trabajo de Detienne sobre los "maestros de verdad",
33
 que tiene él mismo una dimensión 
foucaultiana explícita puesto que se presenta a la vez como una arqueología y como una 
genealogía, tiene en tales análisis una presencia significativa. De modo el curso de 1970 
resulta fundamental para la comprensión de la forma en que Foucault desarrolla sus trabajos 
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 Foucault, M., Leçons sur la volonté de savoir, Paris, Gallimard-Le Seuil, 2011. (LVS.) 
32
 Puntualmente, la noción de "juego" se verá complementada por la referencia a la filosofía analítica, en 
especial a Wittgenstein, cf. cf. "La vérité et les formes juridiques", [139], en DE II, p. 631. Por su parte, las 
nociones de apariencia, arte, artificio serán complementadas a través del recurso a Nietzsche, cf. "Leçon sur 
Nietzsche", en LVS, pp. 208 y ss. 
33
 Detienne, M., Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Paris, Librairie Générale Française, 2006. 
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en torno a la ontología del presente en la medida en que indican como principio general que 
la verdad constituye la forma más efectiva de sujeción.
34
 
Todo lo dicho hasta aquí puede resumirse del siguiente modo: el plan de tesis actual 
constituye el estudio de un aspecto de lo que está implicado en la expresión "ontología del 
presente". Se trata de un desplazamiento en el eje de la investigación que se impuso ante la 
necesidad de elucidar una parte central del plan original. Las tesis historiográficas 
propiamente dichas, el otro aspecto de la ontología del presente desarrollada por Foucault, 
incluso aquellas que dan cuenta de contenidos éticos, no están ausentes en el trabajo, pero un 
estudio autónomo sobre las mismas ha quedado de lado por cuestiones de extensión. El 
interés teórico que presenta el juego entre ontología y ficción y la dimensión política de su 
utilización requirió tal desplazamiento. 
 
 1.1. Justificación de la introducción de la temática de la astucia 
 
Ahora bien, la noción de astucia, que ha sido desarrollada en sus dimensiones histórica y 
semántica en un trabajo realizado conjuntamente por Detienne y Vernant,
35
 se mostró 
adecuada para poner de manifiesto la coherencia y unidad que resultaron del desplazamiento 
del plan de tesis. A través de la astucia, los instrumentos, la lógica y el objetivo involucrados 
por la ontología foucaultiana adquieren una inteligibilidad consistente. Si bien es cierto que 
no se trata de un término técnico en nuestro autor, su presencia es constante. Prácticamente 
todos sus trabajos hacen referencia a ella o a algún elemento implicado en su campo 
semántico. Pero, más aún, la noción de astucia permite iluminar tanto problemas filosóficos 
centrales en su pensamiento como la posición de Foucault en relación con el pensamiento 
filosófico. 
De modo general, la astucia es un tipo de inteligencia práctica que supone un vínculo 
agonístico con realidades en movimiento, polimorfas y ambiguas. En el siguiente apartado 
desarrollamos con más detalle sus principios, ámbitos de aplicación, medios de intervención 
y los rasgos de la subjetividad que involucra, así como las formas que adquiere en tanto 
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 "[...] hay que suscribir a lo que Dumézil decía en Servius y la Fortuna: "Tan alto nos remontemos en los 
comportamientos de nuestra especie, la "palabra verdadera" es una fuerza a la cual pocas fuerzas resisten [...] la 
Verdad apareció muy pronto a los hombres como una de las armas verbales más eficaces, uno de los gérmenes 
de potencia más prolíficos, uno de los más sólidos fundamentos para sus instituciones", LVS, p. 82. 
35
 Detienne, M., y Vernant, J-P., Les ruses de l´intelligence, la mêtis des grecs, Paris, Flammarion, 1974. Hay 
edición castellana: Las artimañas de la inteligencia, la mêtis en la Grecia antigua, trad. De Antonio Piñero, 
Madrid, Taurus, 1988.  
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problemática filosófica en el pensamiento de Foucault. Nos basta ahora indicar someramente 
lo fundamental de esta perspectiva que hemos elegido. 
En primer lugar, vimos que la ontología del presente constituye para nuestro autor una 
política de la verdad. Ahora bien, cuando el francés ofrece una organización de su recorrido 
en función de esta ontología, sostiene: "La apuesta (enjeu) es pues: ¿cómo desconectar el 
crecimiento de las capacidades [técnicas] y la intensificación de las relaciones de poder?".
36
 
Si las ficciones históricas con las que opera el trabajo ontológico mantienen como eje el 
vínculo entre el ejercicio del poder y los discursos verdaderos, es precisamente por que lo 
que está en juego, como objetivo y problema general, es la posibilidad de deshacer tal 
vínculo. En otras palabras, la comprensión foucaultiana de la modernidad como una virtud 
ética implica y requiere un trabajo ontológico que sirve para identificar cómo el ejercicio del 
poder busca fundarse y legitimarse en la verdad, y cómo los discursos verdaderos dependen 
de determinadas formas de ejercicio del poder: "Lo que se busca entonces no es saber lo que 
es verdadero o falso, fundado o infundado, real o ilusorio, científico o ideológico, legítimo o 
abusivo. Se busca saber cuáles son los lazos, cuáles son las conexiones que pueden ser 
localizadas entre mecanismos de coerción y elementos de conocimiento".
37
  
Tales conexiones, tales lazos, han sido realizados en el ámbito del devenir que constituye 
la historia: "La verdad y su reino originario tienen su historia en la historia".
38
 Si en algún 
momento Foucault rechazó la etiqueta de filósofo es en parte porque su proyecto no 
involucra una consideración sobre una razón pura o sobre sus estructuras inmutables, sino ese 
espacio, siempre móvil, de la historia.
39
 Todo aquello que aparece como lógicamente 
necesario para la razón tiene en la historia su raíz. Aunque haya síntesis que se presenten con 
la apariencia de la necesidad lógica, "fueron hechas, [y] pueden, a condición de que sepamos 
cómo fueron hechas, ser deshechas".
40
 
                                                 
36
 "Qu'est-ce que les Lumières?", [339], en DE IV, p. 576 
37
 QC, p. 48. 
38
 "Nietzsche, la généalogie, l'histoire", [84], en DE II, p. 140. 
39
 "Lo que hace que yo no sea un filósofo en el sentido clásico del término -quizá no sea filósofo en absoluto, en 
todo caso, no soy buen filósofo- es que no me intereso en lo eterno, no me intereso en lo que no se mueve, no 
me intereso en lo que permanece establece bajo el centelleo de las apariencias", "La scène de la philosophie", 
[234], en DE III, p. 573. 
40
 "Structuralisme et poststructuralisme", [330], en DE IV, p. 449. La tarea involucra así elementos familiares 
que se presentan como "yendo de suyo" (allant de soi): el trabajo crítico consiste en lograr que "lo que se acepta 
como yendo de suyo no vaya más de suyo. Hacer la crítica es volver difíciles los gestos más fáciles", 
"L'intellectuel et les pouvoirs, [359], en DE IV, p. 720. En más de una ocasión Foucault remite esta búsqueda 
crítica a una herencia fenomenológica. Así, por ejemplo: "Aún habiéndome separado, tanto como fue me fue 
posible, de la fenomenología, reconozco de buen grado -y se reconoce eso por supuesto a partir del momento en 
que se adquiere un poco de edad- que, finalmente, no se ha salido de la cuestión fundamental que se nos había 
planteado por aquello que hizo nuestra juventud: "¿Debe lo que va de suyo efectivamente ir de suyo? ¿No es 
necesario levantar las evidencias, incluso las más pesadas?". Es batirse contra las familiaridades, no para 
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Es decir que el objetivo de la ontología del presente no consiste simplemente en 
identificar las conexiones y síntesis que se nos presentan como necesarias lógicamente, sino 
además en poner de relieve los procedimientos e intereses que dieron lugar a las mismas para 
poder deshacerlos. En este sentido, la tarea de la ontología tiene que ver esencialmente con la 
astucia. En efecto, como veremos enseguida, ésta encuentra en la temática de las ligaduras su 
máxima expresión: la astucia es una lógica de las ligaduras, de la sujeción a través de lazos.
41
 
No sólo se trata aquí, por supuesto, de sogas, cuerdas, cadenas materiales. Todo lo que 
permite enlazar, ligar y sujetar, incluso en el orden del pensamiento, cae en el orden de la 
astucia. La temática de astucia se presenta así en el objetivo mismo de una ontología del 
presente. 
Se comprende más claramente así que sus trabajos en el plano de la ontología hayan 
podido ser concebidos de modo general por Foucault como la elaboración de una lógica de la 
estrategia. Esta se caracteriza por ilustrar cómo puede darse una conexión entre elementos 
heterogéneos que, aún en relación, mantienen su heterogeneidad.
42
 En estos términos, y como 
lógica de las ligaduras, la astucia bien puede pensarse como una lógica de la estrategia. 
En segundo lugar, vimos que la ontología tiene una dimensión política que se apoya en 
los discursos verdaderos y sus vínculos con el ejercicio del poder. Ahora bien, si la verdad 
pertenece al dominio de la historia, tiene condiciones singulares de posibilidad que son, ellas 
mismas, históricas. Puesto que para Foucault los discursos verdaderos son productos 
históricos, son fabricados de acuerdo con procedimientos determinados. Y el francés atiende 
continuamente a los medios e instrumentos que sirven para la producción de discursos 
verdaderos. Ciertamente, el hecho de que éstos sean el producto de una fabricación histórica 
nos sitúa ya en el espacio de la astucia. En efecto, las técnicas artesanales y productivas 
requieren lidiar con materiales que exigen tratamientos singulares.
43
 
                                                                                                                                                        
mostrar que se es un extranjero en el propio país, sino para mostrar cuán extranjero le es su propio país y en qué 
medida todo lo que lo rodea y que parece ser un paisaje aceptable es, de hecho, el resultado de una serie de 
luchas, conflictos, dominaciones, postulados, etc.", ídem. También: "Imposible, al filo de estas páginas, no 
pensar en la lección de Merleau-Ponty y a lo que constituía para él la tarea filosófica esencial: jamás consentir a 
estar tranquilo con las propias evidencias. Jamás dejarlas dormir, pero tampoco creer que un nuevo hecho 
bastará para levantarlas; no imaginar que se las puede cambiar como axiomas arbitrarios, recordar que, para 
darle la indispensable movilidad, hay que mirar a lo lejos, pero también muy cerca u alrededor de sí. Sentir que 
todo lo que se percibe no es evidente que rodeado de un horizonte familiar y mal conocido, que cada certeza no 
es segura sino por el apoyo de un suelo jamás explorado. El instante más frágil tiene raíces. Hay allí toda una 
ética de la evidencia sin sueño (sans sommeil) que no excluye, pues hace falta, una economía rigurosa de lo 
Verdadero y lo Falso; pero ella no se resume allí","Pour une morale de l'inconfort", [266], en DE III, p. 787. 
41
 Detienne, M., y Vernant, J-P., op. cit., p. 47. 
42
 NB, p. 44. 
43
 Cf. Detienne, M., y Vernant, J-P., op. cit., p. 267. 
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Pero también los medios a partir de los que se produce la verdad constituyen elementos 
privilegiados en el ámbito de la astucia. Antes que nada, puesto que, como hemos visto, 
Foucault sitúa en la ficción una de las raíces del conocimiento. La verdad no carece pues de 
vínculos con la ilusión. La actividad filosófica consiste en el diagnóstico de la actualidad, 
pero, para esto, no deja de "hacer aparecer" dominios objetivos, ámbitos de positividades 
sobre los que puede proferir su discurso.
44
 La ontología del presente requiere "fabricar como 
por ficción" los contenidos históricos que utiliza,
45
 o, según la expresión de 1954, "trasformar 
el hecho fabuloso en hecho histórico".
46
 Una política de la verdad, por lo tanto, debe poder 
hacer aparecer elementos, generar, a partir de una fabricación, la manifestación de 
fenómenos plausibles de ser objetos de conocimiento. Y la idea de fabricación, así como su 
remisión al trabajo artesanal, no constituye en modo alguno una hipótesis hermenéutica sino 
que es utilizada por el propio Foucault.
47
 
De modo general, el vínculo entre conocimiento y ficción toma la forma de la relación 
entre imágenes y expresión o, según la fórmula corriente, a través de las relaciones entre el 
discurso y lo visible, entre lo decible y lo visible.
48
 La astucia se plantea aquí de un modo 
doble. Por un lado, en la medida en que hay una "visibilidad" que es producto de un trabajo 
filosófico y, más fundamentalmente, de una potencia inherente al lenguaje.
49
 Por otro lado, 
                                                 
44
 "Es filosófica, hoy, toda actividad que haga aparecer un objeto nuevo para el conocimiento o la práctica - 
aunque esta actividad provenga de las matemáticas, de la lingüística, de la etnología o de la historia", "Sur les 
façons d'écrire l'histoire", [48], en DE I, p. 596. De todos modos, esto no se da sin evitar la tentación de 
presentar esa nueva objetividad como una realidad en sí o como necesaria: se trata pues de "decir lo que es 
haciéndolo aparecer como pudiendo no ser, o pudiendo no ser como es", "Structuralisme et poststructuralisme", 
[330], en DE IV, p. 449. 
45
 QC, p. 45. 
46
 "Introduction", [1], en DE I, p. 119.  
47
 Por ejemplo: "Cuando doy una conferencia un poco dogmática, me digo: me pagan para aportar a los 
estudiantes una cierta forma y un cierto contenido de saber; debo fabricar mi conferencia o mi curso un poco 
como se fabricaría un zapato, ni más ni menos. Concibo un objeto, intento fabricarlo lo mejor que pueda. Me 
cuesta mucho trabajo (no siempre, sin duda, pero a menudo), llevo este objeto a la sala de conferencias, lo 
muestro y, luego, dejo al público libre de usarlo como les plazca. Me considero más como un artesano 
fabricando un objeto u ofreciéndolo al consumo que como un amo (maître) haciendo trabajar a sus esclavos", 
"Conversation avec Michel Foucault", [89], en DE II, p. 191; o "Como todos aquellos que escriben, soy un 
enfermo del lenguaje. Mi enfermedad personal, es que no sé servirme del lenguaje para comunicar. Además, no 
tengo ni el talento ni el genio para fabricar abras de arte con lo que escribo. De modo que fabrico [...] 
instrumentos, útiles, armas", "Prisons et asiles dans le mécanisme du pouvoir", [136], en DE II, p. 523; o, 
"cuando Nietzsche dice que el conocimiento es el resultado de los instintos, pero que no es él mismo un instinto, 
ni deriva directamente de los instintos, ¿qué quiere decir exactamente y cómo concibe este curioso mecanismo 
por el cual los instintos, sin tener ninguna relación de naturaleza con el conocimiento, pueden, por su simple 
juego, producir, fabricar, inventar un conocimiento que no tiene nada que ver con ellos?", "La vérité et les 
formes juridiques", [139], en DE II, pp. 547-548; o: "Tanteo, fabrico, como puedo, instrumentos que está 
destinados a hacer aparecer objetos. Los objetos están un poco determinados por los instrumentos buenos o 
malos que fabrico", "Pouvoir et savoir", [216], en DE III, p. 404.  
48
 Cf. por ejemplo, "Les mots et les images", [51], en DE I, p. 621. 
49
 En NC se plantea expresamente cómo, ante las dificultades de la medicina para ligar un discurso a la 
visibilidad pura del ojo ("No se sabía cómo restituir la palabra de lo que se sabía que no se daba sino a la mirada. 
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en la medida en que, de acuerdo al diagnóstico que Foucault realiza de nuestra 
contemporaneidad, la relación entre lo visible y lo decible se ha vuelto "inquieta".
50
 En efecto, 
según el francés, el pensamiento actual habilita diversas perspectivas, diversos puntos de 
vista para una problemática determinada, así como una imagen puede componerse de 
diferentes perspectivas incompatibles entre sí.
51
 Y es que yace allí, en la multiplicidad de 
perspectivas, de puntos de vista posibles y en el juego que habilitan, una cuestión política 
central: 
 
"[...] nos atenemos más a las maneras de ver, de decir, de hacer y de 
pensar que a lo que se ve, a lo que se piensa, se dice o se hace. El combate de 
las formas en Occidente fue tan encarnado, sino más, que aquel de las ideas o 
de los valores [...] Y es un importante objeto de hostilidades morales, de 




Finalmente, la temática de la astucia permite volver inteligible un elemento esencial de 
las verdades producidas históricamente a partir del conocimiento. Éstas ejercen su efecto 
político fundamental gracias a una exclusión, a la separación de algo que se define a partir de 
entonces como una alteridad radical. La exclusión es doble: en primer lugar con respecto al 
acceso a la verdad, por lo que ésta adquiere un carácter de exclusividad; en segundo lugar, las 
perspectivas que pueden ser evaluadas en términos de verdad y falsedad son limitadas, en la 
medida en que ciertos enunciados son definidos como ajenos a la inteligibilidad. El 
establecimiento de una "otredad" radical constituye para Foucault uno de los rasgos 
esenciales de la verdad: "no hay instauración de la verdad sin una posición esencial de la 
alteridad; la verdad no es jamás lo mismo".
53
 Un elemento funciona como operador central 
de esta separación: el sentido. La pregunta por la forma principal que toma la exclusión en la 
                                                                                                                                                        
Lo Visible no era Decible ", NC, p. 52), el lenguaje provee el tipo de visibilidad necesaria para el saber clínico: 
se vuelve entonces necesario "Introducir el lenguaje en esta penumbra en la que la mirada no tiene más 
palabras", NC, p. p. 173. 
50
 Foucault atribuye a Magritte el "inquietar así las relaciones tradicionales del lenguaje y de la imagen", "Ceci 
n'est pas une pipe", [53], en DE I, p. 639. Por su parte, Manet había realizado la operación fundamental para que 
eso ocurra: plasmando en la tela una imagen fragmentada en función de diversas perspectivas, indicaba la 
posibilidad de una movilidad en el espectador y daba a la materialidad del cuadro un estatuto nuevo y una 
importancia central, cf. PM, pp. 46-47. 
51
 A propósito del cuadro de Manet Un bar aux Folies-Bergère, Foucault señala: "Tienen pues tres sistemas de 
incompatibilidad: el pintor debe estar aquí y allí; debe haber alguien y no debe haber nadie; hay una mirada 
descendiente y una mirada ascendiente. Esta triple imposibilidad en la que estamos para saber dónde debemos 
pararnos para ver el espectáculo como lo vemos, esta triple exclusión si quieren de todo lugar estable y definido 
donde situar al espectador, es evidentemente una de las propiedades fundamentales de este cuadro y explica a la 
vez el encantamiento y el malestar que se experimenta al mirarlo", PM, p. 46. 
52
 "Pierre Boulez, l'écran traversé", [305], en DE IV, p. 220. 
53
 CV, p. 311. 
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verdad plantea: "¿Cómo ocurre que haya sentido a partir del sin sentido? ¿Cómo viene el 
sentido? Pregunta que se ve bien que es complementaria de esta otra: ¿Cómo es que el gran 
movimiento de racionalización nos condujo a tanto ruido, tanto furor, a tanto silencio y 
mecanismo lúgubre?".
54
 La determinación histórica del discurso sensato constituye en efecto 
la condición primera de la verdad y de su exclusividad. Tal determinación constituye una 
operación que funciona como condición de posibilidad de la verdad, pero no es extraña a una 
motivación política. La astucia consiste aquí en presentar la verdad como independiente del 
poder, cuando debe su posibilidad misma a una operación que pertenece al orden del 
ejercicio del mismo. 
El primer punto señalado, la finalidad crítica de la ontología del presente como política de 
la verdad que atañe a los nudos del pensamiento constituye pues el corazón de esta tesis. El 
segundo punto, que indica el carácter artesanal de la producción histórica de los discursos, es 
elaborado a través de la cuestión de la invención ligada al conocimiento. Finalmente, el 
último punto señalado en torno a los efectos y condiciones políticos de la verdad (la 
exclusividad y la exclusión que le son inherentes), son considerados bajo el eje de la utilidad 
que Foucault atribuye al conocimiento. Cada una de estas cuestiones está implicada por la 
temática de la astucia. En pocas palabras, dada la reformulación del plan de tesis, la temática 
de la astucia se presentó como una forma óptima de manifestación e intelección de los 
elementos implicados por una ontología del presente. Como sostiene el fragmento de Las 
palabras y las cosas que hemos citado, según el diagnóstico de Foucault, el pensamiento 
contemporáneo se caracteriza por "bendecir", "reconciliar", "acercar", "alejar", "romper", 
disociar", "anudar", "reanudar", "liberar" y "sojuzgar".55 Lo que da cuenta de la importancia 
que una noción como la de astucia tiene para iluminar el pensamiento de Foucault y el 
problema que allí se ha elaborado. 
La tesis que presentamos se puede resumir, por tanto, de la siguiente forma: la noción de 
astucia constituye una grilla de inteligibilidad privilegiada para la consideración de los 
elementos involucrados en la temática del conocimiento y de la verdad en los trabajos de 
Foucault. El rol que cumple la invención en las condiciones históricas de producción de 
discursos verdaderos, así como la utilidad política involucrada por los mismos, permiten 
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 QC, p. 44. 
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 MC, p. 339. 
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2. Estado de la cuestión 
 
2.1. La noción de astucia 
 
Cuando hablamos de astucia traducimos el término griego κῆηηο (mêtis). Su raíz significa 
"medir" (lo que la emparenta a los vocablos "metro", "medicina", "meditar", "moderación", 
"modalidad", por ejemplo), y su rastro nos conduce hasta el pensamiento griego arcaico 




Se trata de una noción de gran presencia en el universo mental griego y recubre un campo 
semántico muy vasto. Pero conserva no obstante su especificidad: indica un tipo de 
inteligencia práctica, un modo de conocimiento estocástico y conjetural, una actitud de 
espíritu que se caracteriza por la movilidad y la agilidad.
58
 De modo general, la astucia como 
recurso se opone al uso de la fuerza y al enfrentamiento directo: utiliza procedimientos de 
otra índole, oblicuos, que se aplican a realidades movedizas y en devenir, a situaciones 
inciertas y ambiguas, o allí donde "dos fuerzas antagónicas se enfrentan y en cada instante los 
acontecimientos pueden orientarse en un sentido u otro".
59
 En este sentido, la astucia es una 
forma de inteligencia que atañe de modo esencial a enfrentamientos en los que se corre un 
riesgo y donde lo que se enfrenta nunca permanece idéntico a sí mismo. Como tipo de 
inteligencia práctica, la astucia encuentra su utilidad en una dimensión fundamentalmente 
agónica que involucra el devenir. 
Pero en su trabajo con lo cambiante y heterogéneo implica también la invención y la 
creatividad. Por motivos que enseguida veremos, "se extravió como categoría interpretativa y 
explicativa, y desapareció de nuestro lenguaje", siendo el término "ingenio" una suerte de 
                                                 
57
 Cassin, B., Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, Paris, Le Seuil & Le 
Robert, 2004, p. 784. Es hija de Océano (personificación del agua que, según las concepciones primitivas, rodea 
al mundo) y de Tetis (Τεζύο; que personifica la fertilidad femenina del mar), dos divinidades primordiales 
nacidas a su vez de Gea y Urano, Tierra y Cielo, cf. Grimal, P., Diccionario de mitología griega y romana, 
Buenos Aires, Paidós, 2005, p. 356. López Pérez sostiene que, literalmente, mêtis significa "muchos giros", pero 
aunque resume de este modo algo esencial de la misma, no da cuenta de su etimología, cf. López Pérez, R., "De 
la metis de ayer a la creatividad de hoy. Ulises y los orígenes del pensamiento creativo", en Paulo Freire, 
Revista de pedagogía crítica, año 2, nº 2, Diciembre de 2003, p. 86. 
58
 Chantraine lo expone del siguiente modo: ―… a veces ―plan, plan hábil‖, más a menudo ―sabiduría‖ [sagesse] 
hábil y eficaz, que no excluye el engaño‖, Chantraine, P, Dictionnaire Étymologique de la Langue Grecque: 
Histoire des mots, Paris, Éditions Klincksieck, 1977, p. 699. 
59
 Cf. Detienne, M., y Vernant, J-P., Las artimañas de la inteligencia, la mêtis en la Grecia antigua, traducción 
de Antonio Piñero, Madrid, Taurus, 1988, pp. 19-21. 
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relevo, aunque éste "también terminó por debilitarse en la terminología filosófica".
60
 Y según 
López Pérez, el concepto de creatividad es el que actualmente mejor representa la mêtis.61 De 
allí su vínculo esencial con la imaginación: como capacidad de ligar lo heterogéneo, la 
astucia se ocupa "simultáneamente de lo real y de lo posible, de lo probable y de lo 




Su territorio semántico abarca, entre otras, nociones como la de δόινο (trampa), ηέρλε 
(arte, habilidad, oficios técnicos o artesanales), θαηξόο (momento oportuno), ἀπάηε (engaño), 
αἰόινο (rápido, móvil, cambiante). Pero la amplitud de ámbitos, actividades y figuras que 
contempla no deja de ser a su vez un rasgo propio pues, de hecho, la astucia se caracteriza 
bien por la polimorfía: por esencia, es múltiple (πνηθίινο: abigarrado, por varios colores; 
πνιύκεηηο: de muchos ingenios; πνιύηξνπνο: de muchos giros o vueltas; πνιπκήραλνο: de 
muchas maquinaciones), implica inventividad, riqueza y diversidad de recursos.
63
 
A pesar de la enorme presencia que tiene en el pensamiento griego, la bibliografía sobre 
ella es escasa, y sólo excepcionalmente ha sido estudiada de modo específico.
64
 Su descuido, 
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 López Pérez, R., "De la metis de ayer...", op. cit., p. 90. "El ingenio fue reconocido como una importante 
facultad del espíritu por filósofos como Cicerón, quien recoge elementos del pensamiento griego. Gracias a esta 
facultad, afirma, los hombres pueden apartar el espíritu de los sentidos y liberarse de lo acostumbrado. Más 
adelante, a comienzos del siglo XVIII, el filósofo italiano Giambattista Vico propone educar a los jóvenes 
potenciando la memoria y la fantasía, señalando que la vejez tiene su fuerza en la razón, en tanto que la juventud 
la tiene en la fantasía. Emprende una amplia investigación sobre el ingenio, definiéndolo como la facultad 
humana de configurar las cosas y ponerlas en arreglo ordenado, de reunir cosas separadas, de percibir alguna 
relación que vincula cosas sumamente distantes y diversas", ídem. 
61
 "Cuando Odiseo, por ejemplo, formula la idea de construir una máquina de guerra con la forma de un caballo, 
está utilizando elementos al alcance de todos, pero estructurándolos de un modo inédito y situándolos en un 
nuevo contexto. No se trata ya de un caballo que arrastra un carro o que soporta un jinete sobre su lomo, sino de 
un caballo que contiene en su interior un grupo de guerreros. El concepto básico ha cambiado: de arrastrar y 
sostener, se salta a la idea de contener. Su fórmula es original, distinta a todo lo conocido, y relevante, porque 
conduce efectivamente a la esperada victoria," ibíd., p. 91. 
62
 Ibíd., p. 92. 
63
 Cf. Detienne, M., y Vernant, J-P., op. cit., pp. 25-30. Se trata de "Una modalidad del pensar que tiene su 
mejor expresión, precisamente, cuando adopta distintas formas frente a un propósito definido o sencillamente 
por el placer de desplegar su potencial", López Pérez, R., "De la metis de ayer...", op. cit., p. 92. 
64
 Sólo hay un trabajo que ha vinculado esta noción con Foucault: Richlin, A., "Zeus and Metis: Foucault, 
Feminism, Classics", Helios, 18.2, 1991, pp. 160-180. Sin embargo, no se trata allí de la mêtis como forma de 
racionalidad: según Richlin, Foucault devoró el feminismo como Zeus devoró a Metis, su primera esposa (cf. 
ibíd. pp. 160-162). En un clásico de 1929 Otto llama la atención sobre los vocablos metis y polymetis, en 
Homero en relación con Odiseo, y sostiene que "la palabra metis alude siempre a la comprensión y el 
pensamiento 'práctico', que vale más en la vida de quien desea luchar y vencer que la fuerza física", Otto, W., 
Los Dioses Griegos, Madrid, Siruela, 2003, p. 66. Según García Gual, "quiere decir astucia y habilidad de 
palabra, un tipo de inteligencia engañosa", García Gual, C., Diccionario de Mitos, Madrid, Siglo Veintiuno, 
2003, p. 338. Se encuentra también alguna mención en Diano, C., Forma ed evento: principi per una 
interpretazione del mondo greco, Venecia, Neri Pozza, 1967. Hay también algunos estudios que tocan aspectos 
particulares de la astucia como el de Ferretto, C., "Orione tra alke e metis", Cività Classica e Cristiana, 3, 1982, 
pp. 161-182; Goldhill, S., The poet´s voice. Essays on Poetics and Greek Litterature, Cambridge, Cambridge 
UP, 1991; Piccirilli, L., "Artemide et la mêtis di Temistocle", Quaderni di Storia, 13, 1981, pp. 143-146; Slatkin, 
L. M., "Composition by the theme and the Mêtis of the Odyssey", en Schein, S. L. (ed.)., Reading the Odyssey. 
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sin embargo, no es casual y tiene sus motivos. En primer lugar, los estudiosos se 
concentraron en el pensamiento filosófico como la originalidad propia de la civilización 
griega. La aparición de una forma de racionalidad adecuada al conocimiento de las 
estructuras fijas y eternas del ser ha generado una fascinación que dejó en gran medida a la 
astucia en la sombra. En segundo lugar, su descuido se debe también a que la perspectiva que 
se adopta normalmente para la consideración del pensamiento antiguo está fuertemente 
determinada por aquella que los propios filósofos legaron. Según ésta, la mêtis es 
desvalorizada: "los helenistas modernos, al desconocer su papel, su impacto, e incluso su 
existencia, son fieles a una cierta imagen que el pensamiento griego ha dado de sí mismo y en 
el que la mêtis aparece extrañamente como ausente".
65
 Pero, finalmente, si la astucia ha 
permanecido en cierto modo oculta no se debe sólo a la fascinación que generó la lógica de la 
identidad o al modo en que los filósofos buscaron desprestigiarla, sino también a su propia 
naturaleza. En efecto, se caracteriza por actuar de modo oculto, a través de disfraces, 
máscaras, distracciones, ficciones, en un juego continuo con las apariencias:  
 
"no se manifiesta abiertamente como ella es, no se muestra a plena luz 
del pensamiento, en la claridad de un estudio erudito que intentara definirla. 
Aparece siempre más o menos como recóndita, como inmersa en una 
práctica que no se preocupa en ningún momento, incluso cuando la utiliza, en 




No obstante, su centralidad en el sistema de valores del universo griego es atestiguada 
fuertemente por la filosofía misma. Los filósofos del siglo IV, y en cierta forma todos hasta 
Hegel, no han dejado sea de denunciar la vileza de sus procedimientos oblicuos, rodeos y 
argucias, sea de supeditarlas a aquella otra forma de inteligencia que inventaron.
67
 Frente a la 
mêtis, con la filosofía se irguió un pensamiento del ser y una lógica de la identidad que tiene 
                                                                                                                                                        
Selected interpretative Essays, Princeton UP, 1996, pp. 223-255. Pero el estudio más importante, y fundador de 
la temática en el pensamiento contemporáneo, es sin duda el recién citado de Detienne, M., y Vernant, J-P., Les 
ruses de l´intelligence, la mêtis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974. Utilizamos la edición castellana: Las 
artimañas de la inteligencia..., op. cit. Por la afinidad que posee con nuestro enfoque, es también esencial el 
artículo de López Pérez, R., "De la metis de ayer a la creatividad de hoy. Ulises y los orígenes del pensamiento 
creativo", en Paulo Freire, Revista de pedagogía crítica, año 2, nº 2, Diciembre de 2003, pp. 77-95. Una versión 
más reciente del mismo con el título "Odiseo creativo: un capítulo de la historia remota de la creatividad", se 
encuentra en la Revista chilena de literatura, nº 76, abril 2010, 151-176 (también disponible en: 
http://dx.doi.org/10.4067/S0718-22952010000100008). 
65
 Cf. Detienne, M., y Vernant, J-P., op. cit., p. 53. 
66
 Ibíd. p. 12. 
67
 Ejemplos de esto son, por ejemplo, el artesano divino, el uso del mito y la bella sofística en Platón, o el lugar 
de la prudencia en Aristóteles, cf.. ibíd. pp. 286-290. 
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el principio de no-contradicción como fundamento de orden y claridad: si no hay tratados de 
astucia, sí los hay de lógica. Los valores otorgados a lo flexible, a lo sinuoso, a la polimorfía, 
a la ambigüedad, a lo equívoco, pronto se vieron así desprestigiados en nombre de lo fijo, lo 
recto, lo unívoco, lo claro y todos los rasgos adjudicados a una realidad ideal o inteligible, a 




2.1.1. Aspectos particulares de la astucia 
 
Para tener una idea clara del plano de pensamiento en que se sitúa la mêtis es útil 
considerar el tipo de subjetividad que forma, los ámbitos en los que halla aplicación y sus 
medios más característicos. 
 
2.1.1.1. El individuo astuto 
 
El individuo dotado de mêtis se enfrenta a una realidad hostil, ambigua, móvil y 
polimorfa, y sólo haciendo propios estos rasgos puede evitar caer. Para alcanzar su objetivo 
de modo eficaz y directo, debe actuar oblicuamente con una inteligencia lo suficientemente 
sinuosa y dúctil, un proceder lo suficientemente curvo como para poder tomar cualquier 
dirección en cualquier momento. Esta connivencia con la realidad en la que se halla inmerso 
le asegura su eficacia. Tal individuo es típicamente personificado por Odiseo, πνιύηξνπνλ y 
πνιύκεηηο, quien sortea las pruebas y situaciones que enfrenta siempre mediante engaños, 
disfraces y ardides, como el caballo de Troya.
69
 En el orden de la naturaleza también 
encuentra modelos: el cangrejo, el pulpo y el zorro, son seres que, cada uno a su modo, 
sirvieron a los griegos para proyectar los rasgos caracterizan a la astucia.
70
 
                                                 
68
 Cf. ibíd. pp. 287-288. 
69
 El epíteto πνιύηξνπνλ no sólo significa "el que ha vagado por numerosos lugares" sino también "el que gira de 
numerosas maneras, el versátil". "Ulises, el πνιύκεηηο, la astucia hecha hombre [...] Contemplemos al más útil, 
al más peligroso rétor de Grecia aprestándose ante los troyanos reunidos en asamblea a urdir la trama, 
resplandeciente de reflejos, de su discurso: permanece torpemente inclinado, los ojos fijos en tierra, sin levantar 
la cabeza; mantiene inmóvil el cetro como si no supiera servirse de él; alguien quería ver en él un aldeano 
estúpido, o incluso un hombre que ha perdido el sentido. El maestro del engaño, el mago las palabras, parece en 
el momento de iniciar su discurso semejante a un ser incapaz de abrir la boca, como falto de los rudimentos del 
arte oratorio"  ¸ibíd., p. 46. Sirve asimismo a las divinidades que adoptan las formas "más horribles, más terribles 
y espantosas con la intención de liberarse; se transforma sucesivamente en agua tumultuosa, llama ardiente, 
viento, árbol, pájaro, tigre o serpiente.", ibíd., p. 105. 
70
 Evidentemente, no se trata aquí de los animales o de la naturaleza en sí, sino de algo íntimo al propio 
pensamiento griego: "Ninguna observación positiva puede corroborar el compartimiento fantástico atribuido por 
tantos relatos el zorro, cuadrúpedo o pez. No es en la naturaleza donde los griegos han hallado tales conductas 
de animales que tornan sobre sí mismos, sino en su propio pensamiento, en las concepciones que se habían 
forjado de la mêtis, de sus medios, de sus efectos", Ibíd., pp. 42-43. Cada uno de estos animales ha sido pues 
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Si se considera solamente el testimonio de los filósofos, las dimensiones de la mêtis 
quedan en la oscuridad, excluidas del conocimiento verdadero, o emparentadas con la 
opinión inconstante, la charlatanería o la inspiración eventual. Y en efecto, en muchos casos 
el πνιύηξνπνλ puede confundirse con el ἐθήκεξνο, el efímero, que vive el día, hombre del 
instante, lábil, sin una forma fija o carácter firme. Pero hay una diferencia fundamental: éste 
es pasivo, mientras que el astuto es activo. Aún en su flexibilidad, en su polimorfía, el 
individuo dotado de mêtis es constante, y su inestabilidad no es sino apariencia. El parecer un 
ser efímero, o incluso loco, no es sino forma de imponerse.
71
 Lo cual explica en parte el 
hecho de que el éxito que se obtiene mediante la astucia posea un aspecto ambiguo: puede 
provocar admiración en la medida en que el débil triunfa con ella por sobre el fuerte, o puede 
verse como el resultado de un método desleal: "arma despreciable propia de mujeres y 
cobardes", sin embargo, "es el arma absoluta, la única que en toda circunstancia tiene el 
poder de asegurar la victoria".
72
 
                                                                                                                                                        
depositario de diversos aspectos de la astucia. El rasgo que se proyecta en el zorro es el poder del giro y, en 
particular, el poder girar sobre sí mismo. (Así, puede parecer presa fácil para el águila, pero en el momento en 
que ésta cae sobre él, el zorro gira bruscamente: o bien escapa, o bien las posiciones se intercambian y el águila 
es asida por sus dientes.) Además, por el modo en que gira y por la velocidad con la que cava las cuevas en las 
que se oculta, el zorro es un modelo de inaprensibilidad, cf. ídem. Esta característica es compartida también por 
el pulpo. Se lo asocia a la oscuridad y a lo nocturno, porque esa es su arma principal. (Con su tinta, genera una 
especie de nube (ζνιόο) que le permite ya sea escapar de sus enemigos como capturarlos. La nube de tinta 
genera pues un espacio de oscuridad en la que el adversario se encuentra encerrado: es también un modelo de 
aporía, en la que sólo él conoce la salida (πόξνο).) Por otra parte, en el pulpo no puede distinguirse la parte 
frontal de la posterior. Se mueve oblicuamente y en todas las direcciones, con los ojos por delante y la boca en 
el lugar opuesto; y los tentáculos con los que atrapa su presa se han denominado también "sofisma" (ζόθηζκα), 
cf. Ibíd., p. 44. Finalmente, el cangrejo comparte con el pulpo su movimiento oblicuo y la confusión que genera 
en cuanto a su frente y reverso. También construye los agujeros en los que va a ocultarse, y tiene además la 
característica de ser un animal anfibio, vive y se conduce en un movimiento continuo entre la tierra y el agua, 
ibíd., p. 241. También se mueve oblicuamente: "jamás harás caminar derecho a un cangrejo", reza un proverbio 
griego; y todos los animales, dice Aristóteles, "se mueven de la misma manera; aunque tengan cuatro pies o más, 
se desplazan poniendo sucesivamente el pie derecho delantero, después el izquierdo trasero y así sucesivamente; 
todos poseen dos pies conductores, salvo el cangrejo", cf. ídem. Pero el cangrejo tiene un rasgo que los distingue 
del modo en que el zorro o el pulpo pueden representar la mêtis. Sus pinzas le otorgan una afinidad con la 
metalurgia, y la palabra θαξθίλνο, significa al mismo tiempo cangrejo y pinzas de herrero. Como animal marino, 
está vinculado de modo esencial al dios que domina la técnica metalúrgica bajo el océano: Hefesto, el dios 
πνιύκεηηο, de numerosos ingenios, quien también tiene sus piernas torcidas, y un caminar oblicuo con una 
dirección doble y divergente. Ibíd., p. 243. La adivinanza con la que Platón en República se refiere a un eunuco 
tuerto que yerra al golpear un murciélago posado sobre una rosa ("un hombre, que no es un hombre, viendo y no 
viendo, un pájaro que no es un pájaro, posado sobre una rama que no es una rama, lanza y no lanza una piedra 
que no es una piedra", V, 479a-479c), y que utiliza para caracterizar el mundo de la opinión, siembre con doble 
sentido, y participando a la vez del ser y del no ser, son denominadas también "Palabras de cangrejo", cf. ibíd., p. 
275. 
71
 Es el caso, paradigmático, de la escena de la carrera de caballos entre Menelao y Antíloco que tiene lugar en 
la Ilíada, cf. Homero, Ilíada, t. II, traducción de Luis Segalá y Estalella, Buenos Aires, Losada, 1968, XXIII. 
Antíloco, que conduce caballos más lentos que su adversario, espera una curva para arrojar su carro sobre el de 
Menelao, fingiendo haber perdido el control. Menelao, evita un accidente al tiempo que pierde terreno en la 
carrera gritándole "¡Conduces como un loco!", ibíd., p. 30. Foucault considera este episodio como ejemplo de 
los procedimientos judiciales arcaicos en LVS, p. 72. 
72
 Ibíd., p. 20. López Pérez vuelve sobre este punto señalando la controversia que tosa operación creativa 




2.1.1.2. Los ámbitos de la astucia 
 
Los ámbitos en los que encuentra aplicación son igualmente significativos: concierne 
esencialmente situaciones agonísticas frente a "realidades fugaces, movedizas, 
desconcertantes y ambiguas, que no se prestan a la medida precisa, al cálculo exacto o 
razonamiento riguroso" y en donde lo que está en juego es la eficacia para prevalecer o 
determinar.
73
 El conocimiento que ofrece es conjetural, puesto que tiene como medio y 
objetivo lo contingente: "mundo de las trampas", fuerzas que no pueden ser dominadas pero 




Los ámbitos naturales que mejor ilustran la mêtis son el mar, el océano, esas realidades 
en movimiento, pobladas de criaturas ambiguas, de oscuridad y de trampas. Pero, por 
analogía, se la encuentra en órdenes en principio muy diversos (como pueden ser el de la 
lucha, la guerra, las competencias atléticas, la pesca, la medicina, el trabajo artesanal, la caza, 
los juegos, la pintura o el lenguaje y la política) que comparten el carácter agonístico, móvil y 
cambiante. De allí que el lenguaje, la medicina y la política se hayan convertido en ejemplos 
privilegiados de ámbitos que requieren astucia, artes de coyuntura solidarios entre sí y cuya 
conexión en el pensamiento griego es profunda desde el siglo V: 
 
"Desde el carpintero en general, el político y médico, desde el herrero al 
sofista, los rasgos fundamentales de la mêtis son los mismos hasta el fin de la 
antigüedad. Para el sofista, el médico o el político no existe otro campo de acción 
que el devenir, el cambio, lo que jamás permanece igual a sí mismo; la 
enfermedad y el discurso son fuerzas no menos hostiles e inquietantes que el mar, 
el fuego o el metal; enfrentarse con ellos consiste en prever siempre la ocasión 




                                                                                                                                                        
instrumental y lo valórico en el proceso creativo, no ha podido todavía arribar a un consenso. Es evidente que 
cualquier solución creativa, por el hecho de incorporar un grado de originalidad, enfrenta obligatoriamente a sus 
protagonistas con implicaciones valóricas, en la medida en que rompe algún límite establecido", López Pérez, R., 
"De la metis de ayer...", op. cit., p. 92. 
73
 "[...] la capacidad inteligente designada como mêtis se ejerce en planos muy diversos, pero siempre en 
aquellos en los que el acento reside en la eficacia práctica, en la búsqueda del éxito en el ámbito de la acción: 
saberes múltiples útiles en la vida, dominio del artesano sobre su oficio, artes mágicas, usos de filtros y de 
hierbas, ardides guerreros, engaños, ficciones, tretas de todo género," ibíd., p. 32. 
74
 Ibíd., p. 54. 
75
 Ibíd., p. 278. 
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2.1.1.3. Los medios de la astucia 
 
Aunque la multiplicidad de recursos es por naturaleza un rasgo central de la astucia, hay 
ciertos elementos que la caracterizan de modo privilegiado. La atención vigilante le es 
esencial. Todo individuo, humano o no, que se encuentra en una situación agonística, debe 
poder mantener una vigilancia que no se relaja. Si está dotado de mêtis, sabe que permanecer 
al acecho requiere a su vez paciencia. Pero a su vez, la vigilancia se refuerza con el 
ocultamiento, el disfraz, el disimulo o la distracción. El aparentar, por ejemplo, se inscribe 
también en esta línea: aparentar locura es, como el disfrazarse, otra modalidad del disimulo: 
un "arte de mirar sin ser visto".
76
 
Ahora bien, los instrumentos por excelencia de la mêtis son las formas del giro, de las 
ligaduras y del círculo: "trenzar (πιέθεηλ) y entrelazar (ζηξέθεηλ) son las palabras 
fundamentales de su vocabulario".
77
 En la medida en que la mêtis es antes que nada puesta en 
práctica por las potencias naturales y por las divinas, el tema de las ligaduras adquiere todo 
su sentido: siendo inmortales, a los dioses no se los puede matar sino sólo atar. Sogas, 
cuerdas, cadenas, todo lo que cumpla la función del lazo cae en el orden de la astucia. De allí 
el valor de la red, de pesca o caza, así como el arte del tejedor: entramado de ligaduras 
trenzadas que por su arquitectura circular es calificada como ἀπείξσλ, ilimitada.78 
Todas estas formas, a su vez, encuentran en el círculo su máxima expresión. Ligadura 
perfecta, está vuelto y cerrado perfectamente sobre sí mismo, no tiene ni principio ni fin, ni 
anterior y posterior, y cada rotación lo hace a la vez móvil o inmóvil, siendo imposible 
advertir si gira en un sentido o en otro. 
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 En este sentido: "incluso cuando procede de un brusco arrebato, la obra de la metis se sitúa en las antípodas de 
la impulsividad", cf. ibíd., 22-24. El acecho es como la dimensión temporal de la vigilancia. Se permanece 
pacientemente agazapado, pero listo para saltar, esperando el momento oportuno (θαηξόο). No hay ligereza 
alguna en esta modalidad espiritual: "es un pensamiento lento pero compacto", ibíd., pp. 19-21. Si el acecho 
señala una dimensión temporal de la vigilancia, el disimulo da cuenta de su dimensión espacial.. Ibíd., pp. 35-37. 
77
 Ibíd., p. 47. "Cuando Jerjes intenta cruzar el Helesponto para reducir a los griegos a la servidumbre, su 
desmesura se manifiesta en el proyecto de construir un puente que mantendría abierta una ruta sobre el mar, que 
trazaría sobre la superficie siempre cambiante de las olas un camino fijo e inmóvil. Una máquina, un conjunto 
imponente de naves atadas unas a otras por medio de cables tendidos entre las dos orillas. Pero esta máquina, 
este paso, este πόξνο, era asimismo un lazo, un "yugo arrojado alrededor del cuello del mar". Una violenta 
tempestad hace añicos el puente sobre las aguas. La misma imagen del yugo aparece también en el episodio que 
prueba de manera decisiva la demencia de Jerjes: para vengarse del Helesponto, Jerjes orden infringirle 300 
latigazos y arrojar al mar un par de grillos metálicos. Por haber osado sacudirse el yugo; el Helesponto es 
fustigado como un esclavo rebelde, y las cadenas lanzadas en el Estrecho confirman la voluntad del gran rey de 
ligar los brazos del mar y hacer de él un camino inmóvil y sumiso", ibíd., pp. 262-263. 
78
 Ibíd., p. 265. "Los cíclopes de Hesíodo [...] estos artesanos que fabrican bajo tierra las armas de Zeus están 
emparentados, en cuanto herreros divinos, con Hefesto, del que M. Delcourt ha puesto de relieve el aspecto de 
mago, maestro en talismanes liberadores y ligaduras irrompibles tanto más temibles cuanto que no pueden 
verse", ibíd, p. 78. 
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Pero hay otras formas de ligar. La luz y el sonido sirven a ello. El relámpago de Zeus es 
asimilado a una ligadura por el modo en que paraliza los cuerpos a través de su resplandor y 
su estruendo.
79
 Los discursos también: los enigmas de la esfinge dejan perplejo, así como el 
arte del sofista (también llamado ζηξνθαῖνο, derivado de ζηξέθεηλ, por el modo en que trenza 
y entrelaza artificios con sus palabras). Estos discursos son trampas, "ζηξεθόκελα, como los 
enigmas que profieren los dioses dotados de mêtis y que los griegos llaman γξῖθνη, utilizando 
el mismo vocablo que para cierta red de pescadores".
80
 Finalmente, otra forma de lazo, de 
atadura, se encuentra en la figura del destino, Μνῖξα, que "ata" a los hombres al plan que ha 
tejido y entrelazado para ellos.
81
 El devenir mismo de lo real es efecto, medio y resultado de 
tal tejido, confeccionado gracias a la mêtis al estilo de una artimaña en la que todas las 




2.2. La astucia como problema filosófico en el pensamiento foucaultiano 
 
Es necesario ahora explicar el lugar que la astucia tiene en los trabajos de Foucault y en 
los problemas que aborda. Para esto no basta señalar el hecho de que en casi la totalidad de 
sus textos esté presente la noción, pues no se trata aquí de una constatación empírica. El 
hecho de que haya sido apodado en los primeros años de su carrera "el zorro" ("le Fouk´s", en 
un juego que conjuga el nombre con la palabra alemana que denomina al animal: Fuchs), o 
que haya él mismo comparado su modo de avanzar en sus investigaciones con el movimiento 
lateral del cangrejo, no dejan de ser datos de orden anecdótico.
83
 
Tampoco es suficiente hacer un catálogo de las formas en que se ha caracterizado su 
trabajo, aun cuando incluyan títulos tan dispares como "estructuralismo, estructuralismo sin 
estructuras, estructuralismo abstracto, destrucción neoheideggeriana del estructuralismo, 
criticismo trascendental, logocentrismo, neospinozismo, mecanicismo empirista, relativismo 
cultural, positivismo desesperado, fenomenología historiográfica, más acá del estructuralismo, 
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 El rayo de Zeus es producto de Gea, quien se lo entrega llamándolo a la vez arma (ἅξπε) y engaño (δόινο), cf. 
ibíd., p. 81. Ciertas miradas y voces poseen también el poder de la ligadura. En el campo de batalla, la égida que 
Hefesto hace para Atenea "provoca en el adversario una parálisis fulgurante, cuya eficacia máxima aparece aquí 
resaltada por la máscara de la Gorgona, quien con su letal mirada fija a todo aquel que la recibe en una 
inmovilidad pétrea," ibíd., p. 164. No sólo en su mirada fascinante Atenea posee el poder de paralizar los 
miembros de sus adversarios en el campo de batalla, también la "broncínea voz" que se manifiesta en su grito 
tiene esta facultad, ibíd., p. 166. 
80
 Ibíd., p. 48. 
81
 Cf. ibíd., p. 124. 
82
 En este sentido, la noción misma de teleología debe ser situada bajo el orden de la astucia; lo cual ofrece ya 
una indicación de que si bien los filósofos han desvalorizado en gran medida a la astucia en pos del pensamiento 
lógico del ser, ésta no ha dejado por eso de ocupar un lugar importante, desde el comienzo, en sus elaboraciones. 
83





 liberalismo sin libertades, tecnocracia 
de izquierda, criptomarxismo, nihilismo, historicismo, o irracionalismo, neo-anarquismo,
85
 
entre otros.  
Puede plantearse la pregunta acerca de si estas divergencias derivan de lecturas parciales, 
sea incompletas o tendenciosas, o si responden a un carácter huidizo o polimorfo del propio 
Foucault.
86
 En esta línea Taylor ha comenzado su principal artículo sobre nuestro autor 
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 Tomamos buena parte de esta enumeración de Castro, que precisa de este modo las referencias: 
"estructuralismo; Roland Barthes, "savoir et folie", Critique, 174, 1961, pp. 915-922; Jean-Marie Domenach, 
"Le système et la personne", Esprit, 1967, pp. 771-780; A. Schimdt, Der Strukturalistische Angriff die 
Geschichte, Francfort, 1969; J. Langlois, "Michel Foucault et la mort de l´homme", Science et Esprit, 21, 1969, 
pp. 209-231; A. Mc. Nicholl, Lo strutturalismo, Roma, 1970; F. Russo, "L´archéologie du savoir", Archives de 
philosophie, 36, 1973, pp. 70-105; J.-M. Auzias, Clefs pour le structuralisme, Paris, 1967. Estructuralismo sin 
estrusturas: Jean Piaget, Le structuralisme, París, 1968; L. Millet y M. Varin D´Ainville, Le structuralisme, 
París, 1970. Estructuralismo abstracto: Roger Garaudy, "Structuralisme et mort de l´homme", La pensée 35, 
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 La nota que sigue da cuenta de las etiquetas que el propio Foucault ha recogido; la de neo-anarquismo 
corresponde a Merquior, J. G., Foucault, Berkeley, California University Press, 1987, p. 141. 
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 para preguntarse si se trata de una posición realmente 
viable y original o simplemente inconsistente. Su conclusión, notoriamente, es que se trata de 
ambas cosas.
88
 Muchos han decidido que la última palabra en esta ambigüedad era la de 
inconsistencia,
89
 y Mandosio, un comentador reciente, reuniendo varias perspectivas críticas, 
con inusitada violencia lo tilde de impostor.
90
 
Curiosamente, Mandosio toca sin embargo la cuestión que aquí nos ocupa. Si bien la 
violencia del texto impide apreciar el punto adecuadamente, señala lo central: el discurso de 
nuestro autor parece plegable en todo sentido, incluso reversible; "la equivocidad, la 
ambigüedad, el flujo, permiten a Foucault recusar a sus críticos utilizando uno de sus 
argumentos favoritos: no me leyeron verdaderamente".
91
 Pero aunque el comentador tiene 
presente muchas de las evasivas explícitas por parte de nuestro autor, no las considera en su 
dimensión inherentemente lógica,
92
 de modo que estas perspectivas no llegan a plantear 
explícitamente la cuestión de fondo; y si constituyen para nosotros signos dignos de atención, 
no nos presentan la cuestión misma de la astucia en su dimensión filosófica. 
                                                                                                                                                        
competencia de los que se enmarañan en sus juicios divergentes, como no es posible poner en entredicho su 
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pertenece", "Polémique, politique et problématisations", [342], en DE IV, p. 593. 
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obra, relativizándola continuamente. 
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 La cita continua: "Sus posiciones son tanto más difíciles a aprehender que, sobre numerosos puntos, cambió 
completamente de opinión, sin que eso sea siempre dicho explícitamente", ibíd., pp. 25-26. 
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 "Esta proclamación de irresponsabilidad me recuerda una broma contada por ya no se qué autor antiguo: 
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Ante tal variedad de etiquetas, ante las dificultades para definirlo y el desconcierto que 
genera, parece evidente que Foucault es un pensador huidizo que se caracteriza por cierta 
evasión. La heterogeneidad de las denominaciones plantea, como un problema central, la 
pregunta por el fondo común sobre el cual podrían sostenerse en su diversidad. Así como la 
enciclopedia china descrita por Borges en la apertura de Las palabras y las cosas planteaba 
una categorización tan ajena a nuestro pensamiento que sólo podía resultar pensable teniendo 
como apoyo al mero lenguaje, para sostener tales etiquetas nuestro autor debería poseer un 
pensamiento tan disperso e inconciliable consigo mismo como sólo el lenguaje puede serlo.
93
 
Ahora bien, estos elementos que en sí no son más que signos, se comprenden mejor 
cunado son examinados a la luz de una temática que los atraviesa y que se encuentra a un 
nivel más fundamental. Entonces la astucia cobra un estatuto filosófico propio en los trabajos 
de Foucault. Así, en 1963 Derrida sostenía, a propósito de la Historia de la locura, que toda 
la empresa foucaultiana estaba marcada por el vano intento de escapar a una trampa tendida 
por Hegel, el filósofo que proclamó que la astucia era, en definitiva, astucia de la razón. 





2.2.1. La astucia de la razón 
 
El título de la Historia de la locura, en su primera edición de 1961, comenzaba por las 
nociones de "Foile et déraison" (Locura y sin-razón). En su prefacio, Foucault sostenía que la 
constitución de la locura como enfermedad mental se había vuelto posible en la medida en 
que la comunicación con la sin-razón se había roto; la psiquiatría consistía en un monólogo 
de la razón sobre la locura en el que lo que ésta podía presentar de sin-razón ya no era 
escuchado sino que había sido reducido el silencio:
95
 "No quise hacer la historia de este 
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 Derrida, J., L´écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 58. 
95
 "Lenguaje común, no lo hay; o más bien, ya no lo hay más; la constitución de la locura como enfermedad 
mental, al final del siglo XVIII, erige la constatación de un diálogo roto, presenta la separación como ya 
adquirida, y hunde en el olvido todas esas palabras imperfectas, sin sintaxis fija, un poco balbuceantes, en las 
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lenguaje; más bien la arqueología de este silencio".
96
 La crítica de Derrida sostenía que tal 
libro era imposible: una arqueología, en tanto discurso con sentido, ιόγνο, se remite 
necesariamente al ámbito de la razón; más aún, por definición, la sin-razón y su silencio no 
pueden tener historia.
97
 Si toda historia es "historia del sentido, es decir, de la Razón en 
general", una historia de lo que queda fuera del sentido es imposible. Derrida sostiene que en 
un libro sobre la historia de la locura, imposible él mismo, Foucault "no podía no 
experimentar"
98
 (éprouver) esta imposibilidad definida por la astucia de la razón. Si bien el 
esfuerzo por "evitar esta trampa es constante en Foucault", para Derrida resulta imposible: 
"La grandeza insuperable, irremplazable, imperial del orden de la razón [...] es que no se 
puede llamar contra ella sino a ella misma, no se puede protestar contra ella sino en ella, ella 
no nos deja, sobre su propio campo, sino el recurso a la estratagema y a la estrategia".
99
 
Aquellos que no manejan el lenguaje de la razón quedan pues reducidos al silencio y no 
pueden hacer nada al respecto a no ser que entren en el lenguaje de quien los silenció.
100
 
En términos estrictos, la referencia hegeliana de la astucia de la razón (List der Vernunft) 
se dirige al modo en que, en el desarrollo histórico, la razón se realiza a través del elemento 
de lo irracional. La tesis de la astucia de la razón supone que la Idea no se pone en juego ella 
misma en la historia, no se arriesga, sino que permanece a salvo mientras utiliza a los 
                                                                                                                                                        
cuales se hacía el intercambio de la locura y de la razón. El lenguaje de la psiquiatría, que es monólogo de la 




 "Pero primero ¿el silencio mismo tiene una historia? Luego, la arqueología, fuera aún del silencio ¿no es una 
lógica, es decir, un lenguaje organizado, un proyecto, un orden, una frase, una sintaxis, una "obra"? Derrida, J., 
op. cit., p. 57. 
98
 Ibíd., p. 54. 
99
 Ibíd., pp. 56 y 58-59. 
100
 En 1990 Derrida ofrece un ejemplo histórico en torno a la imposición del francés como lengua oficial en el 
siglo XVI que ilustra bien esta trampa. Según la ordenanza se estipulaba que todo acto y procedimiento 
concerniente a la justicia sea realizado en francés. A primera vista parecería que de este modo se quitaba a 
quienes tenían dominio del latín el privilegio de un poder que en adelante alcanzaría a todos por medio de la 
lengua materna. Sin embargo "se ordenaba abandonar, al mismo tiempo que el latín, los dialectos provinciales. 
Gran parte de los súbditos en cuestión no comprendían mejor el francés que el latín [...] Una nueva trampa ponía 
de alguna forma los dialectos ante la ley: para reclamar a favor del dialecto, como para reclamar ante la justicia 
sin más, era necesaria la traducción; era necesario aprender francés. Una vez aprendido el francés, la 
reivindicación dialectal, la referencia "materna", quedaba arruinada. Que alguien intente explicar a quien ejerce 
a la vez la fuerza y la fuerza de la ley que quiere conservar su propia lengua. Necesitará aprender la del otro para 
convencerle. Una vez que, por afán de persuasión retórica y política, haya asimilado la lengua del poder, una 
vez que la domine lo suficiente como para intentar convencer o vencer, estará a su vez de ante mano vencido y 
convencido de estar equivocado. El otro, el rey, ha demostrado por el hecho de la traducción que él tenía razón 
al hablar su lengua e imponerla. Hablándole en su lengua, se reconoce su ley y su autoridad, se le da la razón, se 
refrenda el acto que da razón de su triunfo. Un rey es alguien que sabe hacernos esperar o tomarnos el tiempo 
necesario para aprender su lengua a fin de reivindicar nuestro derecho, es decir, a fin de confirmar el suyo", 
Derrida, J., El lenguaje y las instituciones filosóficas, traducción del Grupo Decontra, Barcelona, Paidós, 1995, 
p. 44. De este modo "el sujeto debe hablar la lengua del más fuerte para hacer valer su derecho y, por lo tanto, 
para perder o enajenar a priori y de facto el derecho que reivindica. Y que desde ese momento ya no tiene 
sentido", ibíd., p. 45. 
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hombres y sus pasiones para realizarse.
101
 La experiencia histórica, que transforma 
continuamente la autoconciencia del hombre, no altera sin embargo al Espíritu que se 
mantiene a salvo con su lógica intemporal. Pero en un sentido más amplio que el de una 
hipótesis heurística en torno a la historia, en los términos señalados por Derrida y en los que 
el propio Foucault asume, la "trampa" supuesta por el sistema hegeliano concierne a la 
soberanía de esta lógica que alcanza la totalidad de lo real.
102
 Esta totalidad, no obstante, no 
se constituye como tal para nuestro autor sino a través de la reducción al silencio de quienes 
rechazan dicha lógica.  
Foucault cerraba su libro sobre la locura y la sin-razón declarando que la razón dialéctica 
y su soberanía queda así más bien entrampada ella misma por lo que creía haber reducido: 
 
"Astucia y nuevo triunfo de la locura: este mundo que cree medirla y 
justificarla con la psicología, es frente a ella que debe justificarse, porque en 
sus esfuerzos y sus debates, se mide a la medida de obras como las de 
Nietzsche, Van Gaugh, Artaud. Y nada en él, sobre todo lo que puede 




Más aún, en 1967 Foucault sostenía la apertura de una nueva posibilidad en el 
pensamiento filosófico que no era alcanzada por la razón dialéctica: la posibilidad de un 
                                                 
101
 Cf. Hegel, G. W. F., Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, traducción de José Gaos, Madrid, 
Alianza, 1980, p. 97. 
102
 Esta perspectiva fue bien desarrollada por Descombes, V., Lo mismo y lo otro: cuarenta y cinco años de 
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antihegelianismo generalizado: la diferencia y la repetición han reemplazado lo idéntico y lo negativo, la 
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y que toca precisamente su vínculo con lo irracional, con la sinrazón: "Un pensamiento no dialéctico se atendría 
a la oposición entre lo racional y lo irracional, pero un pensamiento que se pretende dialéctico tiene que iniciar 
por definición un movimiento de la razón hacia lo que le es fundamentalmente ajeno, hacia lo otro; todo el 
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abarcar simultáneamente lo racional y lo irracional, lo mismo y lo otro, la razón habrá tenido que 
metamorfosearse, perder su identidad inicial, dejar de ser la misma y convertirse en otra con lo otro. Ahora bien, 
lo otro de la razón es la sinrazón, la locura. Así, se plantea el problema de un tránsito de la razón a través de la 
locura o de la aberración, tránsito previo a todo acceso a una auténtica sabiduría", ibíd., pp. 31-32. 
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 Sin embargo, en 1970, al inaugurar su posición en el Collège de France, la 
cuestión aparecía nuevamente abierta: 
 
"Pero escapar realmente de Hegel supone apreciar exactamente lo que 
cuesta separarse de él; eso supone saber hasta dónde Hegel, insidiosamente 
quizá, se acercó a nosotros; eso supone saber, en lo que nos permite pensar 
contra Hegel, lo que es todavía hegeliano; y medir en qué nuestro recurso 
contra él no es todavía sino una astucia que él nos opone y al término de la 




En la medida en que concierne al estatuto de la razón en general y de su vínculo con lo 
real, el problema que así se plantea no es de orden meramente fenomenológico, sino lógico-
ontológico.
106
 La temática de la astucia se presenta pues en el corazón del desafío filosófico 
enfrentado por Foucault y explica que éste se sitúe, para desarrollar su trabajo, en un plano de 
análisis que ha caracterizado a la vez como una lógica (de la estrategia
107
) y como una 
ontología (de la actualidad, o de nosotros mismos
108
). 
Ahora bien, si en la lección inaugural la astucia con la que nuestro autor busca medirse es 
encarnada por Hegel, a lo largo del curso la cuestión será considerada a partir de Aristóteles. 
En efecto, en los términos en los que aquí se plantea, la trampa de la astucia de la razón 
constituye una operación que fue desarrollada originalmente por el estagirita. La actualidad 
de tal astucia no remite pues al pensamiento filosófico hegeliano sino a una forma del 
pensamiento filosófico que es general en nuestra cultura desde la Grecia antigua; y el alemán 
aparece entonces como la repetición y consumación de un gesto aristotélico. Y esto 
doblemente pues, por un lado, Aristóteles inaugura una historia de la filosofía que tiene ya un 
sentido hegeliano. Por otro, a través de la caracterización de la dimensión apofántica, define 
las condiciones del lenguaje con sentido en relación al principio de no-contradicción. 
Cualquier intento de romper la soberanía de la razón queda a priori neutralizado pues 
"destruyendo el discurso sostiene un discurso" o "al destruir el razonamiento, se somete al 
razonamiento" (ἀλαηξῶλ γὰξ ιόγνλ ὑπνκέλεη ιόγνλ) (Met., 1006a, 25-30). Basta para esto que 
el adversario de la razón diga algo con sentido, pues de otro modo no hay necesidad si quiera 
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 Cf. Hyppolite, J., Génesis y estructura de la fenomenología del espíritu, traducción de Francisco Fernández 
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 Cf. NB, p. 44. 
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de refutación: "en cuanto tal, es por ello mismo semejante a una planta" (1006a, 25-30). 
Aquellos que nada significan, se contentan con emitir "antes bien sonidos sin sentido, ni 
siquiera como los animales, ya que no muestran nada con ello, sino que, digamos, como si las 
plantas tuvieran un paladar y órganos de fonación; para designarlos, un oxímoron: lógos de 
planta o ζηγῶληα ιέγεηλ [discurrir silencioso]".109 
Al remitirnos de Hegel a Aristóteles, la temática de la astucia caracteriza por tanto para 
Foucault toda una modalidad del pensamiento filosófico cuya extensión histórica no se 
reduce a nuestra modernidad. Lo cual explica que, al disponerse a poner en cuestión la 
legitimidad de tal operación, Foucault retome una pregunta planteada por Hyppolite, su 
profesor, director, y antecesor en el Collège: "¿Puede existir todavía una filosofía que no sea 
ya hegeliana?".
110
 Pero no cabe permanecer a salvo para nuestro autor, en la distancia de una 
astucia. El hegelianismo, y con él la filosofía misma, deberán hacer la prueba (épreuve) de 
nuestro presente de tal modo que puede decirse de nuestro autor lo que él mismo dice de su 
antecesor: "Para él la relación con Hegel era el lugar de una experiencia, de un 
enfrentamiento donde jamás había certeza de que la filosofía saliera vencedora. No se servía 





2.2.2. La astucia de la soberanía  
 
Un acontecimiento de la mitología griega, del que Metis es protagonista, nos sirve para 
ilustrar la operación a partir de la cual se postulaba la soberanía del sistema hegeliano. 
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 Cassin B., L´effet sophistique, Paris, Gallimard, 1995, p. 14. Un comentario de Baugh sobre la lectura 
kojeviana de Hegel ilustra perfectamente la repetición por parte del alemán de la operación aristotélica en 
relación con el Sabio, otra figura del silencio: "Más generalmente, Hegel "siempre tiene razón, desde el 
momento en que uno abre la boca para articular un sentido". Sólo el silencio, Kojève había argumentado, no 
puede ser refutado: "Hegel no puede refutar, "convertir", al Sabio inconsciente. Lo puede refutar, "convertirlo", 
sólo con habla (speech). Ahora, al comenzar a hablar o escuchar un discurso, el Sabio acepta ya el ideal 
hegeliano. Si es verdaderamente lo que es -un Sabio inconciente- rechazará toda discusión. Y entonces uno sólo 
puede refutarlo como se "refuta" un hecho, una cosa, o una bestia: destruyéndolo físicamente." Pero en el 
momento en que el silencio es hecho habla, se refuta a sí mismo", Baugh, B., French Hegel: from Surrealism to 
Postmodernism, New York, Routledge, 2003, p. 124. 
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 OD, p. 76. Hyppolite lo había planteado en los mismos términos, y poniendo también en relación a Hegel y a 
Aristóteles, a propósito de una crítica marxista: "¿Qué piensa Marx de la filosofía? Esta pregutna se transforma 
inevitablemente en esta otra: ¿qué piensa del hegelianismo? Para Marx, en efecto [...] la filosofía en sí, es antes 
que nada Hegel cuyo sistema es, para nosotros, lo que antes fue, para otros, el de Aristóteles. Hegel condujo la 
filosofía a su término. Él es: "el último filósofo", aquel cuyo pensamiento especulativo condensa toda la esencia 
de la filosofía. Después de Hegel, no se puede ya verdaderamente filosofar. Refutando a Hegel, es la filosofía 
misma que se refuta. La Crisis del hegelianismo es una crisis de la filosofía", Hyppolite, J., Etudes sur Marx et 
Hegel, Paris, Librairie Marcel Rivière et Cie, 1955, p. 111. 
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 OD, p. 76. 
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Cuando Gea concibió a Urano, lo hizo a través de un desdoblamiento propio, de modo que 
éste se extendía sobre ella recubriéndola por completo.
112
 Estaban unidos de tal modo que los 
hijos que concebían quedaban ocultos por la naturaleza sin cesar amante de Urano. 
Eventualmente, Gea trama junto a uno de sus hijos, Cronos ἀγθπινκήηεο (el de una mêtis 
torcida), una emboscada secreta para cortar los genitales de Urano, que se aleja entonces de la 
tierra, desbloqueando el surgimiento de las nuevas generaciones y abriendo el espacio del 
mundo que habitamos. Cronos se constituye entonces como primer soberano, y para mantener 
su posición, es decir por una motivación política, devora uno a uno a sus hijos, que harían 
contra él lo que él había hecho contra su padre.
113
 Informada Rea de la suerte de sus hijos por 
parte de Gea y Urano, la mujer de Cronos trama una nueva astucia para que uno de ellos, 
Zeus, escape de las fauces. Lo reemplaza por una piedra y lo pone a salvo, y luego la propia 
Metis colabora dando a Cronos la droga que lo obligaría a devolver los hijos tragados.
114
 Se 
daba así lugar a la Titanomaquia, primera lucha por la soberanía. Zeus se impone en el 
combate, y pasa entonces a detentar la soberanía que arrebató a su padre. Pero el ciclo de las 
destituciones termina allí, el nuevo soberano ocupa su lugar de modo definitivo. 
El trono de Zeus tiene a Κξάηνο (Poder) y βία (Fuerza) a sus lados, y los mitos subrayan 
el justo ordenamiento que impuso en el universo. Parecería pues que un poder y una fuerza 
legitimados por la justicia subyacen este orden definitivo; y, tradicionalmente, la soberanía es 
concebida en relación con la legitimidad del poder y de la fuerza. Sin embargo, la garantía de 
su reinado yace en otra parte. Tan pronto hubo alcanzado la soberanía, Zeus tomó como 
mujer a Metis; y puesto que su primer hijo varón estaba destinado a reemplazarlo, devoró a 
Metis antes de que nazca su descendencia. Así, se convertía en el primer soberano provisto de 
la más absoluta astucia: desde el momento de la ingestión, no hay ya mêtis fuera de Zeus, ha 
devenido κεηίεηα Ζεὺς, el astuto, el sabio. No es pues por medio del poder y la fuerza, sino de 
la astucia, y gracias a ella, que Zeus garantiza su soberanía de modo definitivo: nada puede 
sorprenderlo ya, burlar su vigilancia o designios; jamás duerme, ni cierra los ojos. 
Así, no hay soberanía sin mêtis. Ya la posibilidad misma de la soberanía cósmica había 
sido inaugurada por Gea y Cronos a través una trampa. Y será a su vez la ingestión de Metis 
por parte de Zeus la que posibilite su conservación y ejercicio definitivos. En su origen, en su 
posibilidad y en su conservación, la soberanía encuentra menos la fuerza, el poder o la 
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 Vernant, J-P., L´Univers, les Dieux, les Hommes. Récits grecs des origines, Seuil, Paris 1999, p. 20. 
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J-P., op. cit., p. 65. 
114
 Cf. Grimal, P., op. cit., p. 465. 
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justicia que la astucia. Del mismo modo, si Hegel aparece como el κεηίεηα filosófico por 





2.2.3. La astucia de la verdad: repetición de la tesis 
 
Ahora bien, con respecto a este relato mitológico pueden asumirse dos posiciones. Por un 
lado, puede considerarse que la soberanía obtiene su legitimidad del ejercicio de una justicia 
universal, y que ésta es en definitiva la máxima obra de la astucia. Es, si se quiere, lo que 
Platón pretendía establecer al sostener no hay nada más conveniente que la justicia, ni nadie 
más poderoso que el justo. En este sentido, nadie sería más astuto que el hombre. La justicia 
sería la mejor arma para la soberanía, y no tendría como apoyos a la fuerza y al poder sino a 
la astucia. Por otro lado, puede en cambio pensarse que, en tanto obra de la astucia, la justicia 
universal es un postulado que contribuye al ocultamiento de la raíz arbitraria e ilegítima del 
ejercicio del poder soberano. Entonces, la tesis, por ejemplo, según la cual el proyecto de la 
razón se habría realizado con la manifestación del Estado moderno debería ser considerada 
desde una perspectiva performativa en su pretensión perlocucionaria.
116
 
Es esta segunda posición la que se cristaliza en el trabajo de Foucault. De modo explícito, 
en 1976 comenta apologéticamente el "historicismo político": una forma de considerar la 
relación entre el ejercicio del poder y la racionalidad que opone a un pensamiento cuyo 
modelo yace en la soberanía y el derecho. La historia poseería entonces una trama constituida 
por un entrecruzamiento de cuerpos, pasiones y azares sobre el cual se levantaría  
 
"algo frágil y superficial, una racionalidad creciente, la de los cálculos, 
estrategias, astucias; la de los procedimientos técnicos para mantener la 
victoria, para hacer callar, aparentemente, la guerra, para conservar o invertir 
las relaciones de fuerza. Es una racionalidad que por lo tanto, a medida que 
se sube y ella se desarrolla, va a ser en el fondo cada vez más abstracta, va a 
estar cada vez más ligada a la fragilidad y la ilusión, cada vez más ligada 
también a la astucia y a la maldad de aquellos que, teniendo por un instante 
la victoria, y estando favorecidos en la relación de dominación, tienen todo 
su interés en no ponerla nuevamente en juego. [....] La razón está del lado de 
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 Para precisiones sobre la perlocución cf. Austin, J. L., Cómo hacer cosas con palabras: palabras y acciones, 
traducción de Genaro R. Carrió y Eduardo A. Rabossi, Buenos Aires, Paidós, 1995, pp. 145 y ss. 
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la quimera, de la astucia, de los malvados; del otro costado, en la otra 
extremidad del eje, tienen una brutalidad elemental: el conjunto de gestos, 
actos, pasiones, iras cínicas y desnudas; tienen la brutalidad, pero la 
brutalidad que está también del lado de la verdad. La verdad va a estar del 
lado de la sin-razón y la brutalidad, la razón, en cambio, del lado de la 
quimera y de la maldad: todo lo contrario, por consecuencia, del discurso 
explicativo del derecho y de la historia hasta allí. El esfuerzo explicativo de 
este discurso consistía en liberar una racionalidad fundamental y permanente, 
que estaría por esencial ligada a lo justo y al bien, de todos los azares 




Pero en términos generales, aunque la cuestión de la justicia ocupe un lugar importante en 
un momento de su recorrido teórico, el eje de la consideración foucaultiana está en la 
problemática de la verdad. Al menos a partir de 1961 y hasta su muerte, el trabajo de nuestro 
autor analiza diversos "juegos de verdad".
118
 Por esta expresión se comprende las condiciones 
bajo las cuales un sujeto puede proferir un discurso sobre un objeto de modo tal que resulte 
plausible de ser evaluado en términos de verdad o falsedad. El análisis de "juegos de verdad" 
pone de relieve los elementos que funcionan como condición de posibilidad del valor 
veritativo atribuido a determinados discursos y dominios fenoménicos. Nuestro autor se ha 
referido a este punto de diversas formas, acentuando con cada término diferentes aspectos. 
De allí que se refiera ya sea a una historia de "veridicciones",
119
 subrayando aquello que en 
los procedimientos de producción de la verdad permite la constitución de un sujeto capaz de 
decir-verdad; o bien a una historia de "regímenes de verdad", insistiendo en la dimensión de 
una técnica de dominación que los atraviesa y opera de modo privilegiado a través de la 
verdad;
120
 o bien como una historia de formas de "aleturgia" (alèthurgie), término acuñado a 
partir de las palabras griegas ἁιήζεηα (verdad) y ἔξγνλ (trabajo productivo o producto de un 
trabajo), con la intención de insistir en el aspecto artesanal involucrado en las modalidades 
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En este sentido, las variaciones históricas de los diversos "juegos de verdad" permiten a 
Foucault enfatizar la heterogeneidad de unos con respecto a otros y su discontinuidad frente a 
los análisis que conciben el conocimiento a lo largo de la historia como un proceso de 
continuo progreso o desarrollo de la verdad. En el siglo XVI, por ejemplo, la historia natural 
constituía un juego de verdad, un régimen de verdad o una forma aletúrgica radicalmente 
diferente al que se surge con la biología. Sin embargo, en los análisis de nuestro autor todos 
estos juegos están inscritos en un plano más fundamental y continuo. En definitiva, se trata, 
en cada caso, de un juego de verdad determinado. Si bien la historia de Occidente está 
plagada de juegos de verdad, heterogéneos y discontinuos, por debajo de dicha 
heterogeneidad y discontinuidad encontramos el suelo continuo de una "voluntad de verdad", 
es decir, de una tendencia a hacer integrar los más diversos aspectos de la actividad humana 




No obstante, Foucault dedica su primer curso en el Collège de France a poner de 
manifiesto las condiciones históricas y teóricas en las que esta voluntad de verdad encuentra 
su emergencia. Si funciona como una suerte de suelo transhistórico continuo, sobre el cual se 
yerguen en su heterogeneidad juegos de verdad históricamente delimitados, no por eso tal 
plano fundamental constituye un suelo ahistórico. Hay un punto específico localizable en la 
historia en el que emerge tal voluntad de verdad.
123
 En la medida en que la noción de verdad 
es transformada históricamente a partir de la aparición de esta voluntad, se establece una 
nueva discontinuidad. Antes del surgimiento del conocimiento y del tipo de verdad que le 
corresponde, existía en la Grecia arcaica una verdad diferente en su configuración y 
funcionamiento. Foucault se refiere a ésta ya sea como "verdad-desafío", ya sea como 
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Los puntos fundamentales en los que difieren estos tipos de verdad refieren a su vínculo 
con lo real y con el ejercicio del poder. Por un lado, la primera posee un poder de realización. 
La palabra verdadera no es en la Grecia arcaica aquella que se adecua a la realidad 
duplicándola en el lenguaje, aquella que la refleja, sino que constituye una fuerza eficaz: 
opera sobre lo real transformándolo y contribuyendo así a su realización.
125
 Por otro lado, 
esta palabra tiene dominios singulares de manifestación que la ligan a funciones sociales 
determinadas: la justicia, la poesía y la adivinación. Hay momentos específicos, situaciones 
rituales preparadas y organizadas, en los que la verdad se manifiesta exclusivamente a través 
de ciertos individuos. De un modo o de otro, además, en cada una de estas instancias hay un 
vínculo entre aquel que tiene el privilegio de una palabra verdadera y la soberanía. Sea 
porque se pone en juego la figura arcaica del rey de justicia, sea porque el poeta canta las 
hazañas de la historia del soberano, o porque el adivino asiste con su arte en la toma de 
decisiones del gobierno, la palabra verdadera acompaña solidariamente el ejercicio del poder. 
Desde una perspectiva mitológica, tanto el compromiso que esta verdad tiene con la 
realización de un orden en el mundo (carácter práctico delimitado por su eficacia), cuanto su 
remisión a los planos y funciones que se vinculan directamente con el océano, realidad en 
continuo movimiento, sitúan la verdad-rayo bajo la égida de la mêtis, de la astucia. La verdad 
se vincula así a la necesidad de una intervención efectiva sobre la realidad cambiante de la 
sociedad. 
Frente a ésta, la emergencia del conocimiento hace aparecer una verdad que no posee ya 
una potencia eficaz de realización sino que supone la constatación y el reflejo de una realidad 
inteligible dada. No se trata más de realizar, de operar en lo real, sino de decir o enunciar 
aquello que representa adecuadamente la forma y el orden de la realidad. La palabra 
verdadera no es más una potencia eficaz sino la iluminación de diferentes aspectos del ser. 
Pero además, la verdad del conocimiento supone una absoluta independencia con respecto al 
ejercicio del poder, y doblemente. Por un lado, la palabra verdadera ha dejado de servir 
directamente al poder, dice lo que es sin importar el interés del gobernante. Por otro, ya no es 
privilegio exclusivo de funciones sociales específicas asociadas al poder político, sino se 
postula la posibilidad de un acceso universal a la misma. La verdad que refleja el orden de las 
cosas está "libre" del poder: es independiente del poderoso, y ha perdido su poder eficaz; 
simplemente dice lo que es, tal y como es. 
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Ahora bien, es necesario aquí volver sobre la discontinuidad establecida entre estos tipos 
de verdad para relativizarla, sin por eso comprometerla completamente. En efecto, la tesis de 
Foucault señala una ruptura en torno a la verdad a partir de la emergencia del conocimiento: 
el discurso no se evalúa ya en función de lo que hace, sino en función de lo que dice. Sin 
embargo, el propio autor indica que esta ruptura no es absoluta, y que el modelo del 
conocimiento nunca llegó a establecerse y reemplazar a su modelo antecesor de modo 
completo y acabado. En cierto sentido, la lógica de funcionamiento de la verdad arcaica ha 
continuado operando en las nuevas estructuras del conocimiento: 
 
"Querría hacer valer la verdad-rayo contra la verdad cielo, es decir: 
mostrar por un lado que la verdad-demostración, -de la que es absolutamente 
inútil negar la extensión, la fuerza, el poder que ejerce actualmente-, cómo 
esta verdad-demostración, identificada a grandes rasgos en su tecnología con 
la práctica científica, cómo esta verdad-demostración deriva en realidad de la 
verdad-ritual, de la verdad-acontecimiento, de la verdad-estrategia, cómo la 
verdad-conocimiento no es en el fondo sino una región y un aspecto, un 
aspecto devenido pletórico, habiendo tomado dimensiones gigantescas, pero 
un aspecto o una modalidad, todavía, de la verdad como acontecimiento y de 




En primer lugar, la realidad reflejada por el conocimiento no es el ser mismo sino un 
plano de inteligibilidad que hace aparecer un dominio objetivo o, según la terminología de 
nuestro autor, una positividad: un campo de experiencia posible.
127
 La posibilidad misma de 
esta dimensión, inaugurada por Aristóteles a través del sentido y la apofántica, requiere sin 
embargo una constitución. No hay para Foucault campo de experiencia inteligible a priori; 
éste no es nunca algo "dado". Más bien, la posibilidad de manifestación de objetos de 
experiencia debe ella misma ser constituida mediante procedimientos técnicos específicos.
128
 
La imaginación, en la primera parte de este trabajo, la ficción ligada al lenguaje en la segunda 
parte, y la operación aristotélica de caracterización de la dimensión apofántica, en la tercera, 
dan cuenta de esta inventividad requerida como condición de toda positividad posible. En 
segundo lugar, si bien la verdad-saber supone un acceso universal a la misma, una 
independencia con respecto a los deseos o particularidades de los sujetos cognoscente, tal 
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acceso sólo se constituye como universal bajo procedimientos que no son ajenos al orden de 
lo ritual. Los discursos verdaderos tienen, de hecho, un asiento institucional que impone 
ciertas restricciones al tipo de subjetividad que podrá acceder a la verdad o, según la 
expresión que nuestro autor toma de Canguilhem para resignificarla, "estar en lo verdadero" 
(dans le vrai).
129
 La palabra verdadera no ha dejado de ser potestad de individuos que 
cumplen con ritos institucionales en los que se diseñan funciones sociales.
130
 
De modo que si nos atenemos a la ruptura y oposición entre la verdad-rayo y la verdad-
saber, aquello que en la primera responde a la astucia, su poder de efectuación, su 
inventividad y su vínculo con el ejercicio del poder, no está presente en la segunda. Pero si 
consideramos aquellos elementos de la primera que de diversos modos se extienden y 
persisten en la segunda, vemos que la verdad del conocimiento no carece de vínculos 
fundamentales con la astucia. Más aún, en la medida en que el surgimiento del conocimiento 
tiene lugar en la historia y sirve al desarrollo de conflictos históricos localizables, su 
nacimiento mismo está signado por un ánimo polémico que nos lleva directamente al espacio 
de la κῆηηο. Y tanto más en la medida en que no se muestra abiertamente:  
 
"[...] si el discurso verdadero no es más, en efecto, desde los griegos, 
aquel que responde al deseo o a aquel que ejerce el poder, en la voluntad de 
verdad, en la voluntad de decir este discurso verdadero ¿qué es lo que está en 
juego sino el deseo y el poder? El discurso verdadero, que la necesidad de su 
forma libera del deseo y del poder, no puede reconocer la voluntad de verdad 
que la atraviesa; y la voluntad de verdad, aquella que se nos impuso desde 





Si la sucesión de conflictos en torno a la soberanía cósmica ponía de manifiesto que la 
astucia está en el origen de su posibilidad, de su ejercicio y de su conservación, otro tanto 
corresponde pues decir de la verdad del conocimiento. Sus raíces se extienden por un lado 
hacia la invención y fabricación de positividades, y por otro hacia una operación estratégica 
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que tiende a enmascarar, más que a neutralizar, su vínculo con el deseo y el poder. Tanto en 
su aspecto epistemológico como en sus dimensiones ético-políticas, la mêtis aparece en la 
base del conocimiento; y, de modo tanto más manifiesto y característico, en la medida en que 
se oculta. La verdad del saber es pues una mutación, una modalidad, una región o un aspecto, 
de la palabra verdadera arcaica, cuya esencia yace en la efectividad de su poder de realización. 
La palabra verdadera, hoy, sigue siendo la palabra más eficaz: independientemente de lo que 
dice, su poder estriba, todavía, en lo que hace. 
Así, que la pregunta axial por la verdad sea considerada desde la perspectiva de la 
producción histórica, a través de sus formas y condiciones, explica que Foucault haya podido 
rechazar en más de una ocasión la etiqueta de "filósofo" en sentido clásico. En efecto, si bien 
es la verdad lo que organiza sus análisis, no se trata por eso de una consideración vinculada a 
la estructura inmutable de la realidad que reclame una lógica de la identidad.132 El punto de 
vista que asume otorga una prioridad a lo móvil, al devenir; y si según su cátedra en el 
Collège de France su trabajo constituye una historia de los sistemas de pensamiento, esto 
sólo subraya el hecho de que el pensamiento mismo es tomado aquí como algo mutable. 
Frente a aquella forma de filosofía que se instituye como un conocimiento cuyo objeto serían 
las reglas puras del pensamiento y de lo real, Foucault continuamente ofrecerá definiciones 





 sea como actividad desmistificadora,
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Ahora bien, en la medida en que la verdad es considera en un vínculo esencial con el 
poder, es decir, en la medida en que la sujeción constituye la esencia de la verdad, no 
sorprende que para nuestro autor la actividad filosófica pueda asimilarse también a una 
política de la verdad orientada a la transformación de la visión, de la conducta y del 
pensamiento. En tal sentido, así como la ontología es asimilable a una lógica, las nociones de 
                                                 
132
 ―[...] no soy filósofo en el sentido clásico del término -y quizá no soy filósofo en absoluto, en todo caso, no 
soy un buen filósofo- pues no me intereso en lo eterno, no me intereso en lo que no se mueve, en lo que 
permanece estable bajo el centelleo de las apariencias‖, "La scène de la philosophie", [234], en DE III, p. 573. 
133
 "Era filosófico en el siglo XIX la reflexión que se interrogaba sobre las condiciones de posibilidad de los 
objetos, es filosófica, hoy, toda actividad que hace aparecer un nuevo objeto por el conocimiento o la práctica- 
aunque esta actividad releve de las matemáticas, de la lingüística, de la etnología o de la historia", "Sur les 




 Cf. GSA, p. 326. 
136
 "Pero ¿qué es la filosofía hoy -quiero decir la actividad filosófica - si no es el trabajo crítico del pensamiento 
sobre sí mismo? [...] El "ensayo" -que hay que entender como prueba modificadora de sí mismo en el juego de 
la verdad y no como apropiación simplificadora de los demás con el fin de la comunicación es el cuerpo vivo de 
la filosofía, si al menos es todavía lo fue alguna vez, es decir una "ascesis", un ejercicio de sí, en el 
pensamiento", HS2, pp. 14-15. 
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"filosofía", de "política de la verdad" y de "espiritualidad política" son también sinónimas. En 
primer lugar, en la medida en que se trata siempre de modificar las relaciones entre la forma 
de conducirse y la voluntad de dirimir las conductas en términos de verdad y falsedad.
137
 En 
segundo lugar, en la medida en que, para que tales intentos puedan ser eficaces, es necesario 
"someterse a la prueba (épreuve) de la realidad y de la actualidad".
138
 Desde esta perspectiva, 
poner de manifiesto el lugar que la astucia ocupa en los trabajos de Foucault desde una 
perspectiva filosófica pretende a su vez contribuir a la problematización de la actividad 
filosófica y a los esquemas de pensamiento de los que puede servirse. 
 
3. Enfoque y ordenamiento de la tesis 
 
Para desarrollar nuestra tesis hemos organizado el trabajo en tres partes que tienen una 
organización cronológica. Así, la primera parte, "Imaginación y Utilidad", se refiere a los 
primeros textos de Foucault, todos ellos de la década del cincuenta. Sin rechazar 
completamente las interpretaciones que hacen de estos trabajos una suerte de prehistoria del 
desarrollo conceptual de nuestro autor, hemos preferido indagar en las temáticas que plantean 
para poner de relieve en qué medida, aún si se concede su carácter "prehistórico", estas 
cuestiones fundamentales de su pensamiento se hallan allí presentes. La segunda parte, 
"Hacer sin afirmar", investiga las elaboraciones conceptuales que durante la década del 
sesenta Foucault desarrolla y pone en juego para ofrecer una alternativa propia ante tales 
cuestiones. Finalmente, la tercera parte se centra en los análisis del primer curso en el Collège 
de France, entre 1970 y 1971, en la medida en que es el único trabajo enteramente dedicado a 
la consideración de la verdad y de la voluntad de verdad. 
Si bien la estructura y ordenamiento de la tesis privilegia una serie de textos que suponen 
una restricción temporal, no por ello ignora el resto de los trabajos de Foucault publicados 
hasta el presente. En efecto, aunque la primera parte se centra en sus primeras publicaciones, 
de 1954 y 1957, los temas que se analizan se ponen en relación con diferentes momentos del 
desarrollo intelectual de nuestro autor. Así, por ejemplo, la crítica a la lectura de Gros sobre 
                                                 
137
 "El problema político más general ¿no es el de la verdad? ¿Cómo ligar la una a la otra, la forma de separar lo 
verdadero de lo falso y la manera de gobernarse a sí mismo y a los demás? La voluntad de fundar de modo 
completamente nuevo la una y la otra, la una por la otra (descubrir otra división [entre lo verdadero y lo falso] a 
través de otra manera de gobernarse, y gobernarse de otro modo a partir de otra división [entre lo verdadero y lo 
falso]), eso es la "espiritualidad política"", "Table ronde du 20 mai 1978", [20], en DE IV, p. 30. 
138
 "Pero para que no se trate simplemente de la afirmación o del sueño vacío de la libertad, me parece que esta 
actitud histórico-crítica debe ser también una actitud experimental. Quiero decir que este trabajo hecho en los 
límites de nosotros mismos debe por un lado abrir un dominio de investigaciones históricas y por otro someterse 
a la prueba de la realidad y de la actualidad", "Qu'est-ce que les Lumières?", [339], en DE IV, p. 574. 
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los textos de 1954 (cf. infra II.2.3.) sirve para introducer una distinción que remite a trabajos 
de 1974 y de 1982 (cf. infra II.2.3.1. y sus apartados) y es retomada en su generalidad en la 
última parte de la tesis (cf. infra VIII.5.). Lo mismo ocurre en la segunda parte con la 
perspectiva pragmática, donde la temática del uso (cf. infra III.3.1.) y el modelo organizativo 
extraído del pensamiento kantiano (cf. infra III.5.) permiten generalizaciones análogas. Por 
otra parte, como se plantea en la explicación sobre la génesis de esta tesis, la raíz del enfoque 
yace en la idea de una ontología del presente que Foucault enuncia sobre el final de su 
trayectoria como una mirada retrospectiva sobre su recorrido pero que tiene ya antecedentes 
claros en los sesentas y en los setentas (cf. supra 1.). De modo que el recorte temporal de la 
tesis, entre los años 1954 y 1970, se justifica en la medida en que pretende poner de relieve 
las primeras manifestaciones de las temáticas que nos ocupan, sus formas ―matinales‖ como 
gustaba decir Foucault, hasta su asentamiento conceptual, pero no limita por eso los alcances 
generales que pueden desarrollarse. 
Ahora bien, aunque ordenadas cronológicamente, estas partes no comparten una 
estructura idéntica, puesto que la tercera difiere en este sentido con respecto a las que la 
preceden. Así, las dos primeras partes comparten y mantienen dos hilos conductores 
constituidos por los dos elementos fundamentales que identificamos en el vínculo entre 
astucia y verdad. El primero está dado por la dimensión productiva, inventiva o artesanal 
involucrada en la raíz del conocimiento. En la medida en que toma la forma de la relación 
problemática entre el lenguaje y las imágenes en un contexto que involucra fuertemente la 
lectura heideggeriana de Kant, esta cuestión es considerada en los términos de un 
esquematismo. El segundo hilo conductor radica en el modo en que la utilidad inherente al 
conocimiento es conceptualizada por nuestro autor. En un primer momento cuenta sólo con 
algunas referencias implícitas a Heidegger y otras, sumamente vagas, a un marco teórico 
materialista. Pero a partir de la lectura de la antropología pragmática kantiana, y del recurso a 
Nietzsche luego, la temática de la utilidad del conocimiento encontrará un andamiaje 
conceptual que Foucault hará propio. La tercera parte en cambio, abandona la estructura dual 
señalada, y pone de manifiesto las líneas teóricas con las que Foucault trabaja para asentar su 
propia posición en torno a la voluntad de verdad característica de nuestra cultura desde la 

































En 1954 tienen lugar las primeras dos publicaciones de Foucault: su primer libro, 
Enfermedad mental y personalidad,
139
 así como la extensa introducción al texto de L. 
Binswanger El sueño y la existencia.
140
 Junto con los artículos publicados en 1957, La 
psicología de 1850 a 1950 y La investigación científica y la psicología,
141
 aquellas 




En efecto, aunque la bibliografía secundaria no es abundante sobre estos textos, parece 
haber un consenso acerca de que, más allá de algunas tesis dispersas que más tarde serían 
retomadas, estos artículos constituyen un conjunto que no puede vincularse sin 
inconvenientes con los trabajos posteriores de Foucault. Ciertamente, considerando los 
enfoques que los comentaristas adoptan, no puede decirse que estén equivocados y ofrecen 
elementos valiosos que iluminan el trabajo de Foucault.
143
 Frente a estas lecturas, 
                                                 
139
 Este libro será corregido y publicado en 1962 bajo el título Enfermedad mental y psicología (MMPS). Se 
puede acceder a un estudio comparativo de ambos en el texto de Macherey, P., "Aux sources de l´Histoire de la 
folie: une rectification de ses limites", en Critique, nº 471-472, 1986, pp. 753-774. También el libro de Gros, F., 
Foucault et la folie (Paris, PUF, 1997; en lo que sigue nos atendremos a la edición castellana: Foucault y la 
locura, Buenos Aires, Nueva Visión, 2000. Traducción de Horacio Pons.) ofrece indicaciones. Sin embargo, la 
ofrecida por Castro es una buena síntesis: "En efecto, ya no se tratará de explicar cómo se originan las 
patologías a partir de las condiciones históricas y materiales de la existencia, sino de definir las relaciones 
históricas entre el discurso de la psicopatología y las prácticas sociales. La cuestión planteada se desplaza de la 
objetividad a la objetivación, de la realidad patológica a la patología, de la historicidad de la enfermedad a la 
historicidad de la ciencia", Castro E., Pensar a Foucault: Interrogantes filosóficos de la Arqueología del saber, 
Buenos Aires, Biblios, 1995, p. 35. 
140
 "Introduction", en DE I, pp. 65-119. En adelante IB. 
141
 "La psychologie de 1850 à 1950", [2], en DE I, pp. 120-137; y "La recherche scientifique et la psychologie", 
[3], en DE I, pp. 137-158. 
142
 Esta expresión es utilizada por Revel, J., "Sur l‘Introduction à Biswanger (1954)", en L.Giard (ed), Michel 
Foucault. Lire l‟oeuvre, Jêrome Millan, Grenoble, 1992, pp. 51-56. 
143
 El libro de Gros dedica su primer capítulo a MMPE y a la Introducción (cf. Foucault y la locura, op. cit., pp. 
9-24), pero los artículos de 1957 no son tenidos en cuenta. Como mencionamos en la nota 1, Macherey escribió 
un importante artículo en donde se cotejan las diferencias entre MMPE y MMPS, por lo que ni la Introducción 
ni los artículos de 1957 son tomados en consideración. Por otra parte, aunque algunos comentarios tengan 
alcances más generales (en especial en torno a la problemática de la antropología y de la filosofía, en el caso de 
Gros), estos textos comparten el estar orientados por la temática de la locura y, por esto, encuentran su norte en 
la HF (Foucault, M., Folie et déraison. Histoire de la folie à l'âge classique, Paris, Union Générale d 'Éditions, 
1961; el libro será reeditado en 1972, con un nuevo prefacio y con otros artículos anexados, bajo el título 
Histoire de la folie à l 'âge classique, suivi de "Mon corps, ce papier, ce feu" et "La folie, l'absence d'oeuvre", 
Paris, Gallimard, 1972; en adelante nos referiremos a esta edición). Por su parte, el artículo de Judith Revel 
pretende alcances que exceden el horizonte de la HF, pero sin menciones a los otros artículos. Por su calidad y 
por abarcar el conjunto de estos textos, merecen destacarse el artículo Matías Abeijón, "Michel Foucault y las 
tempranas críticas a la psicología en la década del cincuenta", en Revista de epistemología y ciencias humanas, 
n
ro 
3, Grupo IANUS, Docentes de la Universidad Nacional de Rosario y la Universidad Nacional del Litoral, pp. 
167-187, ISSN 1852-625X) orientado a la problemática de la negatividad en los fundamentos epistémicos de la 
psicología y extendiendo su alcance también a cuestión antropológica, y el libro de José Luis Moreno Pestaña, 
Convirtiéndose en Foucault. Sociogénesis de un Filósofo (Barcelona, Montesinos, 2006) en el que los capítulos 
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pretendemos mostrar que los problemas fundamentales que lo caracterizan están ya presentes 
aquí.  
En efecto, según nuestro esquema, la dimensión de la astucia está caracterizada 
esencialmente a partir de la invención y de la utilidad. Si consideramos que el pensamiento de 
Foucault está radicalmente atravesado por estos elementos, el modo en que IB remite al sueño 
como espacio de condición de posibilidad de un conocimiento arraigado en la imaginación, y 
la presencia que la utilidad del conocimiento tiene en los otros textos de este período, dan 
cuenta de que sus problemáticas fundamentales se encuentran ya presentes en estos textos. En 
este sentido, el hecho de que éstas se presenten acompañadas de marcos teóricos muy 
heterogéneos entre sí, así como con respecto a los esquemas conceptuales que más tarde el 
propio Foucault elaborará, no hace sino reforzar la presencia de la cuestión de la mêtis. 
En efecto, el primer capítulo está dedicado a IB, donde encontramos un planteo en torno a 
los fundamentos del conocimiento en los términos de la relación entre imagen y expresión. 
En este marco, el texto nos conduce hacia una tradición de pensamiento en la que el 
conocimiento encuentra su raíz en la imaginación. Esto permite cuestionar hasta qué punto 
éste puede ser considerado verdaderamente conocimiento o si no es más bien, en una 
paráfrasis por completo adecuada, simplemente un producto de la imaginación. En este 
sentido, la lectura heideggeriana de Kant, que pone el acento en la primera edición de la 
Crítica de la razón pura y el lugar que allí tiene la imaginación trascendental, resulta 
fundamental para comprender la forma en que Foucault organiza sus reflexiones. 
Pero IB también pone en escena, en el marco de la problemática general del conocimiento, 
otra cuestión esencial al pensamiento de Foucault: la relación ontología y crítica. El texto 
plantea un equívoco en torno a la noción de mundo, en la medida en que como orden de la 
objetividad se confunde con el espacio de ejercicio de la libertad. El equívoco es pues el 
siguiente: ¿debe considerarse el mundo como un ámbito a ser conocido, y en ese sentido 
respetado en la forma de su objetividad, o debe más bien buscarse su transformación a partir 
de una exigencia ética? En estos términos se encuentra ya en IB un planteo que persistirá 
como eje de la reflexión de Foucault. Pero a su vez, también allí se encuentran los elementos 
que servirán, luego de una serie de reelaboraciones conceptuales, para dar una respuesta a la 
posibilidad de conciliar una ontología con la crítica.  
Puesto que la imaginación se sitúa en la base del conocimiento y tiene una relación 
esencial con una libertad, la ambigüedad que acabamos de plantear tiende a dirimirse en el 
                                                                                                                                                        
III, IV y V analizan todos los textos de este período. Aunque el libro adopta la perspectiva de la sociología de la 
filosofía, sus análisis tienen valor filosófico para los estudios sobre Foucault. 
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campo, para utilizar un vocabulario kantiano, de la razón práctica. La primacía de la razón 
práctica, que a través de la imaginación rige la posibilidad misma del conocimiento, conduce 
en IB a una consideración que involucra ya la utilidad del mismo (lo que se profundizará a su 
vez en los otros textos de este período). De este modo, a través de lo que Foucault denomina 
en el texto "el otro costado" de la actividad de la imaginación, y que refiere ya no a la 
condición de posibilidad del conocimiento sino a su desenvolvimiento en el mundo histórico, 
se plantea una sinonimia entre poesía y verdad con la que se abre una dimensión ético-
política del conocimiento. 
En el segundo capítulo nos detenemos en el modo en que la utilidad del conocimiento se 
plantea en torno a la psicología en particular, pero que puede extenderse al ámbito de las 
ciencias humanas en general. Se pone de manifiesto allí que la utilidad del conocimiento no 
depende exclusivamente de condiciones económico-sociales sino que le es esencial. Más aún, 
la utilidad se presenta allí como un rasgo esencial de la propia razón. En este sentido es 
posible señalar una distinción que ha sido descuidada por los comentadores y que concierne a 
la realidad y a la verdad, con la que se pondrá de manifiesto la importancia que nuestro autor 
adjudica a la intervención sobre la realidad en un nivel en el que la verdad resulta 
particularmente problemática. Nos detendremos entonces en algunos pasajes posteriores del 
recorrido foucaultiano (el Poder psiquiátrico y El gobierno de sí y de los otros) para mostrar 
que esta distinción indica matices importantes y generales de su pensamiento que la 
interpretación de Gros, basada en la aplicación anacrónica de la fórmula "hombre verdadero" 
a estos primeros trabajos de Foucault, deja en la sombra. 
Pero por otra parte, una consideración de Enfermedad mental y personalidad junto con La 
psicología de 1850 a 1950 y La investigación científica y la psicología, habilita una reflexión 
que concierne nuevamente la cuestión de la libertad. En efecto, en el marco de una 
interrogación acerca de la utilidad del conocimiento, el caso de la psicología es significativo: 
una reflexión con pretensiones científicas sobre el hombre no puede sino alienarse en su 
esencia si se la utiliza en función de parámetros económicos, en lugar de aplicarse a 
contribuir con la desalienación del hombre. Así, en la medida en que la psicología presenta 
aquí rasgos con los que Foucault caracterizará más tarde a la filosofía (la destrucción de las 
evidencias, la lucha contra las mistificaciones que sostienen el discurso científico, por 
ejemplo), el planteo pone en juego desde otra perspectiva la relación entre conocimiento y 
crítica: ¿qué clase de reflexión puede mantenerse fuera de las mistificaciones que sustentan la 
ciencia y, sin embargo, constituir al mismo tiempo un saber crítico con un trabajo real en el 
devenir histórico? La última frase publicada hasta la aparición de la HF, "Superos si flectere 
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nequeo, Acheronta movebo... La psicología no se salvará sino por un retorno a los 
infiernos",
144
 sirve sin duda como el anuncio de una reelaboración teórica profunda en torno a 
estos temas que se desarrollará fundamentalmente entre 1960 y 1970. 
Finalmente, en estos tempranos textos encontramos esa forma de racionalidad que la 
tradición ha caracterizado con el nombre de astucia. La estupefacción de los comentadores 
que señalan la incoherencia, el carácter indeciso, ecléctico y hasta híbrido del pensamiento de 
nuestro autor en estos años, puede encontrar allí sosiego. Los esquemas teóricos que 
subyacen los diferentes textos son tan heterogéneos, e incluso quizá incompatibles, que no 
puede comprenderse aplicación conjunta. Es necesario, por tanto, considerar las 
problemáticas planteadas sin adjudicar esquemas teóricos sistemáticos y globales como 
subyacentes. De este modo, la astucia encuentra sus bases en la imaginación, en la utilidad, y 
en la exigencia de intervención en un ámbito esencialmente móvil como es el devenir 
histórico. 
Así, aunque no pretendemos negar las diferencias que los comentadores han marcado 
respecto a estos textos, no creemos sin embargo prudente remitirlos a algo que todavía no 
sería Foucault, o considerarlos como aquello contra lo cual luego reaccionaría. Si bien tales 
diferencias existen, pueden y deben ser atenuadas considerablemente; no sólo en función de 
los elementos recién mencionados, que los sitúan en continuidad con el resto de la obra, sino 
también, siguiendo una lógica inversa, porque si el acento recae en las mutaciones de los 
marcos teóricos utilizados, difícilmente puede sostenerse que a partir de un momento 
determinado, el pensamiento de Foucault despliega un único esquema teórico unívoco y por 
completo estable. Pero esto significa, en buena medida, enfrentarse a sus trabajos de otro 
modo. Si se quiere poder acceder a lo esencial de su pensamiento, a su unidad o incluso a 
cierta "sistematicidad", es necesario considerar estos elementos más que los esquemas 
teóricos, que son siempre cambiantes en nuestro autor. 
                                                 
144
 "La recherche scientifique et la psychologie", [3], en DE I, p. 158. 
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I- CONOCIMIENTO E IMAGINACIÓN EN LA LECTURA FOUCAULTIANA DE 
BINSWANGER 
 
"¿Por donde pasa el límite entre la historia del 





Cuando Deleuze caracteriza el trabajo de Foucault en términos de un "neokantismo" 
atravesado por la problemática del esquematismo y sostiene: "Desde el comienzo, una de las 
tesis esenciales de Foucault es: diferencia de naturaleza entre la forma de contenido y la 
forma de expresión, entre lo visible y lo enunciable",
145
 sin duda no se refiere a los textos de 
Foucault de mediados de la década de los cincuenta. Sin embargo, IB encaja perfectamente en 
esta indicación. En efecto, encontramos ya allí, y en torno a esta cuestión, elementos 
esenciales al pensamiento de Foucault, a pesar de que las lecturas tradicionales se dediquen a 
marcar una ruptura abrupta entre este texto y el desarrollo de Foucault a partir de la década de 
1960. En este sentido, sólo faltó a Deleuze señalar la deuda que, en torno al problema del 
esquematismo, nuestro autor tiene con Heidegger.
146
 
Según lo presentado en la primera sección, IB tiene como asunto central el conocimiento 
en su generalidad. Esto se sostiene a su vez en la última sección, donde la cuestión de la 
verdad es retomada a la luz de los análisis que se desarrollaron. Antes que nada, IB representa 
una primera reflexión de Foucault en torno a la fundamentación del conocimiento en general. 
La cuestión se plantea a partir de la relación entre imagen y expresión. ¿Cuál es la forma de 
expresión que corresponde a una imagen? ¿Son las imágenes, en sí mismas, expresivas? Esta 
relación es considerada el corazón de la problemática del conocimiento, y Foucault podrá 




Ante tal planteo, no es sorprendente que el análisis existencial, y su trabajo sobre el sueño, 
sea un espacio privilegiado para el estudio. Sin que se pueda suponer un sujeto conciente 
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 Deleuze G., Foucault, Paris, Minuit, 1986, p. 68. Ciertamente, Deleuze se refiere a HF, a RR y a NC cuando 
hablaba del "comienzo".  
146
 Para la caracterización en términos de neokantismo y la referencia al problema del esquematismo cf. Deleuze, 
G., op. cit., pp. 74-75. De hecho, busca distinguir la postura de Foucault de la de Heidegger, remitiendo a la 
noción heideggeriana de la Lichtung. En este sentido, no hace sino retomar los análisis de Drayfus y Rabinow 
(cf. Drayfus, H., y Rabinow, P., Michel Foucault: Entre el estructuralismo y la hermenéutica, Buenos Aires, 
Nueva Visión, 2001, (cf. p. 84). 
147
 "(Sans titre)", [20], en DE I, p. 297. 
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dador de sentido, el sueño presenta imágenes en las que se supone una significación. Es 
según este par conceptual compuesto por imagen y expresión que en la segunda sección se 
evalúan los aportes del psicoanálisis y de la fenomenología y se establecen sus límites. Pero 
la tercera sección, que ocupa el centro del texto, opera un desplazamiento por el que cual todo 
se resitúa al interior de la relación, más fundamental aún, entre el conocimiento y la 
imaginación: es decir, un pasaje de la imagen a la imaginación. Tal pasaje es fundamental 
puesto que pone en juego la posibilidad de una ontología, noción con la que Foucault ha 
caracterizado, sobre el final de su vida, su propio trabajo. 
De modo que en IB se establecen elementos que funcionarán con una persistencia notable 
en las reflexiones posteriores de Foucault. Dada la variación continua del francés en torno a 
esquemas teóricos y conceptuales, a pesar de que el motivo de IB sea el análisis existencial, 
no puede afirmarse que se realice efectivamente una apuesta a tal método más que de modo 
aparente. Antes bien, sus limitaciones se establecen en el texto tan estrictamente como los del 
psicoanálisis y la fenomenología. Una lectura atenta muestra tal crítica y permite señalar sin 
embargo los puntos en los que Foucault encuentra herramientas de valor perdurable. No nos 
referimos a ciertas nociones (como la de experiencia), o a la presencia de ciertos temas (como 
el del sueño).
148
 Por supuesto, tampoco se trata aquí de negar su presencia, pero nos dirigimos 
a elementos de otro carácter que resultan estructurantes para las consideraciones posteriores 
de Foucault. En primer lugar, a la relación entre conocimiento, incluso ontológico, e 
imaginación, que encuentra sobre el final del texto la forma de una sinonimia entre verdad y 
poesía. Pero, en segundo lugar, al modo en que esta relación es desplegada por Foucault para 
poner en juego la posibilidad de la crítica. En efecto, nuestro autor no se contentó con 
caracterizar su trabajo como una ontología, sino que además pretendió hacer de ésta una 
"ontología crítica".
149
 Lo que se plantea ya en IB concierne ya pues al fundamento de un 
conocimiento ontológico que sea, al mismo tiempo, crítico. 
 
2. Precauciones de lectura 
 
El abordaje de IB exige atender a las precauciones que el propio Foucault presenta al 
anunciar las características del recorrido que se propone realizar. Allí ofrece explícitamente 
una serie de claves de lectura que de ser ignoradas, pueden fácilmente hacernos errar en el 
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 La presencia de la noción de experiencia ha sido señalada por Revel para marcar a partir de allí la posibilidad 
de establecer una continuidad entre este texto y el desarrollo posterior de Foucault, cf. Revel, J., op. cit., p. 52. 
149
 "Qu'est-ce que les Lumières?", [351], en DE IV, p. 687. 
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tono que poseen las consideraciones y en el carácter de sus afirmaciones. La IB no es una 
introducción a "Traüm und Existenz", más que formalmente, en la medida en que lo precede. 
Foucault sostiene, antes que nada, que no va a rehacer el recorrido del analista.
150
 Destaca 
luego que su valor radica en que el análisis de Binswanger se presenta como fundamental 
para la problemática del conocimiento. Sin embargo, y en segundo lugar, escribe que los 
fundamentos y problemas teóricos propios al texto del alemán serán tratados en obras 
posteriores que jamás aparecieron. Se establece entonces que se trata de seguir "un instante" 
el camino del análisis existencial con el fin de indagar si la realidad del hombre puede ser 
"alcanzada" solamente evitando la división disciplinaria filosofía-psicología; si el hombre, en 
sus formas de existencia, es el único modo de alcanzar (parvenir) al hombre.
151
 Se considera 
pues, "un instante", una perspectiva cuyo carácter hipotético se subraya insistentemente. En 
este sentido, el estudio de Binswanger, según Foucault, tiene valor en la medida en que toma 
"oblicuamente" el problema de la relación entre ontología y antropología, de modo que evita 
su distinción "pero sin suprimirla o volverla imposible".
152
 Finalmente, el francés señala que 
su tema no sería tanto "el sueño y la existencia sino la existencia tal y como se aparece a sí 
misma y se puede descifrar en el sueño", y que es desde esta perspectiva que escribirá "al 
margen" de un texto cuyo título mismo es cuestionado por el introductor.
153
 
De este modo, la forma en que se nos introduce a IB marca ya una distancia por parte de 
nuestro autor con respecto a la posición de Binswanger.
154
 Si la relación entre la imagen y la 
expresión es el objeto privilegiado de la IB, y el camino hacia una reflexión en torno al 
conocimiento en su generalidad, lo es "tanto más cuánto que Binswanger los ha dejado en la 
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 IB, p. 65. 
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 Ibíd., p. 67. 
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 Ídem., p. 67. 
153
 Cf. Ibíd., pp. 65-68. 
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 Esto no significa que no tenga lugar allí una temprana explicitación de problemas que Foucault hace propios 
que son lindantes el planteo de Binswanger. En su estudio, Moreno Pestaña señala que la carrera profesional de 
Foucault vacila en estos años entre la elección por la psicología y aquella por la filosofía, de modo que 
Binswanger "proporcionaba a Foucault un pretexto magnífico con el que mostrar su situación de doble 
ciudadanía como filósofo de la psicología. Por lo demás, Binswanger era un psicólogo reconocido y consagrado 
en Francia por uno de los referentes filosóficos de Foucault. Merleau-Ponty en su curso sobre "Les sciences de 
l´homme et la phénoménologie" presentaba a Binswanger como ejemplo de vanguardia que mostraba la 
convergencia entre las preocupaciones fenomenológicas y los avances de las ciencias del hombre", Moreno 
Pestaña, op. cit., p. 111. En este marco, llama la atención sobre estas precauciones con una perspectiva 
estratégica: "Leer la "Introducción" de Foucault a Binswanger, no es una tarea fácil; sin embargo, es fácil 
adivinar, a través de mil signos, que quien la escribe apuesta fuerte en el campo intelectual. En primer lugar, por 
las promesas que contiene el texto. En diferentes lugares, Foucault señala a los lectores que conoce cosas que no 
va a explicar. Así, la "Introducción" a Binswanger es también un catálogo de todo lo que el autor sabe - y cuya 
exposición hubiera hecho que la introducción cumpliera el papel que normalmente se le supone - y que el lector 
debe extraer por su cuenta. Esta estrategia de hacerse valer sin mostrar todas las cartas que lo justificarían 





 Todos los elementos de la primera parte del texto se disponen para dejar claro 
que Foucault, de hecho, habla de otra cosa. O más bien, que el análisis existencial sirve allí 
como motivo para el planteo de una reflexión adyacente: 
 
"Se nos reprochará en esta descripción de la cuestión el haber no solamente 
sobrepasado los textos freudianos y husserlianos, sino de haber incluso inventado 
con todas las piezas una problemática que Binswanger jamás formuló y cuyos 
temas no son siquiera implícitos en el texto. Esta pena nos pesa poco, porque 
tenemos la debilidad de creer en la historia aunque se trate de la existencia. [....] 
sólo su problemática real nos ha retenido. Se encontrará en sus textos el problema 





3. El sueño y la significación 
 
El análisis existencial es presentado como una forma de análisis que no pertenece 
propiamente ni a la psicología ni a la filosofía y que se designa como "fundamental en 
relación a todo conocimiento concreto, objetivo y experimental".
157
 En esta presentación, 
Foucault subraya el privilegio del que goza su objeto: "el hombre o más bien, el ser-hombre, 
el Menschein",
158
 principio y método de esta perspectiva. Esta referencia al "ser-hombre", 
por su parte, se sitúa en el contexto más general de una reflexión ontológica que elimina 
desde el inicio la posibilidad de que el hombre pueda ser tenido como un ente capaz de 
adquirir la positividad propia de los objetos de las ciencias empíricas, es decir, de ser 
reducido a un "homo natura".
159
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 IB, p. 66. 
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 Ibíd., pp.79-80. En este caso el subrayado es nuestro. Según las palabras de Abeijón: "A lo largo del texto, 
más que reconstruir el abordaje que Binswanger hace del sueño, Foucault aprovecha la ocasión para desplegar 
su propia concepción del sueño, en cuyo seno se pone en juego la imaginación y la existencia", Abeijón, M., op. 
cit, p. 168. Moreno Pestaña vincula este punto con problemas comunes de la época: "Foucault se apropia de 
Binswanger para sus propios proyectos intelectuales y según claves de singularización intelectual que tienen su 
razón de ser en el campo intelectual francés", Moreno Pestaña op. cit., p. 131.  
157
 IB, p. 66. 
158
 Ídem. En el próximo capítulo veremos la crítica de abstracción con que MMPE niega a la medicina mental la 
posibilidad de adquirir rigurosidad científica. Sea por postular una metapatología, por el olvido de las 
condiciones socio-económicas, o por la negativa a reconocer una voluntad de mantener a los hombres enfermos, 
el libro opone a estos límites la necesidad de una reflexión sobre el "hombre mismo", MMPE, p. 2. Si 
hubiéramos comenzado por allí nuestro recorrido, los problemas adjudicados a la medicina mental podrían 
encontrar en esta introducción sobre en el análisis existencial (Daseinanalyse) de Binswanger elementos claves 
para su resolución. En efecto, el lugar que se otorga en IB a la reflexión en torno al hombre parece ser 
justamente lo que MMPE reclamaba. Sin embargo, sin ser falso, esto no es del todo cierto. 
159
 IB, p. 66. 
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Pero lo que otorga su mayor importancia al estudio de Binswanger para Foucault son dos 
aspectos que rastrea en su planteo. En primer lugar, que encuentra en el sueño, 
paradójicamente, la clave de acceso a este "ser del hombre": "Si el ser-hombre detenta 
significaciones que le son propias, ¿se develarán de manera privilegiada en ese momento de 
sueño en el que la red de significaciones parece cerrarse, en el que la evidencia es borrosa, y 
en el que las formas de la presencia son las más atenuadas?".
160
 Pero es precisamente tal 
paradoja lo que concentra el interés de Foucault en el texto: es a través del sueño y de la 
dimensión onírica, donde la significación no se revela sin ocultarse, no se revela más que a 
medias, que puede accederse al ser del hombre.
161
 En segundo lugar, Foucault valora que, "de 
manera todavía silenciosa",
162
 el artículo plantee la cuestión de una antropología de la 
imaginación que se encontrará continuamente confundida con una ontología de la 
imaginación. Esta confusión, sin embargo, es más bien una vía real (royale) que permite 
evitar la distinción tajante entre antropología y ontología, sin por eso resignar un trabajo 
sobre la existencia concreta y sus contenidos.
163
 
Se define así el marco general en el que se plantea la cuestión más específica del vínculo 
entre imagen y expresión. Si la significación de las estructuras del ser del hombre se revela en 
el sueño y sus imágenes ¿cómo es que las imágenes manifiestan un sentido que deberá ser 
recogido discursivamente? Es en función de esta cuestión, y por los límites que encuentran 
las propuestas de la fenomenología y del psicoanálisis, que Foucault refiere a la necesidad de 





3.1. El conocimiento como imagen y expresión 
 
La consideración del conocimiento, que se modula aquí alrededor del sueño y de la 
posibilidad de una reflexión que evite las distinciones disciplinarias, se especifica finalmente 
en torno al problema de la manifestación de las significaciones, es decir, del modo en que las 
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 Ibíd., p. 68. 
161
 Más aún, el sueño puede habilitar este acceso puesto que constituye una "experiencia imaginaria", lo que 
permite marcarlo como un índice de trascendencia que anuncia el mundo al hombre y el modo en que éste se 
hace a su vez mundo, ibíd., p. 88. Precisamente a propósito de este punto ya en MMPE Foucault citaba al 
alemán: "Binswanger recuerda a propósito de la locura, la palabra de Heráclito a propósito del sueño: "Aquellos 
que están despiertos tienen un mundo único y común (ena kai koinon kosmon) [sic.]; aquél que duerme se torna 
hacia su propio mundo (eis idion apostrefesthai) [sic.]", MMPE, p. 74. Así, la paradoja del acceso al hombre 
real a través del sueño no deja de profundizarse. 
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 IB, p. 68. 
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 Ibíd., p. 67. 
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 Ibíd., p. 68. 
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significaciones pueden hacerse visibles. Pero antes de plantear su propia posición sobre la 
relación entre imagen y expresión a partir de la temática general del conocimiento, Foucault 
presenta los aportes de la psicología y de la fenomenología respectivamente. Particularmente 
son los enfoques de Freud y Husserl los que se someten a evaluación, subrayando la 
coincidencia de la publicación, alrededor del año 1900, tanto de la Interpretación de los 




3.2. Imágenes sin lenguaje: crítica a Freud 
 
La crítica que Foucault realiza a Freud quedará sentenciada del siguiente modo: "El 
psicoanálisis no llegó jamás a hacer hablar las imágenes".
166
 Ciertamente, reconoce allí como 
un mérito el hecho de que Freud haya invertido la forma en que se planteaba la relación entre 
sentido, sueño y conciencia: cuando el sueño aparecía como el sinsentido de la conciencia, 
Freud habría establecido al sueño como sentido del inconciente, dando un paso importante en 
la destitución de la conciencia subjetiva como origen del sentido. Sin embargo, como dijimos, 
este sentido no se manifiesta en el sueño sin a su vez ocultarse, lo que lo convierte en una 
quasi-presencia; el sueño "traiciona el sentido tanto como lo realiza", ofrece un 
funcionamiento "mixto", o ambiguo, incluso contradictorio: "La plástica imaginaria del sueño 
no es, para el sentido que allí se hace luz, sino la forma de su contradicción".
167
 
Pero la crítica a partir de la cual puede Foucault sostener que Freud no logró "hacer hablar 
a las imágenes", se basa en que éste no habría tomado sino la dimensión semántica de lo 
onírico, dejando de lado su estructura morfológica y sintáctica. El psicoanálisis, así, no habría 
salido del ámbito de la palabra, descuidando el lenguaje que aquella requiere como su 
condición de posibilidad: "La dimensión propiamente imaginaria de la expresión significativa 




                                                 
165
 Ibíd., p. 69. Este trabajo ocupa la segunda sección de la introducción. 
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 Ibíd., p. 73. 
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 "El sueño, es la realización del deseo, pero si justamente es sueño y no deseo realizado, es porque realiza 
también todos los "contra-deseos" que se oponen al deseo mismo". Ibíd., pp. 69-70. 
168
 Al tiempo que se critica esta primacía de la palabra y el descuido del lenguaje, Foucault señala en Freud una 
caída en la metafísica más clásica, casi "mitológica": "Freud hizo habitar el mundo de lo imaginario por el deseo, 
como la metafísica clásica hizo habitar el mundo de la física por la voluntad y el entendimiento divinos: teología 
de las significaciones en donde la verdad se anticipa a su formulación, y la constituye enteramente", Ibíd., p. 70. 
65 
 
Así como se centra en la palabra sin atender el lenguaje, Freud habría también 
privilegiado la imagen por sobre la estructura de la imaginación.
169
 La consecuencia de la 
crítica no es menor, el psicoanálisis resulta así equiparado a una extensión de la adivinación o 
destinado a la probabilidad ciega con la que los arqueólogos buscan el sentido de una palabra 
en una lengua cuyas reglas desconocen por completo. Se emparenta así a un método similar 





3.3. Imágenes con lenguaje privado: crítica a Husserl 
 
Para el caso de Husserl, Foucault sostiene que la fenomenología logró hacer hablar a las 
imágenes pero "no dio a nadie la posibilidad de comprender el lenguaje".
171
 El francés adopta 
ahora la perspectiva de las Investigaciones lógicas
172
 para marcar los límites del planteo 
freudiano, específicamente en torno a la noción de símbolo. Husserl había distinguido cosas y 
planos que Freud mezclaba y confundía en el signo: la indicación y la significación.
173
 La 
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 Cf. ibíd., pp.70-71. Cabe subrayar ya el hecho de que Foucault reclama aquí un análisis de la estructura de la 
imaginación, y no del sueño. A lo largo de la introducción veremos las nociones de sueño y e imaginación 
sucederse, vincularse y reemplazarse de diversos modos. En efecto, el texto parece ofrecer en general 
preeminencia a la imaginación (por las referencias a la experiencia imaginativa que constituye el sueño, por las 
remisiones a una antropología u ontología de la imaginación, o porque para la comprensión de los sentidos 
ofrecidos en el sueño se reclame una gramática de la imaginación que lo haría inteligible), sin embargo, sobre el 
final del trabajo, cuando comienza a evaluarse la perspectiva que sobre la imaginación ofrece Sartre, Foucault 
sostendrá que el sueño "no es una modalidad de la imaginación; es su condición primera de posibilidad", ibíd., p. 
110.  
170
 Ibíd., p. 71. Esta crítica es reubicada por Foucault en torno a las deficiencias de la elaboración teórica de la 
noción de símbolo en Freud. Sin embargo, para abordar esta cuestión es necesario pasar a considerar la 
discusión que el francés entabla con Husserl, en la segunda parte de este segundo apartado. Este desplazamiento 
en la perspectiva de la crítica ha sido iluminada por Kripper, quien, antes de pasar al tratamiento 
fenomenológico, resume la situación en la que queda el psicoanálisis del siguiente modo: "A la distancia 
insalvable entre la significación y la imagen, se la rescata con una noción de símbolo contingente –por estar 
basada en una mecánica psíquica: las imágenes como restos fácticos, su legalidad atada al sentido del deseo que 
las anima –. Se trataría de una especie de formación o solución de compromiso – diría yo –, síntoma conceptual 
del conflicto teórico. Una vez más: ―el acto expresivo en sí nunca es restituido en su necesidad‖. Porque, como 
se afirmó más arriba, en última instancia, el asunto radica en buscar un sentido no psicologizado", Kripper, A., 
"Foucault y la expresión: la temprana crítica del símbolo freudiano", artículo inédito, p. 124. 
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 Ibíd., p. 79. 
172
 Husserl, E., Investigaciones lógicas 1, traducción de Manuel García Morente y José Gaos, Madrid, Alianza, 
1982. Recordemos, sin embargo, que como el título lo anuncia, el proyecto de Husserl es dar una base sólida a 
la lógica y, a parir de allí, objetividad y unidad a las ciencias. El problema de la lógica, pues: "coincide 
esencialmente, si no en todo, al menos en una parte capital, con la cuestión cardinal de la teoría del 
conocimiento, que concierne a la objetividad de éste. El resultado de nuestra investigación sobre este punto es la 
obtención de una ciencia nueva y puramente teorética, que constituye el fundamento más importante de todo 
arte del conocimiento científico y posee el carácter de una ciencia a priori y puramente demostrativa. Es aquélla 
que han buscado Kant y los restantes defensores de una lógica ―formal‖ o ―pura‖; pero cuyos contenido y 
extensión no han sido comprendidos ni definidos justamente", Husserl, E., op. cit., p. 38. 
173
 "En efecto: los signos, en el sentido de indicaciones (señales, notas, distintivos, etc.), no expresan nada, a no 
ser que, además de la función indicativa, cumplan una función significativa", Husserl, E., op.cit., p. 233. Kripper 
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indicación sólo adquiere significación de modo derivado, en función de una conciencia que la 
utiliza.
174
 Con la introducción de la dependencia a la conciencia, se plantea la pregunta acerca 
de lo que constituye la esencia del acto significativo antes mismo de la expresión verbal o la 
estructura de la imagen en las cuales puede encarnarse. Se trata de la intencionalidad que 
rompe con el horizonte de la percepción para fijarse sobre la unidad intencionada.
175
 
El contexto espacio-temporal en el que tiene lugar esta dación de sentido será considerado 
especialmente por Husserl en la sexta investigación, en donde se consideran las situaciones 
objetivas.
176
 Foucault recupera positivamente este intento, que señala "la resistencia que 
ofrece el material verbal o simbólico" en la forma de su objetividad.
177
 Pero esto no hace sino 
acentuar la "paradoja" que pone la esencia de la expresión en el acto significativo: se retoma 
la situación objetiva sólo para hacer aparecer "en plena luz el "yo hablo", o el "yo imagino"; 
palabra e imagen se declinan en primera persona, en el momento mismo en que se realizan en 
la forma de la objetividad".
178
 
La distinción entre la estructura de la indicación objetiva y la estructura de los actos 
significativos representa un avance por sobre la concepción freudiana, que fundía elementos 
dispares. Su problema, sin embargo, yace en que el acto significativo es finalmente separado 
de toda indicación objetiva y remitido a la mera intencionalidad: "ningún contexto exterior 
permite resituarlo en su verdad; el tiempo y el espacio que porta con él no forman sino una 
estela que desaparece prontamente".
179
 Al concebir la significación a partir de unidades 
ideales, tanto el sujeto del acto expresivo como lo significado permanecen siempre idénticos 
a sí mismos en cada expresión, allende los contenidos tratados y su sucesión. Por la remisión 
                                                                                                                                                        
condensa de este modo las características de la confusión del psicoanálisis: "El símbolo freudiano: 
fenomenológicamente ambiguo, teóricamente contradictorio. Indicial y significativo, contingente y esencial, 
progrediente y regrediente", Kripper, A., op. cit., p. 125. 
174
 "Veo agujeros en la nieve, especies de estrellas regulares, de cristales de sombra. Un cazador verá allí las 
huellas frescas de una liebre", IB, p. 75. 
175
 La designación significativa se realiza sobre una unidad ideal que aparece como la unidad de significación 
independientemente de la situación, de los términos usados, de "la voz que las pronuncia, o la tinta que los fija 
sobre el papel", ibíd, pp. 76-77. "El elemento fenomenológico característico de la expresión es la intención 
significativa, por oposición al vano sonido verbal no referido a objetos. Toda expresión supone, en consecuencia, 
un acto de dar sentido", Salmerón, F., "El ser ideal en la "Investigaciones lógicas" de Husserl.", en Diánioia, vol. 
12, nro. 12, 1966, p. 142. 
176
 Cf. Husserl, E., Investigaciones lógicas 2, traducción de Manuel García Morente, Madrid, Alianza, 1999, VI, 
§ 36 y ss. Como explica Mulligan K., Husserl da cuenta allí del hecho de que "vemos cosas y sucesos más bien 
que nuestras sensaciones visuales" y sostiene que, por esto, "la percepción de cosas y sucesos debe ser 
nítidamente distinguida de la percepción de situaciones objetivas. En efecto "no decimos meramente ‗veo este 
papel, un tintero, varios libros. etc., sino también ‗veo que este papel está escrito, que aquí hay un tintero de 
bronce, que varios libros están abiertos‘, etc.", Mulligan, K., "Las situaciones objetivas en las Investigaciones 
Lógicas de Edmundo Husserl", en Revista de filosofía, Nº 3, 1990 , pp. 27-28. 
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 IB, p. 77.  
178
 Foucault cita entonces la siguiente frase de Husserl "El que habla engendra no solamente la palabra, sino la 
expresión en su totalidad", Ibíd., pp. 77-78. 
179
 Ídem.  
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a la idealidad de un yo independiente de lo espacio-temporal, Foucault considera que una 
filosofía de la expresión sólo puede darse en una superación de la fenomenología: "la 





4. Imaginación y conocimiento 
 
Foucault puede entonces presentar su propia perspectiva en el tercer apartado: "Pero el 
sueño es sin duda algo distinto que una rapsodia de imágenes por la simple razón de que es 
una experiencia imaginaria [...] es deudora también de la teoría del conocimiento".
181
 El 
vínculo entre imaginación y conocimiento es situado entonces a través de ciertos 
antecedentes histórico-teóricos en cuya línea Binswanger estaría inscripto. Se trata de una 
tradición de pensamiento que plantea la cuestión del sueño y la imaginación en el seno de la 
problemática del conocimiento, y sitúa en la imaginación la pregunta por la trascendencia. 
Tal tradición es planteada, en primer lugar, en referencia a una serie de obras literarias 
anteriores al siglo XIX y a ciertos movimientos místicos;
182
 pero, en segundo lugar, son 
llamados a sumarse algunos textos cartesianos y poscartesianos entre los que considera 
puntualmente a Spinoza.
183
 Se trata de una tradición en la que la verdad cobra la forma de una 
imagen. Como toda experiencia imaginaria, sostiene Foucault refiriéndose a ésta tradición, el 
sueño es una forma específica de experiencia que designa al hombre como ser trascendido: 
"Lo imaginario, signo de trascendencia; el sueño, experiencia de esta trascendencia, bajo el 
signo de lo imaginario".
184
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 Ibíd., p. 79. 
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 Ibíd., pp. 80-81. 
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 Entre los nombres que allí aparecen pueden encontrarse a Schelling, Mirbel y Teófilo, cf. ibíd., p. 82. 
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 Entrelazando una tradición mística y una tradición racionalista, Spinoza sostendría que la imaginación 
designa, "en la imperfección de su saber, [...] y más allá del saber discursivo, [...] la existencia de una verdad 
que por todas partes supera al hombre, pero [...] que se ofrece a su espíritu bajo las especies concretas de la 
imagen", ídem. Foucault distingue en este autor dos clases de imaginación: una fisiológica, dependiente del 
cuerpo y del movimiento de sus humores, que es la que se encuentra en el delirio; y otra que provee un cuerpo 
sensible a las ideas del entendimiento y que constituye una forma específica de conocimiento. Los sueños 
proféticos del Tratado teológico-político son el ejemplo privilegiado: cada profeta tiene los sueños de su 
temperamento, pero "estos sueños tenían cada uno su sentido, que la exégesis ahora tiene por tarea poner a la luz. 
Es este sentido que manifiesta el vínculo de la imaginación con la verdad, es el lenguaje que Dios mantenía con 
los hombres para hacerles conocer sus mandamientos y su verdad. Hombres de imaginación, los hebreos no 
comprendían sino el Verbo de las imágenes [...] el sueño profético es como la vía oblicua de la filosofía; es otra 
experiencia de la misma verdad, "pues la verdad no puede ser contradictoria consigo misma", ibíd., pp. 82-83. 
Spinoza es en seguida es situado junto a Malebranche, uno de los autores trabajado por Merleau-Ponty en el 
curso que siguió a "Les sciences de l´homme et la phénomenénologie". Para estos temas y para la deuda con 
Merleau-Ponty en la IB, cf. Moreno Pestaña, op. cit., capítulo 3. 
184
 IB, p. 83. 
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Si la cuestión del conocimiento ha de plantearse en torno al vínculo entre imagen y 
expresión en la dimensión onírica del sueño, entonces la pregunta de fondo para la resolución 
de esta cuestión es aquella por la relación entre imaginación y trascendencia. Pero en las 
referencias a la tradición de pensamiento que liga imaginación y conocimiento brilla una 
ausencia significativa. La redacción de esta Introducción tiene una cercanía muy fuerte con la 
asistencia de Foucault, en la École Normale Superieur, al curso de Jean Baufret, figura 
central para la introducción de Heidegger en Francia. Ahora bien, precisamente en los años 
de formación de Foucault, el curso de Baufret versaba sobre Kant, y remitía continuamente a 
Heidegger y a sus lecturas del filósofo de Königsberg.
185
 Por otra parte, Kant y el problema 
de la metafísica, acababa de ser publicado en Francia,
186
 texto cuya importancia para el 
desarrollo del pensamiento de nuestro autor ha sido señalada ya.
187
 En efecto, puesto que uno 
de las tesis centrales de este escrito yace en la remisión del problema del esquematismo a la 
imaginación en lugar del entendimiento, es necesario abordar algunos de los elementos que 
allí se presentan para comprender los alcances que la relación entre el conocimiento y la 
invención posee en el pensamiento de nuestro autor. 
 
4.1. La presencia de la lectura heideggeriana de Kant 
 
En Kant y el problema de la metafísica Heidegger hace de Kant un antecedente de su 
propio proyecto ontológico.
188
 Para esto, debe anular la interpretación positivista de la época 
                                                 
185
 cf. Eribon, D., op. cit., p. 57. 
186
 Heidegger M., Kant et le problème de la métaphysique, traducción de Alphonse de Waelhens y Walter 
Biemel, Paris, Gallimard, 1953. Nos apoyaremos en la edición castellana: Heidegger M., Kant y el problema de 
la metafísica, traducción de Gred Ibscher Roth y revisión de Elsa Cecilia Frost, México D. F., Fondo de Cultura 
Económica, 1951. 
187
 Cf. Castro E., Pensar a Foucault: Interrogantes filosóficos de la Arqueología del saber, Buenos Aires, 
Biblos, 1995, pp. 89-90; y Gros, F., Dávila, J., "Foucault lector de Kant", Mérida, Consejo de Publicaciones de 
la Universidad de Los Andes, 1997, pp. 4-5, http://www.saber.ula.ve/bitstream/123456789/14835/1/davila-
foucault-kant.pdf, por ejemplo. Las referencias a este texto se han realizado en relación con la cuestión de la 
antropología. Pero en la medida en que Foucault remite sus lecturas de Heidegger a estos años (cf. "Le retour de 
la morale", [354], en DE IV, p. 703), y dadas las características de IB, no debe descuidarse la presencia de esta 
temática aquí. 
188
 Nuestro recorrido por este texto será acompañado a su vez por el libro de Jules Vuillemin, L´héritage 
kantienne et la révolution copernicienne: Fichte - Cohen - Heidegger, Paris, PUF, 1954. Es mérito de Castro el 
haber señalado en este punto la importancia del mismo para la consideración de Foucault, y el modo en que sus 
tesis convergen (cf., Castro, E., op. cit., p. 90). Aclaramos que nos limitamos aquí a la perspectiva con la que 
Heidegger aborda a Kant sólo en el mentado texto ya que, según Vuillemin, "la posición de Heidegger y del 
existencialismo ha cambiado de Ser y tiempo a Kant y el problema de la metafísica. [...] En realidad, Heidegger 
mismo pasó de una interpretación neo-kantiana, psicologicista, lógica, a una interpretación existencialista, 
ontológica y finita, y este pasaje se efectuó cuando une la deducción de las categorías ya no a la tabla de los 
juicios, sino a la síntesis veritativa de la temporalidad", Vuillemin, J., op. cit., p. 289. Si la influencia de 
Heidegger sobre Foucault es importante, en este caso en particular, resulta realmente fundamental. El vínculo 
íntimo entre conocimiento ontológico e invención que allí se plantea permanecerá como una constante durante 
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que pretende negar todo discurso metafísico y, sin saberlo, supondría una metafísica del 
infinito.
189
 Ahora bien, allí radica lo esencial del problema ontológico: el positivismo se 
apoya todavía en una metafísica de lo infinito, cuando la gran lección kantiana habría sido la 
necesidad de pensar desde la finitud: "una metafísica del infinito es una contradicción en los 
términos [...] la metafísica no puede ser sino una metafísica de la finitud".
190
 Un proyecto 
ontológico sólo puede darse a partir de la finitud, y más aún, tal proyecto "vale como índice 
de la finitud. Dios no la tiene".
191
  
Para explicar esto, Heidegger establece que conocer es, primariamente, intuir, de modo 
que si el conocimiento humano está marcado por la finitud, esto se manifiesta en el tipo de 
intuición que le es propia: "La intuición como tal no es receptiva, sólo la finita lo es".
192
 Lo 
que caracteriza el conocimiento divino es la intuición intelectual, es decir, una intuición que 
crea lo intuido, sin necesidad del pensamiento para esto. El hombre carece de intuición 
intelectual, productiva, y posee una intuición receptiva, finita: no crea los entes que intuye. 
Ahora bien, por este motivo, para el conocimiento resulta necesario acompañar la intuición 
receptiva con conceptos, con el pensamiento: sólo un ser finito piensa, "el pensamiento como 
tal lleva ya la marca de la finitud".
193
 
Para generar una interpretación "más originaria" que la del positivismo, Heidegger 
recupera la primera edición de la Crítica de la razón pura y el lugar que allí tiene la 
imaginación como "raíz común" tanto de la estructura de la sensibilidad como de la estructura 
del entendimiento. En efecto, mientras que en la segunda edición, la imaginación es una 
función específica del entendimiento, en la primera edición, en cambio, ésta es establecida 
                                                                                                                                                        
todo el recorrido intelectual de Foucault. Aún cuando el modelo de conocimiento pase a constituirse en relación 
a Nietzsche. Por otra parte, la corriente neokantiana positivista que reduce a Kant a una teoría del conocimiento 
tiene su fuente el Hermann Cohen. Sin embargo, Vuillemin sostiene que "a través de Hermann Cohen, el ídolo 
que Heidegger busca invertir es nada menos que Hegel", cf. Vuillemin J., op. cit., p. 210. Ciertamente, es 
comprensible que Foucault, quien pretendió a su vez separarse de la fenomenología, encuentre en Heidegger una 
alternativa. En tal sentido, tiene razón Michon al afirmar que la aproximación de Foucault a Heidegger estaba 
signada por la búsqueda de una alternativa a la fenomenología, cf. Michon, P., "Foucault éteit-il heideggerien?", 
en Michon, P., Hauser, Ph., Carnevale, F., Brosat, A., Foucault dans tous ses éclats, Paris, Harmattan, 2005, pp. 
15-45. 
189
 El positivismo sólo podría sostenerse apoyado en una metafísica capaz de dar un fundamento a la objetividad. 
Pero la objetividad sólo puede ser fundada como tal en un idealismo absoluto, es decir, una metafísica del 
infinito. La razón de esto yace en el hecho de que, al admitir la naturaleza como "dada" al conocimiento, las 
interpretaciones positivistas de Kant asumen algo exterior a la razón misma. Según Vuillemin, sólo mediante el 
recurso a las nociones de revelación y caída puede explicarse este "dato". El positivismo no sólo supone así una 
metafísica de lo absoluto sino que, además, requiere una unidad entre esta metafísica y la teología. Si la finitud 
se atribuye a la naturaleza corporal mientras que se sostiene la infinitud del pensamiento "el hombre toma el 
lugar de Dios y la filosofía el de la teología", cf. Vuillemin, J., op. cit., pp. 223 y 268 y ss. 
190
 Ibíd., p. 224. "El conocimiento puro es un problema porque la metafísica, de cuya fundamentación se trataba, 
pertenece a la "naturaleza del hombre", Heidegger M., op. cit., p. 147. 
191
 Ibíd., p. 215. 
192
 Ibíd., p. 30. 
193
 Ibíd., p. 31. 
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como una facultad autónoma y radical.
194
 En este desplazamiento, no es poco lo que se juega. 
Si la fuente de la posibilidad del conocimiento yace en el entendimiento, facultad de las 
reglas del pensamiento puro, entonces el conocimiento tiene una esencia netamente lógica. 
Pero según la primera edición, es la imaginación quien da no sólo la forma de la 
conceptualización a la que las categorías del entendimiento responden, sino también el 
horizonte "capaz de encontrar un objeto"
195
 en el orden de la sensibilidad. Esta raíz común 
que la imaginación aporta, y que vuelve posible a su vez la aplicación de las reglas del 




4.1.1. Esquema,  imagen y aspecto 
 
Cuando Heidegger emprende su análisis del esquematismo, hace de éste el núcleo de la 
obra.
197
 Si el conocimiento humano es finito, esto implica que el ente intuido no es producido 
por él sino que se le presenta como algo diferente ya existente. En otras palabras, si conocer 
es fundamentalmente intuir, debe haber algo diferente al propio sujeto a ser intuido. A su vez, 
debe haber un espacio común, en el que sea posible la intuición inteligible de lo que es 
intuido: Heidegger lo denomina "horizonte", y lo caracteriza como espacio de apertura y 
oferta. La imaginación trascendental tiene la tarea de proporcionar el "aspecto ("imagen") del 
horizonte de la trascendencia".
198
 La imaginación pura proporciona "algo así como una 
"imagen",
199
 que es precisamente el esquema, explicitado por Heidegger a través de una serie 
de distinciones en torno a la noción de "aspecto" (que no tienen lugar en Kant). 
Conviene detenernos un instante en esta noción, pues no sólo es central en las páginas con 
las que Heidegger comenta el esquematismo de la Crítica de la razón pura, sino que además 
será clave para la comprensión del rol del lenguaje en Foucault (cf. infra IV.). No cabe duda 
                                                 
194
 Cf. Caimi, M., "Introducción", en Kant, I., Crítica de la razón pura, traducción de Mario Caimi, Colihue, 
Buenos Aires, 2007, p. XXXIX.  
195
 "Comprendida así, la imaginación trascendental no es solamente y en primer lugar una facultad que se 
presente en la intuición y el pensamiento puro, sino que, con ellos, es una "facultad fundamental", en tanto 
posibilita la unidad originaria de ambos y, con ello, la unidad esencial de la trascendencia en total. "Tenemos, 
pues, una imaginación pura, como facultad fundamental del alma humana, que sirve a priori de fundamento a 
todo conocimiento"", Heidegger, M., op. cit., pp. 118-119. 
196
 El esquema es, por eso, "un elemento mediador entre el pensamiento puro y la mera sensibilidad", cf. Caimi, 
op. cit, p. XXXIX. 
197
 Heidegger, M., op. cit., p. 82. 
198
 Ibíd., p. 84. 
199
 Ibíd., p. 83. En efecto, la imaginación debe poder "llevar lo múltiple de la intuición a una imagen", Kant, I., 
op. cit, p. 189. Por otra parte, puesto que el conocimiento, como intuición, supone el encuentro entre el sujeto y 
el objeto, son necesarios a la vez un principio objetivo y un principio subjetivo que permitan la reunión de lo 
múltiple en la unidad. El principio objetivo es llamado "afinidad", mientras que el principio subjetivo es llamado 
"asociación", cf. Kant, I., op. cit., pp. 189-191. 
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de que la centralidad que Heidegger otorga a esta noción es producto de su propia 
interpretación. Su privilegio, por otra parte, está dado por el vínculo que mantiene con la 
noción de "imagen". Heidegger hace aparecer estos términos a veces de modo equivalente 
("el aspecto (imagen) de algo"), a veces poniendo en suspenso tal identidad ("el aspecto 
("imagen") del horizonte"), para luego separarlos explícitamente "según se considere lo que 
se presenta a la mirada y cómo se presenta".
200
 
De tal modo se distinguirá, en primer lugar, la imagen como el aspecto de un ente "ante 
los ojos" determinado ("un paisaje ofrece una imagen (aspecto) bonita"). El modo más común 
de obtener un aspecto, es decir, de formar una imagen, es la intuición empírica de algo que se 
nos presenta (se muestra), y adopta el carácter de lo "visto": "Se lo llamará una vista (aspecto, 
imagen), species, como si nos viera a nosotros".
201
 En segundo lugar, como derivado del 
primero, la imagen refiere algo así como un retrato. Una fotografía, en tanto ente, tiene un 
aspecto; sin embargo, contiene en sí, en tanto retrato, el aspecto de lo retratado. 
Proporcionarse una imagen, en este sentido, significa retratar.
202
 Finalmente, el tercer sentido 
de "imagen" distinguido por Heidegger apunta ya al esquema ofrecido por la imaginación 
trascendental, en donde no se muestra ya el aspecto inmediato de un ente determinado, ni el 




Ahora bien, en este "uno que vale para muchos", nos encontramos con la esencia del 
concepto. Dado que el conocimiento finito debe ser acompañado por el pensamiento, la 
                                                 
200
 Heidegger, M., op. cit., pp. 84-85. 
201
 Ibíd., p. 85. Heidegger refiere así al origen etimológico del término aspecto, que proviene del latín aspectus, 
vocablo derivado del verbo aspicere. Ambas palabras están formadas por ad (prefijo que indica asociación, 
"junto a"), y la raíz del verbo specere: observar, contemplar, mirar, cf. De La Campa, H., Francisco Romero 
López, F., Romero Mariscal, L., Diccionario Español Escolar de Familias Etimológicas, Edición Experimental, 
Granada, 2008, p. 78; también Monlau, P. F., Diccionario Etimológico de la lengua castellana (Ensayo), 
precedido de unos rudimentos de etimología, Madrid, Rivadeneyra, 1856, p. 266 (cf., allí también, "Idea: del 
griego idea, ideai, eidë, equivalente al latín notio, species, forma, imago, noción, especie, forma, imagen, 
representación interna ó mental de alguna cosa. Viene del verbo eidó, ídein, ver", ibíd., pp. 301-302; y 
finalmente "Oide, oides, oideo, oidal. Del griego eidos, eideos, en latín forma, species, facies, forma, traza, 
semejanza", ibíd., p. 124). Aspecto es así, no sólo "la manera en que alguien o algo aparece, su apariencia", sino 
también mirada, vista, e incluso orientación, perspectiva, idea, semejanza. Pero, además, "aspecto" es, desde 
1828, también una noción gramática que remite al modo en el que se presenta la acción expresada por un verbo, 
cf. Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales: http://www.cnrtl.fr/etymologie/aspect. Por su parte, 
species es, en la historia de la filosofía (en particular en la metafísica escolástica), imagen: las especies sensibles 
son imágenes perceptibles a través de los sentidos, las especies inteligibles, las imágenes percibidas sólo por la 
inteligencia, cf. Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales: 
http://www.cnrtl.fr/etymologie/esp%C3%A8ce. Volveremos sobre estas referencias cuando tratemos el modo en 
que Foucault la aborda, pero en parte están ya indicadas por parte de un comentador de Heidegger, cf. infra, 
nota 65. 
202
 Ídem.  
203
 Ibíd., p. 86. "Pero la fotografía puede mostrar también cómo se ve en general una mascarilla [...] no 
solamente muestra lo fotografiado, sino también cómo se ve una fotografía como tal", ídem. 
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imaginación trascendental, no sólo proporciona el aspecto del horizonte sino que además lo 
hace compatibilizando los conceptos del entendimiento con lo que se ofrece en la sensibilidad. 
El concepto es universal y por ende no puede ser representado por un aspecto singular (como 
el de una intuición particular), es decir que no puede haber, propiamente hablando, imagen de 
un concepto. El esquema sólo puede entonces proporcionar "la regla para una posible toma de 
aspecto en el modo de su regulación".
204
 No se trata ya de una imagen singular, o de tal 
aspecto en particular, sino de la estructuración regulada del ámbito en el que la conformación 
de imágenes particulares se hace posible. 
En este tercer sentido de "aspecto en general", sin precisar si bajo tal se hace intuible un 
ente o un no-ente,
205
 se sitúa la clave para el conocimiento y, según Heidegger, la 
fundamentación por parte de Kant de la posibilidad del conocimiento ontológico.
206
 La 
fundamentación del conocimiento a través de la imaginación trascendental no se basa en el 
aspecto de un ente determinado sino en el aspecto del horizonte de posibilidad de todo ente, o 
no-ente. La imaginación trascendental puede así ser independiente con respecto a los entes, 
aunque la formación del aspecto de este horizonte se oriente de modo tal que el ente pueda 
allí presentarse. 
De este modo, el problema del esquematismo es no sólo el de la relación del ente ya 
creado con el sujeto (la posibilidad del encuentro gracias a la constitución previa de un 
horizonte para el mismo), sino además la posibilidad, por parte del sujeto, de una adecuación 
entre las reglas del pensamiento (en el entendimiento, "facultad de las reglas", que no está 
sujeto al tiempo ni al espacio
207
) y lo ofrecido en la sensibilidad bajo un aspecto (imagen) 
determinado. En otras palabras, se trata de la relación entre imágenes y conceptos y del modo 
en que pueden vincularse para dar lugar al conocimiento. El esquematismo, por su parte, es 
                                                 
204
 Ibíd., p. 87. Y luego: "Esto que la unidad conceptual es y debe ser, como unitiva, sólo lo es como reguladora", 
p. 88. 
205
 Vale recordar aquí que un noúmeno, por ejemplo, es un no-ente, del mismo modo en que el espacio y el 
tiempo, como intuiciones, lo son también, pero de otro modo. Para las diferentes formas de la negación que 
Kant considera en la Crítica... véase la tabla de la división del concepto de nada, Kant, I., op. cit., pp. 376-380; 
también las páginas que Heidegger dedica a este punto, Heidegger, M., op. cit, pp. 107-110; finalmente, el libro 
de Mayz Vallenilla que está por completo dedicado a esta cuestión y que está claramente inspirado en su 
perspectiva por los análisis de Heidegger, Mayz Vallenilla, E., El problema de la nada en Kant, Caracas, Monte 
Ávila, 1992. 
206
 Kant no distingue estos tres sentidos (aspecto inmediato de un ente, aspecto formador antes los ojos de un 
ente y aspecto de algo en general, sea ente o no-ente). Una aclaración de Mayz Vallenilla resulta aquí apropiada, 
en la medida en que entiende el campo semántico de "aspecto" de un modo más amplio que Heidegger y muy 
cercano al modo en que lo hará Foucault (cf. infra IV.2.1): "Difícil en sumo grado es, sin embargo, determinar 
en qué consiste ese aspecto, y, en tal forma, bajo la denominación de imagen se entienden y comprenden las 
más varias y aun contradictorias significaciones (copia, efigie, aparición, símil, sombra, fantasma, apariencia, 
simulacro, etcétera)", cf. Mayz Vallenilla, E., op. cit., p. 64. 
207
 "Ahora bien, el principio de no contradicción, como principio meramente lógico, no debe restringir sus 
asertos a relaciones de tiempo", Kant, I., op. cit, p. 250. 
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precisado por Heidegger en torno a la noción de aspecto: al decir que la imaginación 
proporciona el aspecto del horizonte de la trascendencia, se sostiene que la imaginación 
produce las reglas en función de las cuales los entes podrán ser representados de un modo 
inteligible para el entendimiento. Podría decirse que el esquematismo tiene una función 
"aspectual". En la medida en que la realización de tal tarea se lleva a cabo a través de la 
imaginación, nos encontramos en el seno de la temática tratada por Foucault en IB: problema 
del conocimiento como relación entre imagen y expresión. 
 
4.1.2. Imaginación y lógica 
 
La imaginación trascendental constituye pues la base de la posibilidad del conocimiento 
creando un horizonte como un aspecto puro (esquema). Pero esto no carece de consecuencias. 
En lo que al estatuto del conocimiento se refiere, Heidegger lo señala inmediatamente:  
 
"¿Acaso esta reducción de las facultades de conocimiento del ser finito a 
la imaginación, no equivale a rebajar todo conocimiento a una pura fantasía? 
¿No se disuelve así la esencia del hombre en una pura apariencia? [...] la 
cuestión de si lo formado en la imaginación trascendental es o no una pura 





Según Heidegger, Kant "retrocedió" ante este descubrimiento y prefirió, en la segunda 
edición de la Crítica..., situar el origen del conocimiento en el entendimiento, y "ocultar" así 
su revelación para no derribar la tradición de pensamiento en la se inscribía.
209
 De todos 
                                                 
208
 Ibíd., pp. 121-122. 
209
 Heidegger señala que en la medida en que Kant se dedicó al aspecto objetivo de la deducción trascendental 
(ya que el objetivo era allí el de establecer qué puede ser conocido) y postergó su aspecto subjetivo, esto es, el 
desarrollo de una teoría de la subjetividad, tuvo que "atenerse a la concepción que le ofrecieron la antropología y 
la psicología tradicionales. Estas últimas toman la imaginación por una facultad inferior dentro de la 
sensibilidad", Ibíd., p. 144. El problema que se le habría planteado a Kant, pues, remite a su vínculo con la 
tradición. La imaginación trascendental como fundamento del conocimiento, la libertad y la razón práctica como 
principio de todo uso teórico de la razón habrían roto con la tradición de un modo radical. Puesto que no había 
desarrollado y expuesto la teoría de la subjetividad, la parte subjetiva de la deducción trascendental, no podía 
mostrar "la subjetividad del sujeto desde un punto de vista completamente nuevo", ídem. Heidegger se expresa 
al respecto en los siguientes términos: "Y en verdad ¿cómo sería posible que la facultad inferior de la 
sensibilidad constituyese la esencia de la razón? ¿No habrá una confusión máxima si las partes inferiores ocupan 
el lugar de las superiores? Y ¿qué será de la venerable tradición, según la cual la ratio y el logos ocupan 
funciones centrales en la historia de la metafísica? ¿Puede derrumbarse el primado de la lógica? ¿Podrá 
mantenerse la estabilidad arquitectónica de la fundamentación de la metafísica, la división en estética y lógica 
trascendentales, si su tema ha de ser, en el fondo, la imaginación trascendental? ¿Acaso la crítica de la razón 
pura no se priva a sí misma de su tema, si la razón pura se convierte en imaginación trascendental? ¿No nos 
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modos, aun cuando en la segunda edición la imaginación se presente sólo como una función 
del entendimiento y la cuestión del conocimiento se plantee a partir de la Lógica 
trascendental, la consecuencia no es menor: la lógica debe considerarse desde una perspectiva 
trascendental, pero "la idea de una "lógica trascendental" es, particularmente, un absurdo".
210
 
Si la esencia del conocimiento ontológico yace en la imaginación pura, el predominio de 
la razón y del entendimiento se pierde. Según las palabras de Vuillemin: "Si la lógica 
trascendental funda verdaderamente la lógica, no hay lógica absoluta (es decir que rige la 
autoridad subjetiva absoluta). Si hay una lógica absoluta ella no puede extraer su autoridad 
sino de ella misma, ella no es trascendental".
211
 Y así, se concluye que: "Por el retorno a Kant 





4.1.3. Imaginación y razón práctica 
 
Es necesario aún hacer mención al menos brevemente a otro aspecto, esta vez práctico, 
que queda implicado por la fundamentación del conocimiento a partir de la imaginación 
trascendental. La imaginación puede cumplir la función de la constitución de un aspecto puro, 
es decir, de un aspecto en el que sólo se plasman las reglas en función de las cuales las 
representaciones (imágenes) pueden constituirse y resultar inteligibles, en la medida en que 
es una facultad de la intuición aun sin la presencia del objeto. Pero así, la imaginación 
presenta una cierta oscilación: como facultad formadora del aspecto del horizonte se la 
                                                                                                                                                        
conduce esta fundamentación a un abismo? Kant, por el radicalismo de sus preguntas, llevó la "posibilidad" de 
la metafísica al borde de este abismo. Vió [sic.] lo desconocido y tuvo que retroceder. No fue únicamente la 
imaginación trascendental la que le produjo temor, sino que, mientras tanto, la razón pura como tal lo había 
atraído con mayor fuerza", ídem. Para el desarrollo completo de la cuestión cf. ibíd., pp. 142-147. 
210
 Ibíd., p. 204. "Y no obstante ¿no fue Kant quien, en la segunda edición de la crítica de la razón pura, 
restituyó su predominio al entendimiento? ¿Acaso no se debe a éste que la metafísica se haya convertido en 
Hegel, más radicalmente que nunca, en una "lógica"? ¿Qué significa la lucha incipiente contra la "cosa en sí", 
dentro del idealismo alemán, sino un olvido creciente de lo que Kant conquistó, a saber, que la posibilidad 
interna y la necesidad de la metafísica, es decir, su esencia, no se apoyan y mantienen sino por una elaboración 
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verdad sin velo, tal cual es en sí y para sí. Se puede decir, por lo tanto, que dicho contenido es la representación 
de Dios, tal como es en su esencia eterna, antes de la creación de la naturaleza y de todo espíritu infinito"?", 
ibíd., pp. 204-205. 
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considera activa y espontánea, pero en tanto se refiere necesariamente a la intuición, y a la 
representación de un ente dado, resulta pasiva y receptiva.
213
 
Esta oscilación es inherente al vínculo que Heidegger postula entre imaginación y libertad: 
"El entendimiento y la razón no son libres porque tengan el carácter de espontaneidad sino 
porque esta espontaneidad es una espontaneidad receptiva, es decir, es imaginación 
trascendental".
214
 Es por esto que el aspecto del horizonte en el que las representaciones 
objetivas pueden darse, es caracterizado por Heidegger como un "espacio de juego" en donde 
la libertad humana manifiesta tanto su originariedad como su receptividad.
215
 La imaginación 
es en este sentido libertad, así como la libertad humana tiene su modelo en la imaginación: es 
una libertad signada por la "receptividad". 
De modo que tal fundamentación no sólo arroja el conocimiento mismo, así como a la 
lógica, hacia un lugar incierto. Además, por ser ésta esencialmente libertad, la razón teórica 
en su totalidad puede, y debe, ser considerada según este aspecto, es decir, desde una 
perspectiva práctica. Si "práctico es todo lo que es posible mediante la libertad", y si la 
posibilidad misma de la razón teórica se apoya en la libertad en la forma de la imaginación 
trascendental, "la razón teórica en sí misma debe ser considerada a su vez como práctica.".
216
 
Así, la interpretación heideggeriana de Kant supone también que la cuestión del 
conocimiento debe remitirse al ámbito práctico de la razón. Debe decirse que, en última 
instancia, es el ámbito práctico el que dirige, fundamenta y organiza el conocimiento teórico 
y, por lo tanto, que éste no se basta a sí mismo. 
  
4.2. El mundo como espacio de objetividad y libertad 
 
Podemos ahora volver a IB para considerar con mayor claridad una serie de elementos 
que ocupan los últimos apartados. En efecto, luego de plantear las diferentes perspectivas que, 
                                                 
213
 A pesar de su espontaneidad, Kant la agrega la sensibilidad. En esto el criterio decisivo es el formar, en el 
sentido de proporcionar una imagen. Pero por su libertad, es una facultad de comparar, formar, combinar, 
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214
 Ibíd., p. 135. 
215
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trascendencia, que designa todo comportamiento finito reportándolo a un ente", Vuillemin, J., op. cit., p. 261.  
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 Heidegger, M., op. cit., p. 135. Heidegger incluso sostiene que el respeto, el sentimiento propio de la 
moralidad deriva de la imaginación trascendental: "No hay necesidad de ir más adelante para ver que la 
estructura de la esencia del respeto pone de relieve en sí mismo la constitución originaria de la imaginación 
trascendental", ibíd., p. 138. 
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en la tradición de pensamiento que refiere el conocimiento a la imaginación, han considerado 
el sueño y sus elementos, Foucault pasará a considerarlos en función de su propio interés: 
 
"Retengamos por el instante una cosa: el sueño, como toda experiencia 
imaginaria, es un índice antropológico de trascendencia; y, en esta trascendencia, 
anuncia al hombre el mundo haciéndose él mismo mundo, y tomando él mismo 
las especies de la luz y del fuego, del agua y de la oscuridad. Lo que nos enseña 
la historia del sueño para su significación antropológica, es que es a la vez 
revelador del mundo en su trascendencia, y también modulación de este mundo 




En el momento de considerar la noción de mundo, se establece así lo fundamental de las 
múltiples referencias a la tradición que considera el vínculo entre imaginación, sueño y 
trascendencia. El sueño, como experiencia imaginaria, revela la trascendencia del mundo y su 
modulación, en una doble referencia como ámbito de una objetividad posible pero también 
como ámbito de una actividad práctica de modulación. Se trata de un espacio que, a la vez, 
anuncia el horizonte del conocimiento y el ejercicio de la libertad. 
Foucault comenta en este sentido una referencia que Binswanger remite a Heráclito, a 
partir de esta posición de la trascendencia como realización y modulación del mundo. En 
MMPE, el mundo onírico es un mundo privado por constituir una caída en lo patológico, en 
oposición al mundo compartido de la intersubjetividad.
218
 Aquí, en la IB, si el hombre 
dormido de Heráclito tiene un mundo propio no es ni porque se lo equipara al enfermo mental, 
ni porque sus sentidos no comuniquen la percepción de lo exterior, ni siquiera porque las 
normas de la objetividad son desafiadas, sino porque la elaboración de lo sensible se da en un 
universo aislado. El mundo onírico revela lo más originario de la existencia: el movimiento 
de proyección en un mundo que aparece a la vez como el lugar de la objetividad pero también 




4.2.1. La ambigüedad de la libertad: trascendentalismo o enraizamiento 
 
Esta revelación de lo más propio de la existencia, es deudora, como en la crítica que 
Foucault realizara a Freud en torno a la incomprensión de la imaginación como estructura 
                                                 
217
 IB, p. 88. 
218
 Cf. MMPE, p. 68. 
219
 IB, p. 90. 
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dinámica, de la idea de movimiento. Se trata de una manera de subrayar el lugar fundamental 
que la libertad desempeña: "Rompiendo con esta objetividad que fascina a la conciencia en 
vigilia y restituyendo al sujeto humano su libertad radical, el sueño revela paradojalmente el 




Considerando las referencias a libertad radical y a la constitución de la objetividad, 
resultan comprensibles, en parte al menos, los reparos de los comentadores que, conociendo 
los desarrollos posteriores de Foucault, identifican aquí aquello contra lo cual el francés se 
revelaría más tarde: la idea de un sujeto originario, poseedor de una libertad que habría caído 
en la alienación.
221
 Esto se ve sin duda acentuado por el uso que Foucault da a la noción 
heideggeriana de autenticidad en su tratamiento del aspecto ético de la experiencia onírica.
222
 
El movimiento que abre el mundo onírico permite restituir en su sentido "auténtico" la 
libertad, permite ver cómo "se funda o se aliena, de qué manera se constituye como 




Sin embargo, resulta necesario poner sus respectivos límites a tales lecturas. En primer 
lugar, puesto que la disyunción entre fundación y responsabilidad, por un lado, y entre 
alienación y "caída", por otro, serán mantenidas por Foucault durante toda su vida. 
Efectivamente, veremos esta alternativa asentarse, en la Introducción a la Antropología desde 
un punto de vista pragmático en un esquema que sirve para ordenar el desarrollo del francés 
en sus treinta años de trabajo.
224
 No es exacto, por lo tanto, oponer los trabajos posteriores de 
Foucault a este texto en este punto. 
En segundo lugar, no deben olvidarse las razones por las que Foucault señalaba los 
límites de la perspectiva fenomenológica: la consideración de la expresión a partir de un 
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sujeto ideal ajeno a los contenidos espacio-temporales.
225
 En este sentido la idea de una 
"libertad radical" sin duda merece una consideración particular. En efecto, esto puede 
comprenderse en los términos de una libertad como propiedad fundamental del sujeto; 
propiedad que por su radicalidad daría cuenta del carácter trascendente del mismo.
226
 Sin 
embargo, la expresión de "libertad radical", puede comprenderse también como una libertad 
enraizada, así como Heidegger consideraba la libertad, aun en su espontaneidad, 
fundamentalmente receptiva. 
Tal interpretación debe ser privilegiada en la medida en que explica el hecho de que 
Foucault plantea la relación entre la libertad y el mundo como una paradoja.
227
 El carácter 
ambiguo o mixto de esta libertad, su radicalidad en el sentido de su enraizamiento o arraigo 
en un mundo se planteaba por primera vez cuando Foucault remitía al modo en que en la 
tradición cristiana la imaginación y el sueño se vinculaban a una teoría del conocimiento y a 
la posibilidad de una verdad trascendente. Se subrayaba entonces que tal libertad, lejos de ser 
"pura", era más bien "siempre precaria", "inclinada sin dejarse determinar", "esclarecida sin 
poder ser constreñida", "advertida sin poder ser reducida a la evidencia": según esta tradición, 




4.2.2. La ambigüedad del mundo 
 
La ambigüedad por la cual coexisten en un mismo plano, dado aquí por la noción de 
mundo, un espacio de objetividad y un espacio de ejercicio práctico de la libertad persiste en 
el trabajo de Foucault. No sólo constituye la base de las últimas secciones de IB, sino que 
tendrá un lugar en el primer curso del Collège de France, Lecciones sobre la voluntad de 
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saber, y también en Hermenéutica del sujeto, curso de 1982, que se cierra retomando este 
problema, e incluso será retomada en una de las versiones del artículo sobre la Ilustración.
229
  
En HS, ya no en términos meramente teóricos sino desde una perspectiva genealógica, es 
decir, considerando las prácticas históricas y sus transformaciones históricas, el francés 
considera el surgimiento de esta ambivalencia en relación con el modo en que los griegos 
vincularon la técnica al mundo y al sí mismo. La forma de la objetividad propia del 
pensamiento occidental encontraría su origen en el momento en que los griegos hicieron del 
mundo un objeto técnico: es decir, dejaron de "pensarlo" para comenzar a medirlo con la 
intención de dominarlo.
230
 Por su parte, la forma de la subjetividad occidental encontraría su 
origen en el momento en que la vida dejó de ser objeto de una técnica para pasar a ser, a 
través del mundo, la dimensión de una "prueba de sí" (épreuve de soi).
231
 Esta vinculación de 
la técnica al mundo y la desvinculación de la técnica con respecto a la vida estarían pues en el 
origen de esta ambigüedad en torno al mundo. Y Foucault considera allí esta ambigüedad 
como un eje estructurante de cierta tradición de pensamiento filosófico:  
 
"Me parece que se tiene allí el enraizamiento de lo que fue en Occidente 
la cuestión planteada a la filosofía o, si quieren, el desafío del pensamiento 
occidental como discurso y como tradición. Este desafío, este éste: ¿cómo 
aquello que se da como objeto de un saber articulado sobre el dominio de una 
tekhnê, cómo eso puede ser al mismo tiempo el lugar en el que se manifiesta 
y donde se prueba el "sí mismo" como sujeto ético de la verdad? Y si es ese 
el problema de la filosofía occidental [...] comprenderán bien por qué la 




Pero esta ambigüedad es hasta tal punto considerada por Foucault, que está en la base 
también de la reflexión que, en la versión de "¿Qué es la ilustración?" publicada en Estados 
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 Ídem., p. 466. 
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 caracteriza la actitud de modernidad en relación con la pintura en el 
trabajo de Baudelaire. Allí, en efecto, se sostiene que el pintor moderno  
 
"a la hora en que el mundo entero entra en el sueño, se pone, él, a 
trabajar, y lo transfigura. Transfiguración que no es anulación de lo real, sino 
juego difícil entre la verdad de lo real y el ejercicio de la libertad [...] Para la 
actitud de modernidad, el alto valor del presente es indisociable del 
encarnizamiento por imaginarlo, por imaginarlo de modo diferente a como es 
y a transformarlo no destruyéndolo, sino capturándolo en lo que es. La 
modernidad baudelaireana es un ejercicio en donde la extrema atención a lo 





La problemática del vínculo entre conocimiento e imaginación, que en IB es considerada 
a partir del análisis existencial y en torno al sueño como relación entre imagen y expresión, 
remite pues a la ambigüedad de un mundo que es tanto objetividad como espacio de una 
exigencia ética, y en el que ambos aspectos conciernen de modo fundamental a la verdad. 
Esta problemática aparece como central en una tradición de pensamiento filosófico en la que 
él mismo se inscribe con una referencia a la necesidad de respetar y violar al mismo tiempo 
lo real. Más aún, el hecho de que esta referencia corresponda a un escritor que describe la 
actividad de un pintor (recordemos que se trata de Baudelaire hablando de Constantin Guys) 
cuando la relación entre expresión e imagen se muestra tan significativa, no debe ser 
minimizado como signo. 
 
4.3. Paisaje y trayectorias 
 
Tanto la cuestión del lugar ambiguo que ocupa el mundo en esta tradición de pensamiento 
como el modo en que se plantea la libertad, no pueden desligarse en IB de los continuos 
desplazamientos que Foucault realiza entre el sueño y la imaginación. En efecto, la 
importancia que Foucault atribuye al sueño debe contemplarse no sólo a la luz del peso 
histórico que tal elemento presenta, ni sólo al hecho paradójico de que en su oscuridad y 
carácter imaginativo pueda ofrecer claves para una fundamentación del conocimiento, sino 
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234
 "Qu'est-ce que les Lumières?", [339], en DE IV, p. 570. 
81 
 
también por las continuidades y diferencias que presenta con respecto a la imaginación 
trascendental. 
"Hay que invertir las perspectivas familiares [...] El sueño no es una modalidad de la 
imaginación; es su condición primera de posibilidad".
235
 ¿Qué supone el hacer del sueño la 
condición de posibilidad de la imaginación, cuando todo parecía indicar que su vínculo tenía 
más bien un carácter inverso? A través de esta inversión, el texto pone en escena la pregunta 
por la verdad misma de la imaginación. El conocimiento puede bien encontrar en la 
imaginación su raíz; pero ésta, por su parte, encontrará en el sueño la raíz de su propia verdad. 
Mientras que la imaginación puede generar las condiciones trascendentales de posibilidad 
del conocimiento de un modo puro, como intuición sin entes, como aspecto general sin 
imágenes, el sueño necesariamente pone en juego contenidos que, sin embargo, no provienen 
del exterior sino de la propia imaginación. El sueño implica una capacidad de auto-afección y, 
en tal sentido, responde a la estructura de la imaginación, facultad de la afección de sí (en la 
medida en que permite una intuición, aun sin entes). Pero, por otro lado, si gracias a su 
vínculo con la imaginación, IB nos remite explícitamente al problema de la fundamentación 
del conocimiento, su actividad involucra la pura expresión, y ya no la posibilidad de una 
intuición pura. La pureza de la imaginación trascendental se encuentra aquí conjurada por las 
imágenes que todo sueño presenta, necesariamente. Es a la vez su forma auto-afectiva y su 
vínculo con lo sensible y la materialidad allí implicada lo que otorga al sueño el lugar 
privilegiado. Puede remitir, por un lado, al problema más fundamental y general de la 
imaginación y del conocimiento y, por otro lado, a la expresión de la existencia concreta, con 
sus estructuras o, como dice el texto, sus "trayectorias", señalando situaciones determinadas. 
Por esto, en el sueño no se trata, como en Kant, de esquemas u horizontes sino de mundo y, 
más específicamente, de paisajes.
236
 Se puede recordar aquí la diferencia señala por Deleuze: 
Kant busca pensar las condiciones de posibilidad de toda experiencia posible en general, 
mientras que Foucault atiende exclusivamente a las condiciones de posibilidad de la 
experiencia efectiva, real, actual.
237
 Esta distinción permite comprender, por un lado, que en 
Kant se considere la imaginación trascendental en su actividad autoafectiva pura, en la 
medida en que se trata de establecer las reglas que regulan el aspecto de los entes ofrecidos 
en la sensibilidad, en general, es decir, más allá del aspecto puntual de éste o aquél. Pero por 
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otro, permite comprender que Foucault se dirija a una instancia en la que la imaginación 
contiene ya ciertos entes en un horizonte, o, como dice el texto, en un paisaje determinado.
238
 
Los análisis que se desarrollan en el cuarto apartado del texto y que definen los rasgos 
generales de la "significación antropológica del sueño" capaz de contribuir a una 
"antropología de la imaginación",
239
 siguen esta dirección. Allí, de modo paralelo a los 
desplazamientos entre el sueño y la imaginación, encontramos la solidaridad de ese otro 
desplazamiento, tan propio del pensamiento del francés, del tiempo al espacio: "Se ha 
hablado mucho de las pulsiones temporales del sueño, de su ritmo propio, de los 
contrasentidos o de las paradojas de su duración. Mucho menos del espacio onírico [...] Y sin 
embargo, las formas de la espacialidad develan en el sueño el "sentido" mismo de la 
existencia".
240
 En efecto, Foucault subraya el hecho de que en el sueño el espacio no posee la 
forma de una mera estructura geométrica de la simultaneidad. Tal espacio, que sirve a las 
ciencias de la naturaleza para asegurar la coherencia de los fenómenos objetivos, no es 
primordial ni originario; más bien, la forma de espacialidad que tiene preeminencia es otra: 




La dimensión horizontal del espacio es considerada en función de las oposiciones, por un 
lado, de lo cercano y lo lejano y, por otro, de lo luminoso y lo oscuro; modulaciones que 
darán lugar a lo que Foucault define como las formas de expresión épica y lírica 
respectivamente. La dimensión vertical, por su parte, es caracterizada por los movimientos de 
ascenso (entusiasmo, alegría, pero también pérdida del suelo) y descenso (caída, vértigo), y 
da lugar a la forma de expresión trágica, que goza de privilegio con respecto a las 
anteriores.
242
 Foucault sostiene que la horizontalidad de las formas de expresión épica y lírica 
indica situaciones ya constituidas con sus estructuras. A través de estas formas sólo se accede 
pues a las modalidades de la existencia. En cambio, con respecto a la dimensión vertical, el 
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francés afirma: "es en ella solamente que pueden descifrarse la temporalidad, la autenticidad 
y la historicidad de la existencia".
243
 
La espacialidad habilitará así las dimensiones horizontal y vertical del movimiento. Y en 
esa verticalidad que caracteriza la forma trágica de la expresión se podrá entonces sí analizar 
la temporalidad. La presentación del espacio onírico como fondo sobre el cual será posible 
una consideración sobre la temporalidad comienza a indicar ya la primacía que el espacio 
posee por sobre el tiempo en los trabajos posteriores de Foucault. Pero esta primacía, a su vez, 
dará lugar a otro desplazamiento. Foucault saludaba, entre los elementos planteados por 
Binswanger, el modo en que evadía la distinción entre antropología y ontología: la dimensión 
vertical de la caída, permite además el pasaje de la antropología a la ontología, de las meras 
situaciones al modo en que se da un mundo. Allí: "Es la existencia misma que, en la dirección 
fundamental de la imaginación, indica su propio fundamento ontológico."
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Ahora bien ¿qué forma adquiere la ambigüedad esencial del mundo y de los paisajes 
ofrecidos por el sueño cuando se considerada la relación entre conocimiento e imaginación 
desde esta perspectiva? Si el mundo, tal como se ofrece en los sueños bajo la forma de 
paisajes, da cuenta a la vez de un espacio de conocimiento y de acción, ambos reglados por la 
noción de verdad ¿no hay que considerar una ambivalencia a su vez de la imaginación y de la 
verdad mismas? Puesto que aquella ambigüedad constituye la base de las últimas secciones 
del texto, Foucault desarrolla allí este doble aspecto de la relación imaginación-conocimiento. 
 
5. Las dos vertientes de la imaginación y la verdad 
 
De modo que lo onírico no contiene todo el dominio de la imaginación. Hay otro aspecto 
de la actividad imaginaria que escapa al sueño y que la pone en vínculo con la historia. Es lo 
que Foucault denomina su "forma de expresión poética". Allí, la verdad de la imaginación 
adquiere un carácter distinto al que proveía el sueño: ya no es remitida a su condición interna 
de posibilidad, sino homologada a la poesía. 
Pero para desarrollar esto, Foucault se encarga primero de preparar el terreno. En primer 
lugar, separando la imaginación de la idea de un vínculo esencial con lo real. En segundo 
lugar, marcando la diferencia de naturaleza que hay entre la imaginación y la imagen. Si 
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 Ibíd., p. 109. 
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 "Pero hay que adoptar la dimensión vertical para asir la existencia haciéndose en esta forma de presencia 
absolutamente originaria en la que se define el Dasein. Por ella, se abandona el nivel antropológico de la 
reflexión que analiza al hombre en tanto hombre y al interior de su mundo humano para acceder a una reflexión 
ontológica que concierne el modo de ser de la existencia en tanto que presencia al mundo.", ídem.  
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Sartre será quien encarne la primera posición a desestimar, y tocará luego a Bachelard hacer 
lo propio a propósito con la segunda. 
 
5.1. Imaginación y realidad I: defecto y control 
 
Si el sueño provee a la imaginación su propia verdad "y le devuelve el sentido absoluto de 
su libertad",
245
 la consideración del vínculo entre la imaginación y lo real pone en juego la 
posibilidad de concebir la verdad de la imaginación como adecuación. En una línea de 
pensamiento que Foucault caracteriza a través de Sartre, la imagen es remitida de modo más 
o menos explícito a lo real: sea como residuo de la percepción sensible, sea como elemento 
intelectual que pretendería captar negativamente la esencia de lo que se presenta a los 
sentidos.
246
 Pero según nuestro autor, la relación de la imagen con lo real no es 
necesariamente la de una designación imperfecta o representación defectuosa: 
 
"Imaginar a Pierre luego de un año de ausencia, no es anunciármelo 
sobre el modo de la irrealidad (no se necesita la imaginación para eso, el 
mero sentimiento de amargura basta para eso), es primero irrealizarme a mí 





En cierto sentido, la crítica a Sartre reproduce aquella que dirigía al psicoanálisis. Éste 
descuidaba la estructura de la imaginación onírica, su sintaxis, considerando sólo su 
semántica: meros semas homologados a ciertas imágenes. En efecto, el psicoanálisis pensaba 
exclusivamente en función de palabras, descuidando el lenguaje mismo. Del mismo modo, 
cuando Foucault atribuya a Sartre la concepción de la imagen ligada a lo real, lo hará no tanto 
en una consideración de la imagen en sí, sino a partir de lo que puede significar imaginar. El 
vínculo esencial a lo real como objeto no puede sino darse en una concepción de la 
imaginación basada en la imagen, pero la cuestión aparece de modo diferente cuando el la 
imaginación se considera una actividad con una dinámica propia. 
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 Ibíd., p. 118. 
246
 "Sartre concebía la imagen como el proceso de dirigirse, a través de un material psíquico o físico, a un objeto 
ausente o inexistente, respecto de lo cual semejante material actúa como representante. Foucault considera tal 
definición un atentado contra la dignidad de la imagen convertida en vergonzosa sierva de la realidad", Moreno 
Pestaña, p. 120.  
247
 Ibíd., p. 111. 
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El "imaginar" de la imaginación no es para Foucault un trabajo de creación de imágenes 
con el fin de alcanzar lo real bajo el modo de una captación que habilita su control fantasioso. 
Tal concepción supone que la imaginación debe considerarse desde el punto de vista de lo 
considerado, de la objetualidad, y de la posibilidad de su dominio;
248
 de este modo, se pierde 
lo esencial de la lección: la objetualidad misma responde a la actividad propia de la 
imaginación. En efecto, no se trata tanto de "lo real" como aquello que debe captarse, sino de 
dirigirse hacia la modalidad por la que el hombre se da un mundo bajo el modo de la 
objetualidad, pero también de la exigencia ética.
249
 El movimiento que quita la mirada de lo 
real para dirigirla a la propia actividad abre a lo esencial de la crítica; la imaginación "no es 
tanto una conducta que concierna al otro" en donde la objetualidad tiene la primacía, sino más 
bien "dirigirse a uno mismo como sentido absoluto del propio mundo, como movimiento de 
una libertad que se hace mundo y finalmente se ancla en ese mundo como en su destino".
250
  
Lo fundamental en estos pasajes es ciertamente dar un estatuto diferente a los productos 
de la imaginación que el de la mera carencia o defecto en relación con lo real, lo que supone 
una imaginación esencialmente "pobre". La imaginación indica la estructura de la 
"subjetividad" como movimiento, trayectoria, dirección: sólo la imagen puede considerarse 
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 En El ser y la nada (Barcelona, Altaya, 1996, traducción de Juan Valmar) Sartre desarrolla el problema del 
solipsismo otorgando el privilegio al otro frente a la relación consigo mismo (si en la vergüenza se realiza "una 
relación íntima conmigo mismo", ésta sin embargo no es un fenómeno de reflexión sino gracias a la mediación 
del otro: "tengo vergüenza de mí tal como me aparezco al prójimo", cf. ibíd., pp. 250-251). Sus análisis se basan 
precisamente en la mirada como objetivación ("Esa mujer que veo venir hacia mí, ese hombre que pasa por la 
calle, ese mendigo al que oigo cantar desde mi ventana, son para mí objetos, no cabe duda", ibíd., p. 281), y es 
famoso el ejemplo a partir del cual despliega la idea del ""ser-visto-por-otro" como la verdad del "ver-al-
otro""(p. 284): "[...] heme aquí inclinado hacia el ojo de la cerradura; de pronto oigo pasos. Me recorre un 
estremecimiento de vergüenza: alguien me ha visto. Me yergo, recorro con los ojos el corredor desierto: era una 
falsa alarma. Respiro. [...] esa falsa alarma puede muy bien tener por consecuencia hacerme renunciar a mi 
empresa. Si, por el contrario, persevero, sentiré palpitar mi corazón y estaré alerta al menor ruido, al menor 
crujido de los peldaños. El prójimo, lejos de haber desaparecido con mi primera alarma, está ahora en todas 
partes, debajo y encima de mí, en las piezas contiguas, y sigo sintiendo profundamente mi ser-para-otro; hasta 
puede que la vergüenza no desaparezca: ahora me inclino hacia la cerradura con rostro ruboroso, no dejo ya de 
experimentar mi ser-para-otro; mis posibilidades no cesan de morir", ibíd., p. 304. Probablemente aquí aparezca 
el punto donde Foucault posee la mayor tensión con respecto a Sartre. En efecto, en la idea de que la mirada es 
necesariamente objetivante, o vigilante, o de que el mirar deba ser asimilado a un espiar, Foucault encuentra un 
gran motivo de disputa, y encontraremos muchos pasajes remitiendo a esta cuestión, por ejemplo: "cuando en mi 
imaginación lo veo en la habitación, no me imagino espiándolo por el agujero de la cerradura, o mirándolo 
desde afuera", DE I, p. 111; o también: "Hay ciertos maniáticos de la indiscreción que, para mirar a través de 
una puerta de vidrio, se inclinan hacia el agujero de la cerradura", ibíd., p. 157. Pero quizá sea en el escrito sobre 
Rousseau en donde esta cuestión aparezca de modo más rico, en la medida en que problematiza, paralelamente a 
las modalidades de la mirada, la relación del autor con la recepción de sus obras y con la crítica (cf. 
"Introduction", [7], en DE I, pp.172-189). De todos modos, se trata de una temática omnipresente en Foucault, 
abarcando la mirada clínica, la mirada vigilante del panoptismo, y la utilización de la conversión de la mirada en 
los ejercicios de subjetivación ética. 
249
 Cf. ibíd., p. 112. El imaginar podría concebirse como el intento conciente y dirigido de reproducir el modo en 
que en el sueño el mundo se revela de modo originario. Pero esto no es posible a no ser que la imaginación 
"aprenda a soñar" (ibíd., p. 118). De otro modo, su intento no resulta sino en una especie de simulacro. 
250
 Ídem.  
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un "sustituto coagulado de lo real"
251
 que se opone a tal movimiento como lo fijo a lo que 
deviene.
252
 La imagen puede dar lugar al equívoco que pondría lo real en su base, pero la 
posibilidad de este equívoco se disuelve si la imagen es remitida a la imaginación como una 
actividad. 
La crítica a la tradición que Sartre representa se cierra con una alianza con Bachelard. Él 
habría mostrado atinadamente el trabajo que la imaginación desarrolla, incluso en la 
percepción, y el modo en que ésta habilita la comprensión de las figuras y objetos de 
conocimiento: "más allá de las normas de la verdad objetiva, "se impone el realismo de la 
irrealidad"".
253
 Así y todo, Bachelard no deja por ello de ser alcanzado por la misma crítica 




Pero la imagen, sostiene Foucault, no está hecha de la misma trama que la imaginación.
255
 
Su diferencia, análoga en principio a aquella entre lo fijo y lo que deviene, no pasa 
simplemente por una detención. Desde la perspectiva del francés, involucra también una 
oposición, una exclusión: "tener una imagen, es pues renunciar a imaginar".
256
 Subsumir la 
imaginación a la imagen es privilegiar la consideración del producto por sobre la 
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 Cf. Gros, F., op. cit, p. 23. 
252
 La lógica de la enfermedad mental se sitúa en este marco: se trata de una imaginación hundida, puesto que el 
enfermo no es capaz de imaginar, sino solo de tener imágenes. La imaginación queda pues coagulada y alienada 
en ellas. La fantasía mórbida no es el resultado de una imaginación demasiado activa, sino de una demasiado 
débil. En palabras de Gros: "[...] uno no está enfermo de su imaginación, sino de sus imágenes", ibíd., p. 23. 
Puesto que en la enfermedad nos enfrentamos a una imaginación atada a las imágenes y una terapéutica 
adecuada deberá reducir lo más posible la distancia que separa las imágenes del proceso imaginativo. 
253
 Ibíd., p. 114. 
254
 Hengehold ofrece una lectura de la filosofía organizada en función de la concepción de la imaginación que 
nos resulta aquí útil: "En la filosofía occidental, la imaginación fue vista bien como una falta o variación irreal 
con respecto a lo real por algunos pensadores, o bien como una parte integral de la realidad por otros. Una 
tradición, que se extiende de Aristóteles y Aquino hasta Husserl y Sartre, considera la imaginación como 
fantasía, la habilidad para producir imágenes de entidades no-existentes que suplantan o niegan la realidad. La 
otra tradición, a la que pertenecen muchos filósofos modernos (junto con pensadores del siglo XX como 
Bergson y Benjamin), considera todo evento mental como "imágenes" o "ideas". Para estos filósofos, la 
imaginación se refiere no sólo a las ficciones voluntarias sino también a una aprehensión confusa o indistinta de 
la realidad. Kant da cuenta de ambas alternativas, pero también da a la imaginación un rol en la constitución de 
lo real como real", Hengehold, L., The body problematic: political imagination in Kant and Foucault, 
Pennsylvania, The Pennsylvania University Press, 2007, pp. 17-18. En efecto, Foucault busca continuamente 
subrayar el rol que la imaginación, sobre todo a través del lenguaje según veremos, posee en la constitución del 
conocimiento y de lo real (cf. infra IV.2.2.3.) 
255
 Cf. DE I, p. 114. 
256
 Ibíd., p. 115. Moreno Pestaña sintetiza de este modo los motivos por los que Foucault desestima las 
diferentes perspectivas: "Husserl porque no fue capaz de comprender el mundo nuevo que abre la imaginación y 
permaneció encerrado dentro de un cierto subjetivismo fenomenológico; Sartre porque encierra la imagen en las 
fronteras de la cuasipercepción, al considerar que la imagen funciona como analogon del objeto de referencia; 
Bachelard porque hacía culminar el movimiento de la imaginación en la imagen, reduciendo lo ontológico a sus 
siempre precarias manifestaciones ónticas; Freud, porque a pesar de sus intuiciones geniales, siguió atado a una 
visión de la imagen vicaria del deseo sexual. En relación a ellos, Foucault los culmina a todos consiguiendo, 
para la imaginación, el más alto de los tronos", Moreno, Pestaña, op. cit., p. 133. 
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consideración de la actividad. La imagen adquiere de este modo una función precisa: "La 
imagen constituye la astucia de la conciencia para no imaginar más; es el instante de 
desaliento en la dura labor de la imaginación".
257
  
Se habilita así un vínculo diferente con lo real. Si ahora no debe considerarse lo 
imaginario como mero "índice de negación de la realidad" es en un nuevo sentido: sus 
resultados, las imágenes, no remiten a lo real como a su fuente positiva, para plantearse como 
su falta, no ausencia, y así su negación. La imaginación puede tener un vínculo con lo real, 
con las cosas, con los demás y con sus interrelaciones. Así queda preparado el espacio para la 
presentación del otro aspecto de la imaginación. 
 
5.2. Imaginación y realidad II: poesía y verdad 
 
Así, las condiciones para la apertura del otro aspecto de la imaginación se reúnen, y se 
puede considerar la dimensión expresiva de la imaginación: "El verdadero poeta se niega al 
deseo cumplido de la imagen, porque la libertad de la imaginación se impone a él como una 
tarea de rechazo [...] El valor de una imaginación poética se mide por la potencia de 
destrucción interna de la imagen".
258
 La referencia a la poesía y la fórmula de una 
"imaginación poética" aparecen acompañando en las últimas páginas "la expresión poética". 
Hasta aquí, Foucault había mencionado las formas de expresión épica, lírica y trágica, y 
otorgaba a la última el privilegio de poder captar el movimiento fundamental de la existencia 
en su verticalidad (los movimientos de ascenso y de caída). La forma de expresión poética 
introducida aquí, así como la idea de una imaginación poética, aunque son apenas 
caracterizadas, constituyen el eje de la parte final del trabajo.  
Como primer indicio, Foucault aclara que la imaginación desarrolla su actividad también 
"del otro lado del sueño". ¿A qué se refiere este "otro lado del sueño"? Si el sueño restituye la 
verdad de la imaginación "y le devuelve el sentido absoluto de su libertad", hay una 
dimensión de la imaginación cuyo movimiento no remite a la interioridad indicada por el 
sueño sino a la exterioridad requerida por la expresión. La verdad y la libertad de la 
imaginación tienen ahora un carácter diferente que es sugerido por Foucault a través de una 
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 Ibíd., p. 116. 
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En su modalidad expresiva o poética, la imaginación no se aliena ya en imágenes que la 
detienen. Ya no se trata de imágenes de algo, sino de imágenes dirigidas a alguien.
260
 
Estamos en el ámbito de la intersubjetividad, ya no en el de la interioridad onírica. En la 
forma poética, pues, la imagen expresada no se vincula ya a lo real. O, mejor dicho, ya no se 
vincula a lo real para representarlo o si quiera captarlo; simplemente "se dirige" a él.
261
 La 
referencia al intercambio es una referencia directa al lenguaje,
262
 que permite el pasaje del 
mundo privado del sueño a la historia y al mundo de la intersubjetividad.  
Hasta ahora el texto se desarrolló en la dimensión onírica y personal de la existencia 
propia; puede decirse que trató la dimensión subjetiva de la imaginación. Por eso se 
estableció allí la condición interna de su verdad. Pero la expresión remite a una dimensión 
objetiva de la imaginación; su verdad se manifiesta entonces de otro modo, puesto que 
adquiere el aspecto de un ente: "La expresión es lenguaje, obra de arte, ética: todos problemas 




Pero con la apertura a la historia, a ese otro lado del sueño en el que la imaginación toma 
el carácter de expresión, el alcance del análisis existencial queda delimitado y sus límites 
establecidos. Tal análisis del sueño es fundamental para el conocimiento del hombre concreto; 
sin embargo, esta perspectiva no alcanza la dimensión objetiva, expresiva, de la imaginación. 
Más aún, no alcanza la posibilidad de la crítica. La imaginación lleva consigo, en tanto 
proceso generador de imágenes, la fuente de un rechazo (según la cita que abre este apartado: 
"El verdadero poeta se niega al deseo cumplido de la imagen, porque la libertad de la 
imaginación se impone a él como una tarea de rechazo"). Si entendemos este rechazo como la 
posibilidad de negar lo real en pos de su transformación en el elemento de la historia, vemos 
ya esbozarse un potencial crítico ligado a la imaginación poética. 
La perspectiva del análisis existencial es valiosa en la medida en que permite la remisión 
de las imágenes a la imaginación, habilitando así un pasaje de la antropología a la 
ontología.
264
 Pero no es suficiente, y su superación es, dice Foucault, "una tarea futura para el 
hombre real- una tarea ética y una necesidad de historia". Esta necesidad histórica y esta tarea 
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 Como veremos, esta fórmula caracteriza fuertemente la posición sofística sobre el discurso, cf. infra VI.4.2. 
261
 Foucault dice que la imagen adquiere "estilo", y lo define como "el movimiento originario de la imaginación 
cuando toma el rostro del intercambio", ídem. 
262




 Este procedimiento es denomino "reducción trascendental de lo imaginario"; y Foucault adjudica a 
Binswanger el haberla realizado concretamente en su artículo, habilitando a su vez el pasaje de la antropología a 
una "analítica ontológica de la imaginación", DE I, p. 117. 
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son explicadas por Foucault mediante otra cita de Char en la que se encarga a un hombre, 
cuya especificidad es el conocer "el mal", "trasformar el hecho fabuloso en hecho 
histórico".
265
 Con lo cual, las relaciones entre historia y ficción que nuestro autor desarrolla a 




A pesar de las lecturas tradicionales, que acentúan la discontinuidad de este texto con 
respecto al resto del trabajo de Foucault, en IB encontramos rasgos inherentes a su 
pensamiento. En primer lugar, el vínculo entre conocimiento e imaginación; es decir, en el 
plano más general, que el conocer depende de una actividad inventiva. Pero al mismo tiempo, 
significa que, en la medida en que la imaginación representa una actividad libre, el 
conocimiento debe ser considerado desde una perspectiva práctica y en su vínculo con la 
historia. Este vínculo encuentra en Foucault dos vertientes: una acentúa el hecho de que el 
conocimiento es producto de una imaginación histórica y conduce a consideraciones en torno 
a las formas que adquieren en diferentes momentos y ámbitos las reglas a partir de las cuales 
se determina lo verdadero y lo falso (con las noción de "juegos de verdad" y la 
caracterización de lo que significa "estar en la verdad" como pilares; cf. Introducción general, 
apartado 1.1.); la otra señala el modo en que el conocimiento posee una utilidad esencial para 
el desarrollo histórico mismo, y conduce a la consideración de los efectos de verdad como 
problema menos teórico que práctico (con la cuestión del "decir verdad" como elemento 
clave). 
En IB, el sueño aparece como ámbito privilegiado para considerar la cuestión en la 
medida en que remite a la imaginación. Al señalar la imaginación como el elemento en que 
puede hallarse la fundamentación de un conocimiento que se desarrolla en y para la historia, 
Foucault se sitúa en la línea de la interpretación heideggeriana de Kant, que hace de la 
imaginación trascendental no sólo la raíz del conocimiento, sino que establece, por la 
identidad entre la imaginación y una libertad receptiva, la primacía de lo práctico por sobre lo 
teórico. 
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 Ibíd., p. 119. En esta tarea de transmutación de lo fabuloso en histórico en el marco de la problemática 
ontológica reconocemos ya algo esencial a los trabajos de Foucault: "Me parece que existe la posibilidad hacer 
trabajar la ficción en la verdad, de inducir efectos de verdad con un discurso de ficción, y de hacer que el 
discurso de verdad suscite, fabrique algo que no existe todavía, por lo tanto, que "ficcione". Se "ficciona" 
historia a partir de una realidad política que la vuelve verdadera, se "ficciona" una política que no existe todavía 




Además, Heidegger subraya el hecho de que Kant se haya referido al enraizamiento del 
conocimiento en la imaginación trascendental en términos de "lo desconocido".
266
 Foucault 
mismo retoma esta expresión en un texto de los años sesenta, refiriéndose al modo en que el 
problema del límite atraviesa el pensamiento contemporáneo; reclama entonces la 
constitución de "un pensamiento que sería, absolutamente y en el mismo movimiento, una 
Crítica y una Ontología".
267
 Si este pensamiento puede desarrollarse, sostiene, se debe a que 
su posibilidad misma remite "a la apertura practicada por Kant en la filosofía occidental, el 
día en que articuló, de un modo todavía enigmático, el discurso metafísico y la reflexión 
sobre los límites de nuestra razón".
268
 Lo que así se reclama es una crítica que sea, al mismo 
tiempo, un conocimiento. 
En Kant, la posibilidad de la crítica se encuentra en el límite del conocimiento. La tarea 
negativa que implica limitar el conocimiento a la sensibilidad, tiene como su reverso la 
apertura de un espacio de pensamiento que haría posible la tarea de regulación y evaluación 
crítica a través de las ideas de la razón. El proyecto crítico, por esto mismo, habría 
encontrado su fin en la extensión absoluta del ámbito del conocimiento y de la razón por 
parte de Hegel. Constituida la filosofía como ciencia del absoluto, eliminado el límite al 
conocimiento, la crítica no tiene ya lugar, derecho, ni posibilidad. 
Esta extensión del conocimiento a la totalidad de las dimensiones de lo humano supone la 
construcción de la totalidad por parte de la razón. Y Heidegger muestra que esto es en cierto 
sentido habilitado por Kant cuando desplaza el esquematismo de la imaginación al 
entendimiento en la segunda edición de la Crítica...: entonces el conocimiento, aun en su 
aspecto "constructivista" o inventivo, está regido por una lógica de la no-contradicción. Pero 
si se sitúa la imaginación en la raíz del conocimiento, si la imaginación yace en la base 
misma sobre la que tanto el entendimiento como la sensibilidad, así como la posibilidad de su 
actividad conjunta, entonces la lógica aparece como ella misma un producto de la 
imaginación. 
Foucault recupera esta perspectiva para vincular entonces la crítica a un conocimiento 
finito. El llamado a una superación de la antropología en pos de un conocimiento ontológico 
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 "La constitución originaria de la esencia del hombre, "enraizadas" en la imaginación trascendental, es lo 
"desconocido", que Kant debe haber entrevisto, pues habló de una "raíz desconocida para nosotros". Lo 
desconocido no es aquello de lo que no sabemos absolutamente nada, sino aquello que, en lo conocido, se nos 
impone como un elemento de inquietud. Sin embargo, Kant no llevó a cabo la interpretación más originaria de 
la imaginación trascendental, ni siquiera la emprendió, a pesar de los indicios claros, que fue el primero en 
reconocer, para un análisis de esta índole. Por el contrario: Kant retrocedió ante esta raíz desconocida", 
Heidegger, M., op. cit., p. 145. 
267





deudor de la imaginación y de la experiencia onírica se halla ya en este camino. Pero hará 
falta todavía que las herramientas kantianas se desarrollen con la ayuda de los recursos 
provistos por Nietzsche para que tal proyecto se desarrolle. De modo que aún cuando el 
vínculo entre conocimiento ontológico y crítica persista durante la década de 1960, será en 
1970, en el curso que inaugura la presencia de Foucault en el Collège de France, que esta 











Enfermedad mental y personalidad es elaborado entre 1952 y 1953, como IB.
269
 Con 
tintes marxistas el primero, y con aparentes apuestas por la filosofía existencialista el segundo, 
estos textos llaman la atención entre los comentarios por su heterogeneidad teórica. A estos 
textos, y a la confusión que han generado, debe agregarse "La psicología de 1850 a 1950" que, 




Nuestro recorrido nos exige detenernos en ellos por dos tipos de razones. Por un lado, 
porque junto con IB, se pone de manifiesto la dificultad para asignar a Foucault un esquema 
teórico determinado. Las referencias al marxismo, al existencialismo, a la filosofía 
heideggeriana o a la configuración epistémica de la psicología en sus relaciones con la 
práctica y con investigación no deben verse tanto como consecuencia de una indecisión 
teórica sino más bien como una distancia mantenida en función de problemas que se 
reelaboran desde diversas perspectivas.
271
 Lo cual lleva a considerar un segundo tipo de 
razones por la que estos textos nos son relevantes. En estos textos se trasluce con claridad, 
como un motivo continuo y recurrente, la utilidad que nuestro autor atribuye al conocimiento. 
IB el enraizamiento del conocimiento en la imaginación implicaba una subsunción del mismo 
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 El libro es encomendado por Althusser; IB, en cambio, es pedido por una amiga de la familia de Foucault, 
Jaqueline Verdeaux, cf. Eribon, D., Michel Foucault, traducción de Thomas Kauf, Barcelona, Anagrama, 1992, 
pp.73-76. 
270
 "La psychologie de 1850 à 1950", [2], en DE I, pp. 120-137. En la rendición de cuentas que Foucault entrega 
a la Universidad de Lille, donde trabajaba entonces, figura "Elementos para una historia de la psicología", 
destinado para su publicación en la refundición de la historia de la filosofía de A. Weber, cf. Eribon, D., op. cit., 
pp. 96-97. Efectivamente será publicado en 1957 en Huisman (D) et Weber (A.), Histoire de la philosophie 
européenne, t. II: Tableau de la philosophie contemporaine, Paris, Librairie Fischbacher, 1957, 33, rue de Seine, 
pp 591-606. La redacción de "La recherche scientifique et la psychologie", [3], en DE I, pp. 137-158, es 
posterior, cercana a 1957. 
271
 Cf. Gros, F., op. cit., pp. 21-24; Eribon recuerda que la conciliación entre el marxismo, la fenomenología y el 
existencialismo era una búsqueda común de la época (cf. Eribon, D., Ibíd., pp. 57-58). Así y todo, el biógrafo ve 
en la confrontación de estos textos, "diferentes por el estilo, el tono y la orientación", se encuentra la muestra del 
"carácter híbrido del pensamiento de Foucault" en este momento temprano de su vida intelectual, Eribon, D., 
Foucault y sus contemporáneos, traducción de Viviana Ackerman, Buenos Aires, Nueva Visión, 1995, pp. 299-
300. Por su parte, Moreno Pestaña encuentra en esta ambigüedad por un lado, la indecisión de Foucault en 
relación con la definición la orientación profesional entre las disciplinas de psicología y filosofía, y por otro lado 
el reflejo del carácter "escolar" de estos trabajos: argumenta que dan cuenta de los cánones de la École Normale 
Supérieur (combinando las referencias más célebres del mundo filosófico de la época: Husserl, Merleau-Ponty, 
Heidegger, Sartre, Freud), y que son textos menores sin coherencia teórica entre sí; sin embargo, a diferencia de 
Eribon, considera que tienen un "estilo filosófico común", cf. Moreno Pestaña, J-L., op. cit., pp. 140-147. 
94 
 
a la dimensión de la libertad, por lo que finalmente se planteaba allí la posibilidad de 
intervención en el devenir histórico a través de la forma de expresión poética. Ahora, desde 
diversos enfoques y registros, las reflexiones que Foucault desarrolla conciernen 
puntualmente la utilidad y la efectividad de un conocimiento sobre el hombre. 
La psicología constituye el centro los análisis ¿contribuye a la desalienación del hombre? 
La respuesta no puede ser unívoca. De diversos modos, según el texto que se considere, las 
formas socio-económicas e institucionales en las que se desarrolla atentan contra su finalidad 
o sus fundamentos. Sin embargo, eso no conlleva su condena, ya que conserva como atributo 
positivo un potencial crítico con una función desmitificadora.
272
 Este potencial crítico-
desmitificador constituye la segunda cuestión que requiere nuestra atención, ya que será 
luego atributo de la filosofía. Pero, más aún, la condición epistémica que Foucault atribuye al 
psicoanálisis tiene para nosotros un interés especial. La disyuntiva planteada 
institucionalmente, según la cual nuestro autor es llevado a elegir una psicología científica o 
una psicología literaria, nos permite poner de manifiesto la oposición entre la verdad de un 
saber, y la realidad de su actividad efectiva. Pero a su vez, esto permite marcar una distinción 
entre la forma tradicional de vincular la verdad y la realidad que ha sido desatendida por los 
comentaristas y que tiene una persistencia notable en el pensamiento de Foucault. Puesto que 
seguimos aquí un recorrido cronológico, aprovecharemos la posición de Gros, que postula la 




2. La enfermedad mental y el hombre real 
 
De modo general, Enfermedad mental y personalidad evalúa las posibilidades de la 
medicina mental de la época para establecerse como una herramienta realmente útil. Lo que 
se plantea de modo específico es la cuestión de la fundamentación de la psicología como 
ciencia del hombre cuya utilidad yace en la capacidad de contribuir a la desalienación del 
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 Hay que tener presente la diferencia entre psicología, como disciplina, y el psicoanálisis, como práctica para-
institucional. Aún cuando más tarde Foucault condenará las ciencias humanas como parte de una tecnología 
política (cf. SP, p. 28; STP, p. 81), es psicoanálisis no es condenado jamás completamente por Foucault. En 
relación a las ciencias humanas en particular, éste será caracterizado de hecho como una "contra-ciencia 
humana" (cf. MC, p. 385 y ss.): "El psicoanálisis y la etnología ocupan en nuestro saber un lugar privilegiado. 
No sin duda porque habrían, más que ninguna otra ciencia humana, asentado su positividad y realizado en fin el 
viejo proyecto de ser verdaderamente científicos; más bien, porque en los confines de todos los conocimientos 
del hombre, forman de seguro un tesoro inagotable de experiencias y de conceptos, pero sobre todo por un 
perpetuo principio de inquietud, de puesta en cuestión, de crítica y de rechazo de lo que pudo parecer, por otra 
parte, adquirido", MC, p. 385. 
273
 Cf. Gros, F., op. cit., p. 23-25. 
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hombre. En efecto, ya la introducción señala la intención de "mostrar de qué postulados la 
medicina mental debe liberarse para devenir rigurosamente científica".
274
 
La crítica central que Foucault dirige a la medicina mental de su época es la de caer en la 
abstracción buscando una "metapatología", una teoría general de toda patología, capaz de dar 
cuenta tanto de las manifestaciones orgánicas y somáticas como de las manifestaciones 
psíquicas de la enfermedad. Frente a esto, sostiene que el camino a seguir para alcanzar la 
cientificidad no yace en la especulación sobre una metapatología tal, sino solamente en una 
reflexión sobre el "hombre mismo".
275
 En la teoría, la única unidad concebible entre las 
diversas formas de patología, no puede darse sino de modo ilusorio: "es el hombre real quien 
sostiene su unidad de hecho".
276
 
Pero la caída en la abstracción no es del orden del error; el libro denuncia una voluntad de 
mantener al hombre alienado a través de esta abstracción.
277
 Constituyendo un medio 
artificial para la terapia, la práctica psicológica "psicologiza lo real, para irrealizarlo",
278
 y 
contribuye así con el problema más que con la solución. La crítica de "abstracción", por tanto, 
se basa parcialmente en que deja de lado las condiciones reales en las que la enfermedad se 
genera. Sin embargo, lo que se revela como fundamental en esta crítica es que, 
manteniéndose en la abstracción, la psicología contribuye de modo "conciente" a la 
alienación del hombre. En efecto, la "caída" en la abstracción debe considerarse 
cuidadosamente. Según el planteo de MMPE la psicología como ciencia del hombre debe 
contribuir a su desalienación: en tanto ciencia, la psicología posee un objetivo determinado, 
para el que la comprensión de los fenómenos patológicos no es sino un medio para un trabajo 
concreto sobre la realidad de los hombres. Y aunque en "La psicología de 1850 a 1950", 
artículo contemporáneo a MMPE en su elaboración, ya se indican algunos inconveniente 
epistemológicos inherentes a la psicología, será un poco más tarde, en "La investigación 
científica y la psicología", cuando la alienación aparezca como algo esencial al proyecto de 
una psicología científica. Aquí, en MMPE, la práctica terapéutica de la psicología será 
considerada, por un lado, en relación con diversos esquemas teóricos subrayando, como en IB, 
un sesgo existencial y, por otro, en la posición que ocupa en relación con las estructuras 
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 MMPE, p. 2. 
275
 Ídem. Esta "voluntad de cientificidad" es explicada por Gros en función de la influencia que en 1954 
Althusser ejercía sobre Foucault, cf. Gros F., op. cit., p. 9. 
276
 MMPE, p. 16. 
277
 "[...] cuando se trata del hombre, la abstracción no es simplemente un error intelectual [...] Querer separar al 
enfermo de sus condiciones de existencia, y querer separar la enfermedad de sus condiciones de aparición, es 
encerrarse en la misma abstracción; es implicar la teoría psicológica y la práctica social del internamiento en la 
misma complicidad: es querer mantener al enfermo en su existencia de alienado", ", ibíd., p. 110. 
278
 Ibíd., p. 109. 
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sociales, por lo que ha sido aproximado a una perspectiva marxista. De ahí que las dos partes 
que componen el texto consideren, respectivamente, las dimensiones psicológicas de la 
enfermedad y las condiciones socio-históricas de la enfermedad. 
 
2.1. El mundo onírico como forma patológica 
 
En los tres capítulos de la primera parte, Foucault señala los límites de una descripción de 
la enfermedad centrada en la noción de evolución y reclama la necesidad de considerar la 
historia personal del individuo enfermo. Mientras que la evolución integra el pasado al 
presente "en una unidad sin conflicto", la historia no vincula lo pasado y lo actual sino 
abriendo un espacio de conflicto, tensión y contradicción.
279
 Así, la consideración de la 
dimensión histórica da lugar a un análisis de la existencia a través de la noción de angustia 
como "amenaza que presenta mil rostros de un peligro que es siempre el mismo", 




El lugar central de la angustia resulta la clave para plantear la posibilidad de la 
comprensión de la enfermedad en términos existenciales. Esta comprensión se traducirá en 
lograr el acceso a ese "mundo extraño y muerto para nosotros"
281
 que constituye el mundo del 
enfermo.
282
 La caracterización de la dimensión psicológica de la enfermedad en los términos 
de un análisis del mundo constituye el vínculo más claro con IB escrito en el mismo 
período.
283
 Y de hecho, este punto se cierra en MMPE con una reflexión sobre la diferencia 
entre el mundo patológico y el mundo intersubjetivo del hombre normal; el primero sería 
entonces:  
 
"un mundo cuyas formas imaginarias, hasta oníricas, cuya opacidad a todas 
las perspectivas de la intersubjetividad, denuncian como un "mundo privado", 
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 MMPE, pp. 36-37. En esta diferencia entre los modos de plantear la relación entre el pasado y el presente, 
Gros encuentra la primera formulación de lo que más tarde caracterizará la filosofía como actividad de 
diagnóstico, cf. Gros, F., op. cit, pp. 13-14. 
280
 Estas expresiones aparecen en MMPE, pp. 56, 59 y 62, respectivamente. 
281
 Ibíd., p. 55. 
282
 Foucault considerará entonces las alteraciones que se dan en el mundo del enfermo: en primer lugar, en sus 
estructuras temporales; luego, en sus estructuras espaciales; en tercer lugar, el universo social y cultural (Mitwelt 
es el término utilizado); y finalmente, en la experiencia que el enfermo tiene de su propio cuerpo, cf. ibíd., pp. 
61-67. 
283
 En este sentido, la heterogeneidad entre los marcos teóricos de estos textos tiene lugar al interior mismo de 
MMPE, no siendo necesario contraponer a éste con la Introducción. Como dice Eribon, las referencias al 
esquema teórico heideggeriano y al marxismo coexisten en este período del pensamiento de Foucault, cf. Eribon, 
D., op. cit., p. 299. 
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como un ἴδηνλ θόζκνλ; y Binswanger recuerda, a propósito de la locura, las 
palabras de Heráclito a propósito del sueño: "Los que están despiertos tienen un 
mundo único y común (ἒλα θαἱ θνηλόλ θόζκνλ); el que se duerme se inclina hacia 
su propio mundo (ἐίο ἴδηνλ ἀπνζηξεθεζζαί)"284 
 
El mundo onírico, que en IB era una clave de acceso privilegiada para la fundamentación 
de todo conocimiento, es ahora comparado con el mundo patológico. El hombre dormido, que 
antes ofrecía la clave del hombre despierto y de su saber, es ahora como un hombre enfermo: 
se retira "a la peor de las subjetividades" y cae en "la peor de las objetividades".
285
 El mundo 
patológico es un mundo "otro", en la medida en que supone una alteridad radical con respecto 
al mundo "común" de la intersubjetividad. 
En el capítulo anterior, vimos que IB planteaba una ambigüedad en torno a la noción de 
mundo, por la que éste era, a la vez, el espacio de una objetividad a respetar y constatar en 
pos de la verdad, y un ámbito a ser modulado y transformado también en función de la verdad, 
pero en su dimensión ética. Hemos visto ya la persistencia en el pensamiento de Foucault de 
la problemática de la ambigüedad del mundo (cf. supra I.4.2.2.). Por su parte, MMPE 
cambiando la perspectiva, según señala el párrafo anterior, continúa sin embargo la 
elaboración sobre la noción de mundo y la posibilidad de la verdad. Por un lado, cambia su 
enfoque puesto que se dirige a partir de aquí a una serie de consideración de orden socio-
histórico. Por otro, persiste en el vínculo fundamental que el conocimiento mantiene con la 
alteridad radical de un mundo otro. En este punto, la coherencia entre los textos de este 
período, tanto entre sí como en relación con el resto de los trabajos del francés, es innegable. 
El conocimiento implica y requiere una suerte de dualismo fundamental que no siempre 
reconoce: en IB, la clave de su fundamentación yace en el mundo onírico; aquí, como en su 
reverso, el mundo patológico (asimilado al mundo onírico) es el mismo el resultado en el 
orden de lo real de una consideración científica 
También esta perspectiva encontrará sus expresiones más claras sobre el final de su 
trayectoria. En efecto, el último curso de Foucault en el Collège de France planteará 
nuevamente el tema de un mundo radicalmente otro en función de la verdad. Foucault señala 
entonces que en Platón encontramos, por un lado, el origen de una interrogación en torno al 
"otro mundo" como realidad metafísica. Pero por otro lado, también el origen de un planteo 
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 MMPE, p. 68. 
285
 Ibíd., p. 69. 
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que luego pasará a oponerse a esta interrogación, el de la verdadera vida.
286
 El modelo de 
pensamiento que establece la verdad a partir de una alteridad radical encontrará allí su 
expresión más contundente: "no hay instauración de la verdad sin una posición esencial de la 
alteridad; la verdad no es jamás lo mismo; no puede haber verdad sino en la forma del otro 
mundo y de la vida otra".
287
 
Este lazo pone de relieve el modo en que la temática de la vida verdadera, tal y como es 
desarrollada por el cinismo antiguo, responde fundamentalmente a la línea de pensamiento 
que vincula la verdad a "otro mundo": "El otro mundo y la vida otra fueron, me parece en el 
fondo, los dos grandes temas, las dos grandes formas, los dos grandes límites entre los cuales 
la filosofía occidental no cesó de desarrollarse".
288
 Como vemos, la cuestión del vínculo entre 
la verdad y "otro mundo", tiene ya lugar en los comienzos de la trayectoria del francés, 
cuando se contrapone el mundo enfermo, u onírico del hombre dormido, al mundo "común" 




2.2. Las condiciones socio-históricas de la psicología 
 
A partir de aquí Foucault planteará la necesidad de dar una respuesta a la caída de la 
psicología en la abstracción a partir de las "condiciones exteriores y objetivas".
290
 Foucault se 
separa entonces tanto de los enfoques durkheimianos como de aquellos de los psicólogos 
americanos: estas perspectivas consideran la enfermedad "bajo un aspecto negativo y 
virtual".
291
 Ignoran, por tanto, "lo que hay de positivo y real en la enfermedad, tal como se 
presenta en una sociedad".
292
 El vínculo fundamental entre lo social y aquello que allí es 
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 La interrogación en torno al otro mundo como mundo plausible de un conocimiento metafísico se encontraría 
en el Alcibíades, mientras que el origen de la problemática de la verdadera vida tendría su origen en el Laques, 
cf. CV, 227. 
287
 Ibíd., p. 311. 
288
 Ibíd., p. 226. Gros y Abeijón subrayan también el lugar central que la noción de mundo adquiere aquí y el 
vínculo con la Introducción que así se establece, cf. Gros, F., op. cit, p. 15, y Abeijón, M., op. cit., p. 172 y nota 
41. Por su parte, Terrel traza también un puente entre este momento del pensamiento de Foucault y sus últimos 
años. Recuerda que en los años universitarios de Foucault la apuesta política consiste en "devenir otro en un 
mundo completamente otro", y señala que a partir de 1982, en los cursos del Collège esto es retomado "casi en 
los mismos términos", Terrel, J., Politiques de Foucault, Paris, PUF, 2010, p. 14. 
289
 Ciertamente esta idea comenzará a desarrollarse más detenidamente a partir de HF, pero no es menos cierto 
que está presente aquí, y que encuentra ya mayores desarrollos en los artículos de 1957 que trataremos a 
continuación. 
290
 MMPE, p. 70. "Un hecho ha devenido, desde hace ya tiempo, el lugar común de la sociología y de la 
patología mental: la enfermedad no tiene su realidad y su valor sino al interior de una cultura que la reconoce 
como tal", ibíd., p. 71. 
291
 Negativo, porque se define la enfermedad como desviación de "la media"; virtual, porque se la establece en 
relación a posibilidades estadísticas propias de la realidad socio-cultural, ídem. 
292
 Ibíd., p. 74. 
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rechazado negativamente regresa con insistencia: "una sociedad se expresa positivamente en 
las enfermedades que manifiestan sus miembros; cualquiera sea el status que otorgue a sus 
formas patológicas".
293
Ahora bien, si la enfermedad mental encuentra en la contradicción su 
manifestación por excelencia, es porque "el hombre hace del hombre una experiencia 
contradictoria" de las tensiones sociales en las que vive.
294
 De modo análogo, si las 
enfermedades mentales comportan importantes aspecto regresivos y de ambivalencia 
conflictual, es porque la sociedad "ya no sabe reconocerse en su propio pasado [...] porque no 
se puede reconocer en su presente".
295
 
En la medida en que las contradicciones histórico-sociales son fuente de alienación, el 
enfermo mental aparece como un escándalo.
296
 En una denuncia general de la sociedad 
burguesa, Foucault sostiene entonces que ésta "no está a la medida del hombre real; que es 
abstracta en relación con el hombre concreto y con sus condiciones de existencia; que pone 
sin cesar en conflicto la idea unitaria que se hace del hombre y el estatuto contradictorio que 
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 MMPE, pp. 72-75. Esta "expresión positiva" por parte de la sociedad a través de sus formas patológicas ha 
sido analizada por Macherey como uno de los elementos que remitirían a una epistemología realista propia de 
Foucault en este texto. Aunque entiende que "positivo" aquí no remite a una entidad ontológica de la patología 
accesible a partir de una orientación positivista, sino a una inserción en un contexto cultural que remite más al 
modelo de la historia que al de la naturaleza (cf. Macherey, P., op. cit, pp. 762-764), considera que el sentido 
que esta frase posee en la edición de 1954 y aquel que posee en la de 1962 son sensiblemente diferentes. En la 
primera edición, se inscribiría "en la perspectiva materialista de una explicación de la superestructura por la 
infraestructura"; para decirlo brevemente, la alienación de los individuos no sería sino la expresión de la 
alienación de las estructuras sociales. En la segunda edición, de 1962, significaría más bien el producto "de un 
proceso que no anticipa en nada la realidad en su principio" (ibíd., p. 764). Ciertamente pueden, y deben, 
plantearse los supuestos con los que Foucault trabaja al escribir este texto. Sin embargo, veremos que si el 
análisis de MMPE se completa con los otros textos del mismo período, atribuir tal realismo materialista al 
pensamiento de Foucault de este período no puede sino resultar imprudente. Sin duda esto ocurre, como 
aclaramos en una nota anterior, porque el artículo de Macherey considera sólo MMPE y MMPS a la luz de la HF. 
Como dice Moreno Pestaña, incluso si en muchos momentos Foucault opera en un marco de referencia marxista, 
no lo respeta ortodoxamente (Moreno Pestaña, op. cit., p. 177). Así mismo, como muestra Gros, las referencias 
al esquema teórico marxista son en muchos casos confusas. Refiriéndose a las condiciones sociales de la 
enfermedad, sostiene: "la designación de ese condicionamiento no escapa a la vaguedad: el texto habla de 
manera indistinta de "fundamento", "origen", "condición real", "condición de posibilidad"", Gros, F., op. cit., p. 
19. Por otra parte, si uno observa el planteo de "La psicología entre 1850 y 1950", se observa que aunque las 
condiciones económicas de la sociedad juegan un rol, el acento recae sobre en la noción de contradicción que, 
en MMPE, está vinculada a la angustia como a priori de la existencia, cf., Abeijón, M., op. cit., p. 179. 
294
 MMPE, p. 86. 
295
 Ibíd., p. 90. Luego de referir a la fisiología de Pavlov como modelo teórico de estudios experimentales, 
Foucault concluye que la enfermedad mental se produce en la medida en que "el individuo no puede dominar, en 
el nivel de sus reacciones, las contradicciones de su medio", ibíd., p. 102. Castro resume del siguiente modo este 
movimiento del texto: "Foucault extrae las siguientes conclusiones: 1) La enfermedad mental es una 
consecuencia de la alienación social. 2) Normalidad y anormalidad son el producto del mismo mecanismo de 
adaptación, por ello es la enfermedad la que hace posible lo anormal. 3) Las enfermedades mentales alteran la 
personalidad por completo. 4) No se puede separar al enfermo de sus condiciones de existencia.", Castro, E., op. 
cit., p. 242. La referencia a Pavlov es vista como un guiño no sólo teórico sino también político a la psiquiatría 
soviética de la época. Para desarrollos sobre este punto cf. Gros, F., op. cit., p. 20 nota 14; Abeijón, M., op. cit., 
p. 184 nota 58. 
296





 La crítica de abstracción, que en un primer momento se dirigía a la medicina mental 
de la época, se extiende ahora a la época misma. En efecto, es la sociedad la que resulta 
abstracta en relación con el hombre real, al que otorga un estatuto contradictorio; dividido e 
hecho, unitario idealmente. En tales condiciones, al desarrollarse en un medio artificial, el 
psicoanálisis no puede sino ser también abstracto. Una terapia sólo puede resultar efectiva en 
la situación conflictual misma en la que la enfermedad se despliega.
298
 Nos permitimos aquí, 
por la importancia para nuestro análisis, una extensa cita con la que se cierra el libro: 
 
"Querer separar al enfermo de sus condiciones de existencia, y querer separar 
la enfermedad de sus condiciones de aparición, es encerrarse en la misma 
abstracción; es implicar la teoría psicológica y la práctica social de la internación 
en la misma complicidad: es querer mantener al enfermo en su existencia de 
alienado. La verdadera psicología debe librarse de estas abstracciones que 
oscurecen la verdad de la enfermedad y alienan la realidad del enfermo; pues, 
cuando se trata del hombre, la abstracción no es simplemente un error intelectual; 
la verdadera psicología debe deshacerse de este psicologismo, si es verdad que, 




2.3. ¿Hombre verdadero u hombre real? Crítica a la lectura de Gros 
 
La temprana interpretación de Gros en torno a estos textos se basa en la suposición de que 
una noción de "hombre verdadero" subyace los trabajos de Foucault. En efecto, refiriéndose 
tanto a MMPE como a la IB, Gros sostiene: "Aquí y allá, la figura del hombre verdadero 
(libertad originaria o esencia desalienada) se presenta como el valor inalterado que habría que 
restituir (lo cual, en otras palabras, significa curar)".
300
 Y, más adelante: "como no había otra 
psicología que la del hombre alienado, el advenimiento de este hombre verdadero anunciaba 
al mismo tiempo el final de cualquier psicología posible. La revolución debería hacer surgir 
un hombre desalienado, y abandonaría la ciencia abstracta del ego en las sendas trilladas de 
las ideologías obsoletas".
301
 Por un lado, pues, la idea subyacente del hombre verdadero, por 
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 Ibíd., p. 104. Empujar al enfermo hasta los límites exteriores de la ciudad, es una forma de "no ver en él la 
expresión escandalosa de esas contradicciones que hicieron su enfermedad posible, y que constituyen la realidad 
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298
 "No hay curación posible cuando se irrealizan las relaciones del individuo y su medio; sólo es curación la que 
produce nuevas relaciones con el medio", ibíd., p. 109. 
299
 Ibíd., p. 110. 
300
 Gros, F., op. cit., p. 24. 
301
 Ibíd., p. 24. 
101 
 
otro, el llamado a la revolución que lo liberará; los dos elementos que constituyen esta 
interpretación. 
De acuerdo a las referencias a las condiciones sociales y económicas, así como a los 
esquemas teóricos marxistas, y sobre todo la época relativamente temprana de los estudios 
sobre Foucault en la que Gros señalaba esto, resulta comprensible que se haya podido proferir 
una lectura tal. Sin embargo, conviene tener presentes algunas cosas al respecto. En primer 
lugar, que no encontramos en ninguno de los textos de Foucault de este período "llamados" a 
la revolución. Más aún, la extensa cita que acabamos de reproducir, y que cierra el libro, 
refiere a una nota al pie en la que Foucault señala: "Las consecuencias prácticas de estas ideas 
deben buscarse en una reforma de la estructura de la asistencia médica y de los hospitales 
psiquiátricos. Algunos médicos [...] reclaman y preparan una reforma de este tipo".
302
 De 
modo que para Foucault el planteo no sólo no remite a una revolución que haría surgir al 
hombre verdadero, sino que además previene explícitamente contra esta lectura. 
En segundo lugar, a propósito de la idea de "hombre verdadero" que subyacería este 
período del pensamiento de Foucault, es necesario señalar que el hombre aparece más como 
objetivo de una ciencia concebida como instrumento de desalienación, que como objeto de un 
conocimiento. Tanto en MMPE como en IB, las referencias al hombre concreto o al hombre 
real siempre están planteadas como objetivo para una intervención posible. La cuestión era 
entonces alcanzar (parvenir) al hombre. En este sentido, sus observaciones no tienden tanto a 
una verdad a constatar, sino más bien a una realidad a generar. El llamado al "hombre real" 
que se establece en MMPE, podría ser satisfecho por la posición del análisis existencial en IB. 
Sin embargo, vimos que el análisis existencial posee dificultades inherentes en función de las 
cuales su superación era una necesidad. 
En tercer lugar, hay que destacar que la expresión "hombre verdadero" no aparece en 
ninguno de estos textos. Recién en 1961 esta expresión aparecerá con la HF y será repetida 
en la conclusión de la reedición de MMPE, Enfermedad mental y psicología. Pero entonces la 
idea de hombre verdadero no tiene ya nada que ver con las remisiones al "hombre real". 
Cuando en HF se postula esta idea, no se lo hace en función del enfermo mental, sino del 
individuo "sano": "Del hombre al hombre verdadero, el camino pasa por el hombre loco".
303
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El hombre verdadero designa así el resultado del establecimiento de la alteridad inherente a la 
verdad: el hombre verdadero, el hombre no-loco, sólo es definible en la medida en que se 
determina primero al hombre loco. Si esta expresión se vincula a los textos de Foucault de los 
años cincuenta, es en la medida en que éstos adelantan ya la idea de un conocimiento en cuyo 
modelo epistemológico siempre yace la contradicción. No se trata por tanto del hombre que 
subyace a toda representación ideológica o histórica, sino del resultado de una determinada 
lógica de funcionamiento del conocimiento en las sociedades occidentales. De modo que 
trasladar la expresión "hombre verdadero" a estos primeros textos, descuida lo que más 
fundamentalmente se juega en esa conjunción.
304
  
No se trata nunca aquí de "la verdad del hombre"; ni es necesario suponerlo. En cambio, 
según los textos sostienen explícitamente, sí se trata de "la realidad del hombre". Ciertamente, 
se nos podrá decir que un enfoque tradicional requiere una solidaridad esencial entre verdad y 
realidad (para un examen más detallado de este punto, cf. infra VI.2.). Sin embargo, en la 
medida en que la posición de Foucault en relación con la verdad no es asimilable a aquella 
tradición, puede resultar útil relevar algunos elementos que permiten mostrar que estas 
nociones no funcionan solidariamente, sino más bien al contrario. Esto no debe pasar 
desapercibido. En efecto, en varios de los análisis en los que Foucault se refiera a "lo real", 
constataremos que la noción se contrapone a las cuestiones relevadas de una problemática de 
la verdad. Esto es digno de señalarse no sólo porque es un elemento descuidado por los 
comentarios especializados. 
 
2.3.1. La verdad y la realidad 
 
En los trabajos de Foucault, en efecto, encontramos una oposición entre la verdad y lo 
real. En MMPE, y en las reflexiones de estos años, puede establecerse la emergencia, sin 
duda todavía confusa, de esta dualidad que con el tiempo irá acentuándose. Luego, a 
propósito de LVS, veremos esto reaparecer desde diversas perspectivas (cf. infra VI.3.1., VI.4. 
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 Puede recordarse aquí lo que Foucault señala en el artículo "Las monstruosidades de la crítica"([97], en DE II, 
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y VIII.5.). Por lo pronto, puesto que las referencias al hombre real y a su existencia concreta 
que encontramos en IB y en MMPE reclaman un comentario, indicaremos aquí lo más 
pertinente para esta instancia de nuestro recorrido. Una segunda oposición entre lo real y la 
verdad, que especifica el modelo establecido en LVS, tiene lugar en el curso El poder 
psiquiátrico. En este caso, el ejemplo tiene una pertinencia mayor aún en la medida en que se 
halla en el marco de las operaciones a partir de las cuales la psiquiatría busca establecerse 
como una ciencia "oficial" legitimada institucionalmente. Finalmente, tomaremos un último 
ejemplo del curso El gobierno de sí y de los otros, donde la oposición entre lo real y la verdad 
tiene lugar en torno a la práctica filosófica, lo que nos permitirá a su vez organizar el 
conjunto de las referencias. 
 
2.3.1.1. Verdad y realidad en El poder psiquiátrico 
 
En PP, la distinción entre realidad y verdad es estructurante del curso. Sucintamente, la 
tesis que presenta Foucault es que la psiquiatría, en la medida en que no logra establecer su 
autoridad en la verdad de su saber, funciona más bien como operador y complemento de la 
realidad. La distinción se presenta a partir de la clase del 12 de diciembre de 1973: "... el 
psiquiatra [...] ya no va a ser en absoluto el individuo que mira por el lado de la verdad de lo 
que dice el loco; va a pasar [...] del lado de la realidad [....] Va a ser el amo de la realidad",
305
 
"operador de realidad, una especie de intensificador de lo real [...] sobrepoder de la 
realidad".
306
 La fuente de esta función radica en que la psiquiatría no pone en juego la 
cuestión de su verdad frente al enfermo, sino que se la atribuye a sí misma desde el comienzo, 
desde el momento en que se presenta como ciencia, en una suerte de gesto soberano.
307
 El 
psiquiatra se presenta a sí mismo frente a los pacientes como un hombre de ciencia, pero hace 
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 De ahí que el Foucault caracterice el poder psiquiátrico como "el complemento de poder por el cual lo real es 
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ciencia médica, de psiquiatría", ibíd., p. 132. 
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 Frente a una práctica de imposición de realidad que se niega a dar cuenta de su verdad, los enfermos habrían 
respondido a través de la mentira, de la simulación (cf. ibíd., p. 133 y ss. "La mentira de la simulación, la locura 
simulando la locura, ese ha sido el anti-poder de los locos frente al poder psiquiátrico", Ídem., p. 135.); y, 
planteando la mentira en su enfermedad, exigían y obligaban a plantear la cuestión de la verdad del saber del 
psiquiatra, en el momento mismo en que se encontraban frente a frente. 
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Pero al trasladar la cuestión de la verdad a una instancia primera en la que su autoridad 
científica resulta autoproclamada sin más, se genera como consecuencia un segundo aspecto 
que involucra la realidad. Se trata del tipo de diagnóstico con el que puede trabajar la 
psiquiatría. El francés señala que la medicina, a partir del siglo XIX, desarrolla el diagnóstico 
diferencial, es decir: responde a los síntomas con una caracterización y especificación de la 
enfermedad en cuestión. En el caso de la psiquiatría, en cambio, todo se juega en el ámbito 
del llamado "diagnóstico absoluto": simplemente se decide sobre la existencia o inexistencia 
de la enfermedad.
309
 Así, el primer acto de decisión en torno a la propia cientificidad, que 
libera la psiquiatría del problema de la verdad de su saber, la lleva a una práctica de 
diagnóstico que se basa en la decisión, pero en relación con la realidad.
310
 El psiquiatra debe 
decidir sobre la realidad de la enfermedad y, para esto, sacudirse la sombra de la ficción y la 
posibilidad de un simulacro de enfermedad:  
 
"[...] es el punto de la decisión entre locura y no-locura, el punto, si 
quieren, de la realidad o no-realidad, es el punto de la ficción -sea la ficción 
del enfermo que querría por una razón u otra fingir estar loco, o la ficción del 
entorno que imagina, anhela, desea, impone la imagen de la locura. Es ahí 





La distinción entre verdad y realidad, de la que se deriva aquí aquella entre diagnóstico 
diferencial o diagnóstico absoluto, encuentran un nuevo apoyo en la breve historia de la 
verdad que Foucault desarrolla en la clase del 23 de enero de 1974, y que recupera en gran 
medida los desarrollos realizados a lo largo de LVS. Se plantea una distinción entre dos 
"series" o formas de verdad: una "verdad-cielo", y una "verdad-rayo". La primera se 
caracteriza por darse bajo la forma del conocimiento, de la relación sujeto-objeto: se la 
postula como universal y continua (en tanto se halla en todas partes y en todos los tiempos 
con la misma forma a la espera de ser recogida, aprehendida, a priori por cualquiera), pone 
en juego procedimientos de demostración y constatación, instrumentos y conceptos regidos 
por estos procedimiento. En cambio, la verdad-rayo, sobre la cual el francés centra todo su 
interés, posee rasgos muy distintos: a) es anterior a la verdad-cielo; b) no es universal (y esto 
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en un doble sentido: b.1) porque es dispersa y discontinua, no se halla en todo lugar y en todo 
tiempo sino que tiene su geografía y su cronología; b.2) y porque se revela a determinados 
agentes u operadores privilegiados que han sido iniciados en las sendas y en los secretos de 
su lógica o que por alguna determinación natural están capacitados para asirla); c) no es del 
orden de la apofántica, de modo que está por fuera de la relación de conocimiento del sujeto 
y el objeto, no se constata, ni se demuestra, sino que se capta por medio de astucias y 
artimañas cuando surge la ocasión, a través de procedimientos más estratégicos que 
metódicos, y d) se inscribe por lo tanto en una relación "arriesgada, reversible, bélica; 
relación de dominación y de victoria, una relación, pues [...] de poder".
312
 Esta oposición se 
ilustra bien por tanto a través de la psiquiatría, que busca fundar su autoridad ya no 
demostrando la verdad de su discurso, sino operando sobre una realidad que se impondrá al 
individuo internado. De modo que allí donde no hay verdad, se interviene sobre lo real; allí 
donde hay verdad, en cambio, la realidad deja de tener una función específica en la medida 
en que ha sido ya organizada. 
 
2.3.1.2. Verdad y realidad en El Gobierno de sí y de los otros 
 
La distinción entre verdad y realidad encuentra en GSA otro ejemplo, esta vez en torno a 
la actividad filosófica. A propósito de la carta VII de Platón, Foucault considera la exigencia 
allí planteada de que la filosofía no sea reducida a un mero discurso, a ser simplemente ιόγνο, 
sino que se avoque a sus trabajos concretos, que se establezca como ἔξγνλ. Precisamente 
Platón habría viajado a ver a Dionisio II de Siracusa por la amistad (θηιία) que tenía por Dion, 
tío político del tirano, y porque encontraba allí una oportunidad (θαηξόο): un gobernante 
favorablemente dispuesto para la filosofía significaba una ocasión para no permanecer en el 
ámbito de las palabras, y "tocar, echar mano al ergón".
313
 El francés caracteriza esta 
dimensión de la actividad filosófica señalada por Platón como "lo real de la filosofía", y se 
esmera por separarla explícitamente de la cuestión de la verdad: 
 
"Creo que esta cuestión [de] lo real de la filosofía no consiste en 
preguntarse qué es, para la filosofía, lo real [...] No consiste en preguntarse 
sobre aquello con lo que podemos medir si dice la verdad o no. Esta cuestión, 
me parece que es ésta: ¿cómo, de qué manera, bajo qué modo se inscribe, en 




 GSA, p. 206. 
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Ahora bien, ante la pregunta por lo real de la filosofía, en este sentido indicado por la 
noción de ἔξγνλ, la respuesta tiene un aspecto doble. De modo general, lo real de la filosofía 
es indicado en la carta VII en términos de "πξάγκαηα".315 Esto puede significar, en el ámbito 
de la gramática, el referente de una proposición; de modo que se trata entonces de aquello a 
lo que se hace referencia cuando se habla de filosofía. Pero a su vez, πξάγκαηα, más allá de su 
sentido referencial, indica "los asuntos, las actividades, las prácticas, los ejercicios, todas las 
prácticas a las que es necesario aplicarse":
316
 lo real de la filosofía son las prácticas, plurales, 
de la filosofía. 
Ahora bien, éstas tienen allí como objeto fundamental la relación que el individuo 
establece consigo mismo, lo que en nuestro autor define el eje de la ética.
317
 Lo real de la 
filosofía es por tanto el trabajo que un individuo efectúa sobre sí mismo para elaborarse, 
constituirse o transformarse en función de principios determinados: "el trabajo de sí sobre sí, 
es lo real de la filosofía".
318
 En tanto "prácticas", lo real de la filosofía se opone a la verdad 
de la filosofía; pero en tanto prácticas dirigidas al trabajo sobre sí, se opone a la verdad de sí. 
Lo que queda así establecido en el modo en que Foucault resitúa el principio délfico 
"conócete a ti mismo" (γλῶζη ἑαπηνῦ), bajo el gobierno del principio "cuida de ti mismo" 
(ἐπηκέιεηα ἑαπηνῦ). 
En efecto, para Foucault, Occidente ha privilegiado por diversas razones el conocimiento 
de sí como forma de reflexividad, lo que pudo producir la ilusión de una historia continua de 
la relación entre sujeto y conocimiento desde Platón hasta Husserl, en la que se trataba 
siempre de hallar la verdad del sujeto.
319
 Al situar el principio délfico del conocimiento bajo 
la égida del principio del cuidado de sí, se habilita la consideración de otras formas de 
reflexividad en las que la verdad del sujeto tiene un rol secundario, y en las que se trata más 
bien de constituirse como un sujeto de verdad, entendiendo esto como capacidad de decir la 
verdad. En las prácticas del cuidado de sí propias de la filosofía, la verdad tiene un rol 
meramente operativo: el sujeto debe "ocuparse de los discursos verdaderos. Es necesario pues 
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que opere una subjetivación que comienza con la escucha de discursos verdaderos que le son 
propuestos".
320
 La verdad es allí un instrumento de subjetivación, un operador para la propia 
elaboración por parte de un sujeto que, por su parte, está definido por una acción que se 
caracteriza por el sema "servirse de" o "comportarse de cierta manera con respecto a" (cuyas 
formas griegas son ρξῆζζαη- ρξάνκαη- ρξῆζηο): "es en tanto que se es sujeto, este sujeto que se 




Pero lo real de la filosofía, en la medida en que en sus trabajos está implicada la verdad, y 
sobre todo la posibilidad del sujeto de decirla, tiene otro aspecto que concierne la exigencia 
de tocar al ἔξγνλ: la política. La filosofía no se reduce al ámbito del discurso cuando se 
desarrolla en las prácticas que involucran la relación con uno mismo, y tampoco lo hace 
cuando muestra el coraje de dirigirse, con su verdad, a quien ejerce el poder: "La realidad, la 
prueba por la cual, a través de la cual la veridicción filosófica va a manifestarse como real, es 
el hecho de que se dirige (s´adresse), que puede dirigirse, que tiene el coraje de dirigirse a 
quien ejerce el poder."
322
 
Nuevamente, Foucault se esfuerza por distinguir la "verdad" de la que aquí se trata: "Es 
necesario que no haya malentendido. No quiero decir que, aquí en este texto de Platón, se 
definiría una cierta función de la filosofía que sería decir la verdad sobre la política".
323
 
Cuando el filósofo se dirige a quien ejerce el poder, no dice la verdad de la política, ni del 
gobierno: simplemente señala el camino de la filosofía, de sus prácticas, de su búsqueda de 
una transformación ética en el vínculo consigo mismo: "esta prueba (épreuve) misma de la 
filosofía en la política nos reenvía a esto: lo real de la filosofía está en la relación de sí a 
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una "espiritualidad política" (cf. "Table ronde du 20 mai 1978", [278], en DE IV, p. 30), a partir de los ochenta, 
se establece una distinción entre espiritualidad y filosofía (cf. HS, pp. 16 y ss.) y esta última será finalmente 
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 Lo "real" de la filosofía, por lo tanto está constituido por la ética y la política; pero en 
su vínculo con la política, la filosofía aporta, simplemente, el trabajo sobre sí mismo que 
caracteriza el eje de la ética. 
 
2.3.1.3. La verdad como medio, la realidad como objetivo 
 
No pretendemos aquí afirmar que esta distinción, cuya persistencia en el trabajo de 
nuestro autor queda establecida por las referencias de los cursos (años 1970, 1974, 1983), se 
encuentra ya plenamente establecida en la década de 1950. Sin embargo, si se traslada 
anacrónicamente la fórmula de HF sobre el hombre verdadero a estos textos, y no se repara a 
las indicaciones en torno a la realidad del hombre, resulta imposible acceder a este aspecto, 
fundamental, de su pensamiento. 
Tanto en IB, como en MMPE, así como en los artículos publicados en 1957 (que tratamos 
a continuación), encontramos rasgos que se asentarán fuertemente en IAK y que no dejarán de 
acentuarse a lo largo de la trayectoria de nuestro autor. Es necesario por tanto tener presente 
el modo en el que la realidad es en general considerada como algo a lo que hay que dirigirse 
(s´adresser), o como motivo de un alcanzar (parvenir), intervenir u operar, manteniendo 
como horizonte el devenir histórico. Así, el "hombre real", es el objetivo de una intervención 
en la que el conocimiento tiene un rol que desempeñar, pero que no consiste en establecer su 
verdad. 
El adjetivo "verdadero" sólo puede aquí aplicarse a una determinada forma de 
conocimiento. Es la psicología, como ciencia del hombre, la que se adjetiva de tal modo: "La 
verdadera psicología debe librarse de estas abstracciones que oscurecen la verdad de la 
enfermedad y alienan la realidad del enfermo".
325
 La posibilidad de considerarse verdadera 
depende pura y exclusivamente de que sirva, contribuya a la desalienación del hombre. 
Puede aquí plantearse una objeción: ¿no es cierto al menos que Foucault refiere a un hombre 
alienado por las condiciones socio-históricas y económicas y plantea la exigencia histórica, la 
tarea ética de "desalienarlo"? ¿No supone así, no hace por tanto suya una idea de un hombre 
absolutamente liberado de toda forma de sujeción o alienación posible? Pero contestar 
afirmativamente significa prejuzgar. A continuación veremos el modo en que Foucault 
analiza cómo la psicología recibe la exigencia histórica marcada por la Ilustración y el 
                                                 
324
 GSA, p. 236. 
325
 MMPE, p. 110. 
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conflicto que ésta le representa en la medida en que aparece la dicotomía entre una psicología 
científica y otra "literaria".  
Por otra parte, ¿puede sostenerse que Foucault modifica su posición en cuanto al proyecto 
de determinar las formas de una reflexión capaz de contribuir a la desalienación del hombre? 
¿Cómo hay que entender, sino, lo que sobre el final de su recorrido, en 1984, sostiene: "No sé 
si hace falta decir hoy que el trabajo crítico implica todavía una fe en la Ilustración; necesita, 
pienso, siempre el trabajo sobre nuestros límites, es decir, una labor paciente que dé forma a 




3. Psicología y contradicción ("La psicología de 1850 a 1950") 
 
La posibilidad del establecimiento de la psicología como este tipo de reflexión será 
tratada en "La psicología de 1850 a 1950". Foucault plantea allí como una herencia de la 
Ilustración la búsqueda, por parte de la psicología, del tipo de cientificidad que impera en el 
ámbito de las ciencias de la naturaleza. Pero el privilegio otorgado a los métodos 
cuantitativos, a la verificación experimental y a la exactitud, es acompañado por el postulado 
de que la realidad humana se agota en su dimensión natural. Ahora bien, para la psicología, 
esta exigencia derivó en una paradoja: 
 
"[...] persiguiendo el ideal de rigor y exactitud de las ciencias de la 
naturaleza, fue llevada a renunciar a sus postulados; fue conducida, por el 
cuidado de la fidelidad objetiva, a reconocer en la realidad humana otra cosa 
que un sector de la objetividad natural, y a utilizar para conocerla otros 





La cuestión de la cientificidad de la psicología debe, por lo tanto, plantearse en forma 
diversa al modelo de las ciencias naturales. Sin embargo, aferrados a los antiguos principios 
metódicos, o incapaces de plantear nuevos temas de análisis, los psicólogos dejan la 




                                                 
326
 Cf. "Qu'est-ce que les Lumières?", [339], en DE IV, p. 578. 
327
 DE I, p. 120. 
328
 Ibíd., p. 121. 
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Del mismo modo, la paradoja se extiende a las relaciones que la psicología establece en 
esos años con su práctica. Por un lado, se presenta como su fundamento racional y científico; 
por otro, sus problemas surgen de las dificultades suscitadas por la práctica misma. Esto 
parecería acercarlas al modelo de las ciencias naturales; sin embargo, según el francés, no se 
trata, como en aquellas, de resolver las limitaciones o los fracasos temporales de la 
experiencia. En este caso, y he allí la paradoja, los obstáculos de la práctica aparecen como su 
raíz misma. La psicología 
 
"[...] nace en ese punto en que la práctica del hombre encuentra su propia 
contradicción; la psicología del desarrollo nació como una reflexión sobre las 
detenciones del desarrollo; la psicología de la adaptación como un análisis de los 
fenómenos de inadaptación; [...] la psicología contemporánea es, en su origen, un 
análisis de lo anormal, de lo patológico, de lo conflictual, una reflexión sobre las 




En otras palabras, su verdad no pueda extraerse sino de lo que se señala como algo 
negativo. Foucault entonces comentará brevemente algunos de los modelos que la psicología 
ha adoptado en su historia, partiendo de aquellos deudores de las ciencias naturales hasta 
llegar a quienes ponen de manifiesto la dimensión del sentido y su expresión como 
especificidad del hombre, irreductible a los modelos naturalistas.
330
  
                                                 
329
 Ibíd., pp. 121-122. Como en MMPE, la contradicción ocupa un lugar fundamental, pues tiene un rol de 
fundamento. Allí, el indicio existencial de la contradicción era la angustia. Aquí, el indicio es constituido por los 
obstáculos y problemas surgidos de la práctica de modo que la cuestión de la cientificidad de la psicología 
dependerá de su posibilidad de dominar tales contradicciones. 
330
 Como resume Abeijón: "Bajo el rótulo de Prejuicio de la naturaleza Foucault englobará las psicologías de 
mediados y fin de siglo XIX, quienes a través del método físico-químico, el modelo orgánico y el modelo 
evolucionista buscaron alcanzar la objetividad e imitar los métodos de las ciencias naturales", cf. Abeijón, M., 
op. cit., p. 176. Se trata, según la serie que menciona Foucault, de Janet, Dilthey, Husserl y Jaspers, para 
finalmente concluir en Freud. Janet aportaría sus análisis en torno a la conducta; Dilthey, la comprensión de la 
misma en la dimensión histórica del hombre; Husserl habría desarrollado la problemática de la comprensión en 
oposición a la explicación en el proyecto de hacer una ciencia de la filosofía. Jaspers habría entonces podido así 
distinguir los procesos orgánicos que responden a la explicación causal y las reacciones o desarrollos de la 
personalidad que debían ser comprendidos según el nuevo modelo, cf. ibíd., 127. En esta serie no podemos dejar 
de señalar la aparición de otro elemento que tendrá creciente importancia en los trabajos de Foucault, 
especialmente a partir de 1977. Si bien Freud es considerado como aquel que mayor importancia otorga al 
problema de la significación, el primer gran paso fuera de los presupuestos naturalistas que la Ilustración 
imponía a la psicología es dado, según el francés, por el análisis propuesto Janet en torno a la conducta real del 
individuo humano. Esta constituye un "reacción sometida a un regulación, es decir que su desarrollo depende sin 
cesar del resultado que acaba de obtener", ibíd., p. 126. La conducta se así distingue del reflejo o la reacción, 
comportamientos exteriores que agotan el sentido en relación a la situación que los provoca. Tiene a su vez una 
forma interna u otra externa de regulación de la conducta: la primera consiste en el sentimiento (esfuerzo por 
recomenzar la acción por la alegría de alcanzar el fin propuesto); la segunda, en cambio, toma como guía y 
apoyo la conducta de los otros: reacción a una reacción, adaptación a otra conducta: se plantea entonces un 
redoblamiento que toma por modelo el lenguaje como diálogo, cf. ídem. Como veremos, no sólo las últimas 
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Freud es situado en la vanguardia de tal perspectiva al establecer como material y 
contenido del sentido "el enfrentamiento entre dos historias reales": la del individuo y la de la 
sociedad, en las estructuras que ésta impone al individuo.
331
 A través de la delimitación de las 
formas de este conflicto, establece la posibilidad de un estatuto objetivo de la significación.
332
 
En las formas del encuentro entre la historia personal y las normas sociales, entre los 
acontecimientos importantes de la historia de un individuo y las instancias sociales que 
reconocen, o no, determinadas formas de conducta, podría pues hallarse la objetividad de la 
significación. 
Ahora bien, sugerida la dimensión de una significación objetiva, "comprensible" para el 
psicólogo, y las formas que podrían tomar su estudio, Foucault plantea el problema de su 
fundamento en los siguientes términos: "la psicología ya no busca probar su posibilidad a 
partir de su existencia, sino fundarla a partir de su esencia".333 Pero tal esencia, como se 
mostró en MMPE con la noción de angustia y aquí con la cuestión de la práctica, yace en la 
contradicción. Los dos enfoques que han intentado enfrentar tales contradicciones, ya no con 
la esperanza de suprimirlas o atenuarlas, sino tan sólo para "justificarlas" (la cibernética y sus 
métodos estadísticos y la antropología basada en el análisis de la existencia) no tienen según 
nuestro autor esperanzas de éxito.
334
 Condenada al análisis de las contradicciones de la conducta 
                                                                                                                                                        
consideraciones teóricas de Foucault en torno a las relaciones de poder tomarán como fuente las relación entre 
conductas a partir de la idea de gobierno (cf. por ejemplo, "Le sujet et le pouvoir", [306], en DE IV, p. 237: "El 
ejercicio del poder consiste en conducir conductas y manejar la probabilidad"), sino que además será una de las 
nociones claves en sus consideraciones éticas (cf. por ejemplo, HS2, pp. 18-19: "Estos textos tenían por rol el 
ser operadores que permitían a los individuos interrogarse sobre su propia conducta, velar sobre ella, formarla y 
formarse a sí mismos como sujetos éticos; se relevan de una función "êtho-poiética" para utilizar términos que 
encontramos en Plutarco"). Por lo pronto, baste subrayar el modo en Foucault plantea, aquí en "La psicología de 
1850 a 1950", los elementos que debe contemplar un estudio de la conducta, siempre en sus relaciones con las 
instituciones: "Expresas o silenciosas, las significaciones objetivas de las conductas individuales están anudadas 
por esencia a la objetividad de las significaciones sociales [...] "Conducirse" no puede tener sentido sino en un 
horizonte cultural que da a la conducta su norma (bajo el aspecto del grupo), el tema, en fin, que la orienta (bajo 
las especies de la opinión y de la actitud): son los tres grandes sectores de la psicología social", DE I, p. 134. 
331
 Ibíd., p. 129. De tal modo, la división entre historia personal y condiciones socio-históricas en la que 
Enfermedad mental y personalidad se repartía tiene aquí su eco, así como la posibilidad de una ciencia del 
hombre anclada en la significación. 
332
 En la medida en que extiende el sentido a toda conducta, más allá de su carácter voluntario o involuntario: la 
conciencia o inconciencia por parte del individuo sobre una conducta no toca en absoluto la cuestión de su 
sentido, pues es inmanente a toda conducta: "[...] no hay diferencia entre el movimiento voluntario de un 
hombre sano y la parálisis histérica [...] El sentido es coextensivo a toda conducta. Incluso allí donde no aparece, 
en la incoherencia del sueño [...] está presente pero de una manera escondida. Y el insensato mismo no es jamás 
sino una astucia del sentido, una manera, para el sentido, de salir a la luz como testimonio contra sí mismo", 
ibíd., p. 128 (el subrayado es nuestro). 
333
 Ibíd., p. 135. 
334
 Cf. DE I, p. 136. Reencontramos así elementos que en MMPE se situaban de modo dispar, en la medida en 
que si el abordaje estadístico era criticado por virtual y negativos, mientras que el análisis del hombre en su 
estructura existencial era valorado positivamente, aunque enmarcado en referencias marxistas: "Ni el esfuerzo 
en dirección de la determinación de una causalidad estadística ni la reflexión antropológica sobre la existencia 
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humana, Foucault determina que una fundamentación de la psicología como disciplina rigurosa 
depende de que ésta tome en serio esas contradicciones y de "la recuperación de lo más humano 
hay en el hombre, es decir, su historia.‖335  
 
4. Psicología e investigación ("La investigación científica y la psicología") 
 
El texto de 1957, "La investigación científica y la psicología", ha sido profundamente 
descuidado por los comentadores. Se trata de un artículo que, como la IB, se separa de la 
claridad arquitectónica y argumentativa de MMPE y de "La psicología de 1850 a 1950".
336
 
Pero la investigación de los principios del recorrido realizado por Foucault no puede de 
ningún modo evitarlo. Tesis fundamentales para el desarrollo de su pensamiento encuentran 
allí ya una formulación explícita. En primer lugar, caracteres que más tarde serán adjudicados 
a la actividad filosófica se encuentran aquí delimitados en relación con la psicología y con la 
historia. Más aún, mientras hasta aquí las preguntas se planteaban pura y exclusivamente en 
términos teóricos, ahora, en función de un planteo que refiere a la práctica misma de los 
psicólogos, entran en escena los individuos involucrados disciplinariamente, y la 
consideración de la lógica económica e institucional de su actividad.
337
 Finalmente, la 
búsqueda de una reflexión desmitificada y depurada de ilusiones se plantea sin contradicción 
con aquellas tesis que asimilan la verdad y la poesía, la imaginación y conocimiento, lo 
fabuloso y lo histórico. 
 
4.1. Investigación y ciencia 
 
"La investigación científica y la psicología"
338
 se abre con una extensa cita de Jean-
Édouard Morère,
339
 quién editara el libro de la publicación, que concluye del siguiente modo:  
 
"Pobre alma (los psicólogos que vacilan sobre sus conceptos no saben 
nombrarla) rodeada de técnicas, escudriñada con preguntas, puesta en fichas, 
                                                                                                                                                        
pueden superarlas [las contradicciones] realmente; como mucho, pueden esquivarlas, es decir, reencontrarlas 




 Recordemos que si bien son dos los textos publicados en 1957, "La psicología de 1850 a 1950" tiene una 
fecha de redacción contemporánea a MMPE y a IB. Moreno Pestaña lo califica como un texto "mucho menos 
prudente" que los mencionados, cf. Moreno Pestaña, J-L, op. cit, p. 184. 
337
 Podría decirse que se trata ya de una dimensión genealógica de análisis. 
338
 "La recherche scientifique et la psychologie", [3], en DE I, pp. 137-158.  
339
 Se trata de J-E. Morère, Ed., Des chercheurs français s´interrogent. Orientation et organisation du travail 
scientifique en France, Toulouse, Privat, nº 13, 1957. 
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traducida en curvas. Augusto Compte creía, con algunas reservas, que la 
psicología era una ciencia ilusoria, imposible, y la despreció. Nosotros no osamos 




La cita tiene valor para nosotros por el contrapunto que plantea entre el desprecio de 
Compte y la reticencia a la condena que expresa Morère considerando la mera existencia de 
psicólogos "que buscan". Foucault constata como un hecho significativo que la condición 
histórica de la psicología yace en tener la posibilidad de ser científica o no; posibilidad de la 
que se deriva la necesidad de una elección.
341
 Esta elección se presenta según el siguiente 
dilema: o bien hacer ciencia, o bien buscar la verdad que dará fundamento a aquella ciencia. 
Pero la pregunta, por ejemplo, acerca de una biología científica o no científica no se plantea; 
de modo que vale preguntar: "Esta posibilidad originaria de una elección ¿qué puede 
significar?".
342
 Si la pregunta se hace posible gracias al escepticismo y desorden general en 
torno a la psicología, la respuesta yace según nuestro autor en que ésta debe dar cuenta del 




                                                 
340
 DE I, p. 137. Para comprender el lugar de la cita en el texto, y lo que sigue en buena medida, conviene tener 
presente la relación que la lengua francesa habilita entre buscar (chercher) e investigar (rechercher). En efecto, 
en esta relación se juega uno de los problemas esenciales del artículo de Foucault. Por otra parte, en la cita está 
presente ya una de las tesis centrales de Vigilar y Castigar en torno a la existencia concreta del alma moderna: 
"Objetivo de este libro: una historia correlativa del alma moderna y de un nuevo poder de juzgar", SP, p. 27; 
"No habría que decir que el alma es una ilusión, o un efecto de ideología. Más bien que ella existe, que tiene una 
realidad, que es producida permanentemente, en torno, en la superficie, al interior del cuerpo por el 
funcionamiento de un poder que se ejerce sobre aquellos que se castiga - de un modo general sobre aquellos que 
vigilamos, que enderezamos y corregimos, sobre los locos, los niños, los escolares, los colonizados, sobre los 
que se fija a un aparato de producción y que controlamos a lo largo de toda la existencia. Realidad histórica de 
esta alma [...] Pero no hay que equivocarse: no se ha sustituido al alma, ilusión de los teólogos, un hombre real, 
objeto de saber, de reflexión filosófica y de intervención técnica. El hombre del que se nos habla y que se nos 
invita a liberar es ya en sí mismo el efecto de una sujeción (assujettissement) más profunda que él. Un "alma" lo 
habita y lo lleva a la existencia, que es ella misma una pieza en el dominio que el poder ejerce sobre el cuerpo. 
El alma, efecto e instrumento de una anatomía política; el alma, prisión del cuerpo", SP, p. 35. 
341
 Foucault explica que la cuestión le fue explícitamente planteada por "una de las más finas blusas blancas de 
la psicología [...] [éste preguntaba si] quería hacer "psicología" como M. Pradines y M. Merleau-Ponty, o 
"psicología científica" como Binet y otros", DE I, p. 138. Se trata de Pierre Pichot, con quien Foucault tomó 
clases en esos años, cf. Moreno Pestaña, op. cit., p. 185; y Abeijón, M., op. cit., p. 178. 
342
 DE I, p. 138. 
343
 Cf. ibíd., p. 155. La noción de investigación será central en el texto y se presenta en términos heideggerianos: 
"Un acontecimiento se produjo en efecto en todos los dominios del conocimiento que derivó hacia horizontes 
nuevos la ciencia contemporánea: el conocimiento ha dejado de desplegarse en el solo elemento del saber para 
devenir investigación". Esta idea se encuentra en "La época de la imagen del mundo" (Heidegger, M., Caminos 
de bosque, Madrid, Alianza, 1995, pp. 75-109. Traducción de Helena Cortés y Arturo Leyte.) Allí, el alemán 
sostiene: "La esencia de eso que hoy denominamos ciencia es la investigación", op. cit., 77. Por otra parte, 
Heidegger inscribe esta tesis en el marco de la consideración del mundo como imagen, esto es, de la 
caracterización del ente a partir de su representabilidad ante el hombre entendido como subjectum, cf. ibíd., p. 
87. De esta tesis general, Heidegger deriva el hecho de que una ciencia no es reconocida sino en la medida en 
que se despliega en institutos de investigación. Consecuentemente, señala que de este modo la ciencia moderna 
"acuña otro tipo de hombres": ya no sabios, sino investigadores cada vez más sumergidos en la esfera del 
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Según Foucault la trasformación del conocimiento en investigación implica que la ciencia 
"no es más un pensamiento, sino una práctica" y, más fundamentalmente, una práctica que 
interviene en "un mundo real e histórico en el que se totalizan técnicas, métodos, operaciones 
y máquinas". El conocimiento científico no tiene si quiera ya la pretensión de acceder al 
"enigma del mundo", sino que se constituye como tal participando en su devenir: la ciencia 
está así situada entera y activamente en el ámbito de la historia.
 344
 Ahora bien, cuando la 
psicología se vuelve investigación no se realiza ni se consolida, como el resto de las ciencias, 
recorriendo "el camino de su verdad" sino que busca otorgase a sí misma "las condiciones de 
posibilidad de su verdad". La verdad de la psicología como ciencia no lleva a la investigación, 
sino que la investigación misma abre "mágicamente el cielo de esta verdad".
345
 No se trata 
pues de investigación en una ciencia, sino de la búsqueda de una ciencia a través de la 
investigación.  
 
4.2. Investigación y práctica 
 
Pero su procedimiento no es inverso al de las otras ciencias sólo en este sentido. En efecto, 
la necesidad de definir los fundamentos de su cientificidad explica sólo en parte la imposición 
de una elección originaria que oriente el tipo de investigación a desarrollar. Recordemos que 
"La psicología de 1850 a 1950" comenzaba mostrando cómo el mandato de la Ilustración 
llevaba a la psicología a seguir el modelo de las ciencias naturales y, al mismo tiempo y por 
rigurosidad, alejarse de ellas reconociendo otra cosa que una entidad natural en su objeto, es 
decir, las dimensiones, propiamente humanas, del sentido y de la historia. Para comprender 
cabalmente la inversión que se da en el caso de la psicología como investigación o ciencia es 
preciso examinar su vínculo con la práctica. 
Foucault pone de manifiesto entonces las condiciones institucionales con que se enfrenta 
quien desea desarrollar su actividad al interior de la psicología según los dos costados de la 
elección fundamental. La práctica psicológica "científica", no se apoya en una formación 
                                                                                                                                                        
técnico: "Es la única manera que tiene de permanecer eficaz y, por lo tanto, en el sentido de su época, 
efectivamente real", ibíd., p. 84. Sin embargo, como veremos, para el caso de la psicología Foucault mostrará 
que se trata de una lógica diferente a la de las demás ciencias, aunque las imite. Moreno Pestaña encuentra en 
este punto la influencia de Bachelard. Lamentablemente, no argumenta más que "mostrando" la cita de Foucault 
y remitiendo a su propio comentario anterior que reza: "Bachelard propuso una razón epistemológica que se 
quería instruida en el devenir real de la ciencia. Durante toda su obra, Bachelard defendió que la ciencia no era 
el resultado de una evolución progresiva hacia la verdad. La ciencia conoce mutaciones que afectan a los 
fundamentos de conocimiento, a las formas de cálculo con las que escribe la "realidad" y a los procedimientos 
de experimentación", op. cit., p. 72. 
344
 DE I, p. 155. 
345
 Ibíd., p. 156. 
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consistente teóricamente sino que toma sus esquemas de otros dominios; por lo que es 
incapaz de adquirir la rigurosidad de una investigación científica autónoma. La investigación 
"no científica", por su parte, intenta otorgar fundamentos teóricos a esta práctica que no la 
requiere en absoluto. Foucault plantea la cuestión en términos de desmitificación: la 
investigación busca fundar la verdad de una práctica para así desmitificarla, pero "esta verdad, 
ella la toma de la realidad de esta práctica, que por eso mismo la mistifica".
346
 Ya en "La 
psicología de 1850 a 1950" se señalaba que la psicología nace a partir de las limitaciones que 
halla en la práctica.
347
 El vínculo con los límites negativos en la práctica no es una 
especificidad de la psicología, sino que se extiende a todos los dominios científicos. Sin 
embargo, en este caso: "La no-existencia de una práctica autónoma y efectiva de la psicología 




Esto pone a la psicología en una situación delicada en relación con las condiciones socio-
económicas. Ciertamente, señala Foucault, la dependencia con respecto a ciertas condiciones 
socio-económicas también tienen su influencia en toda ciencia, puesto que determina en 
buena medida su inserción en el devenir histórico. Pero la psicología, en cambio, depende 
ella misma de tales condiciones socio-económicas pues las contradicciones que allí tienen 
lugar constituyen la condición de su positividad, es decir, de la existencia misma de aquello 
que se establece como objeto de conocimiento.
349
 Nuevamente la psicología se separa de las 
demás ciencias, "después de todo, fuera de una economía o de una situación de guerra, los 
cuerpos siguen cayendo y los electrones siguen girando".
350
 Pero la psicología del trabajo, por 
ejemplo, se dedica a problemas de orientación y selección profesional o a problemas de 
adaptación al trabajo, al grupo, al taller, etc. En un régimen de pleno empleo, con alta 
especialización obrera y una técnica industrial sofisticada, es decir, en un escenario mítico 
sostiene Foucault, tales problemas carecerían de importancia, incluso de realidad.
351
 De modo 
que mientras en cualquier otro dominio científico las condiciones socio-económicas pueden 
                                                 
346
 Ibíd., p. 149. 
347
 En este artículo desarrolla lo que antes había sido postulado: "La psicología de la adaptación del hombre al 
trabajo nació de las formas de inadaptación que siguieron al desarrollo del taylorismo en América y en Europa. 
Se sabe cómo la psicometría y la medida de la inteligencia son resultado de los trabajos de Binet sobre el retraso 
escolar y la debilidad mental; el ejemplo del psicoanálisis y de lo que se llama ahora "psicología de las 
profundidades" habla por sí misma: están enteramente desarrollados en el espacio definido por los síntomas de 
la patología mental", ibíd., p. 152. 
348
 Ibíd., p. 148. 
349
 "En psicología, cuando las condiciones de una práctica racional y científica no están reunidas, es la ciencia 




 En cualquier otro caso, "la orientación y la selección no pueden tener sino el sentido de una discriminación", 
ibíd., pp. 150-151. 
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incentivar o volver inútil un desarrollo tecnológico y su aplicación, en el caso de la psicología, 
ella misma deja de ser una ciencia para pasar a constituirse como una técnica económica más: 
"Las técnicas físicas, químicas o biológicas son utilizables y, como la razón, "plegables en 




Si bien no es esto lo que constituye el sentido de la cita, es fundamental subrayar el modo 
en que la utilidad de la ciencia es explícitamente postulada y, más aún, extendida a la razón 
misma. Como la técnica en general, la razón es utilizable y plegable en todos los sentidos. En 
otras palabras, es de modo esencial un instrumento infinitamente flexible, utilizable en 
función de los más diversos fines. Pero en el caso de la psicología, por naturaleza, su 
utilización con fines de rentabilidad económica implica su alienación, al menos, "si es verdad 




4.3. La denuncia de la ilusión: una reflexión desmitificada 
 
Pero Foucault subraya además que el surgimiento de la investigación psicológica en 
Francia pertenece, por sus orígenes, a "los márgenes de herejía de la ciencia" en los que se 
presentó como "protesta contra la ciencia oficial, y como máquina de guerra contra la 
enseñanza tradicional".
354
 Las investigaciones en torno al inconsciente representan no sólo 
una "extensión hacia lo bajo" de la psicología más "positivista" de la conciencia, sino una 
"conducta de desvío (détour) por la que el conocimiento constituido se encuentra en corto-
circuito e invalidado".
355
 Y la psicología de la conciencia, ante las investigaciones del 
psicoanálisis sobre el inconciente, aparece entonces como mera "conducta de defensa contra 
el inconciente, como rechazo a reconocer que la vida conciente está acechada por las 
amenazas oscuras de la libido, en resumen, como reflexión censurada".
356
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Si según la idea de una modificación en los dominios del conocimiento contemporáneo, 
retomada por Foucault de Heidegger, la investigación es requerida para que una ciencia 
devenga empresa y conquiste así su realidad a través de la eficacia, gracias al psicoanálisis la 
investigación en psicología no implica la consolidación de una ciencia sino la desmitificación 
de los saberes científicos oficiales, bajo los cuales se denuncia un proceso psicológico. No se 
trata allí pues de un camino en el que paulatinamente se rectifican errores, sino de la denuncia 
de ilusiones:  
 
"No hay error científico en psicología, no hay sino ilusiones. El rol de la 
investigación en psicología no es pues superar el error, sino llegar a hacer claras las 
ilusiones; no hacer progresar la ciencia restituyendo el error en el elemento universal 





El objetivo de la psicología, la búsqueda de una reflexión desmitificada, depurada de 
ilusiones, habilita según nuestro autor un paralelo entre la psicología y la Historia, disciplina 
que procede del mismo modo.
358
 La historia, sin embargo, si puede desarrollar una crítica de 
los mitos e ilusiones que la pueblan, es porque se desarrolla en la historia misma, lo que le 
ofrece un "fundamento y un suelo para sus verdades". Las desmitificaciones de la historia 
vienen así acompañadas por una progresiva toma de conciencia de la propia cultura, de la 
propia historicidad, de su valor técnico y "de sus posibilidades de transformación real y de 
acción sobre la Historia".
359
  
Ahora bien, la idea de una reflexión desmitificada sirva a Foucault en la década del 
ochenta para caracterizar el vínculo que la filosofía tiene con el conocimiento:  
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"Es decir que la filosofía moderna, de nuevo, si se la quiere leer como 
una historia de la veridicción en su forma parresiástica, ¿qué es? Es una 
práctica que hace, en su relación con la política, la prueba de su realidad. Es 
una práctica que encuentra, en la crítica de la ilusión, de la trampa, del 
engaño, de la adulación, su función de verdad. Es en fin una práctica que 
encuentra en la transformación del sujeto por sí mismo y del sujeto por el 




En su relación con el conocimiento, la filosofía no buscará tampoco denunciar errores, 
sino ilusiones. En este sentido, el modo en que la psicología es considerada en estos textos 
tempranos, ofrece ya un modelo de reflexión que Foucault conservará también hasta sus 
últimos trabajos y cuyo vínculo con la liberación del hombre de la mistificación científica es 
innegable. La psicología, como saber, posee un potencial crítico inherente que le permite 
poner en tela de juicio todo saber oficial e institucionalizado denunciando sus mitos e 
ilusiones fundamentales. Más tarde, este esquema caracteriza a la filosofía o, en todo caso, 
"lo que el ser moderno de la filosofía retoma de la filosofía antigua".
361
 
Pero conviene no descuidar este razonamiento que otorga este potencial crítico a la 
psicología, así como a la historia. Si la "Historia" puede, con fundamento, conjurar 
lentamente sus propios mitos en una suerte de toma de conciencia creciente es porque se sitúa 
y reconoce ella misma en el suelo histórico, sin pretender la asunción de una perspectiva 
"supra-histórica":
362
 En el caso de la investigación "científica" en psicología, en cambio, la 
crítica no encuentra su elemento fundamental ya que la investigación se mantiene en el "mito 
de la exterioridad, de la mirada indiferente, del espectador que no participa";
363
 por ende tiene 
efectivamente la forma de la negación del mito, de la ilusión, pero carece de fundamento por 
no considerar su propia situación e inserción práctica y real, por asumir la actitud de la 
mirada exterior. Si bien tanto la historia como la psicología comparten el trato con ilusiones o 
mitos más que con errores, se diferencian en la medida en que la primera tiene un 
fundamento y una positividad en los que desplegar su crítica, mientras que en el caso de la 
segunda la crítica es mera negatividad, mera desmitificación sin positividad ni fundamento. 
Ahora bien, si preguntamos por tal fundamento y positividad, vemos que la respuesta gira en 
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torno a la conciencia de la propia condición de enunciación, lo cual debe entenderse no sólo 
en función de la situación histórica del investigador sino también en función de la acción y la 
transformación que su actividad desempeña. De modo que la consideración de una 
fundamentación de un saber crítico, por parte de Foucault, pasa en buena medida por el 
reconocimiento de la propia inmersión del investigador en el devenir real e histórico del 
mundo en el que se encuentra. Foucault considera así que un elemento clave en la 
fundamentación de la crítica no sólo yace en la orientación de la investigación hacia la 
transformación de lo real, sino que requiere la explicitación de la singularidad del 
investigador. Adoptar la perspectiva de lo supra-histórico no es por tanto solamente algo a 
denunciar como pretensión vana, sino que constituye el gran obstáculo para el fin propuesto: 
una reflexión desmitificada. De esta forma, si la investigación psicológica, en su trabajo 
desmitificador, se repliega en la actitud de la "mirada indiferente", del "mito de la 
exterioridad", esto no hace sino privarla de su posible fundamentación y la mantiene en una 
relación negativa con las ilusiones que denuncia. 
Así, al mantener el mito de la mirada neutral, se encuentra la imposibilidad de encontrar 
una fundamentación para la crítica y se permanece en una relación negativa con las ilusiones 
que se denuncia. Desde la perspectiva fundamental de la conciencia, la desmitificación 
psicológica sólo es negación, "un exorcismo, un extradición de demonios. Pero los dioses no 
están allí".
364
 En sus relaciones con la investigación y con la ciencia, la psicología "no 




4.4. La negatividad fundamental de la psicología 
 
El lugar de la negatividad en el conocimiento será entonces tratado retomando 
nuevamente la perspectiva de "La psicología de 1850 a 1950". Allí se señalaba que la 
psicología nace a partir de las contradicciones que halla. El vínculo con los límites negativos 
no es una especificidad de la psicología: todos los dominios científicos hacen de los 
obstáculos que surgen en su camino motivos de investigaciones nuevas. 
Pero el lugar de la contradicción en la psicología constituye ahora una condición 
epistémica profunda: "La enfermedad es la verdad psicológica de la salud, en la medida en 
que ella es la contradicción humana".
366
 Foucault desarrolla este punto con lo que denomina 
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el "escándalo" freudiano: mientras que tradicionalmente la psicología tomaba la conciencia 
como positividad y la naturaleza como negatividad, Freud invirtió los elementos haciendo de 
la conciencia lo negativo de una positividad natural. La naturaleza deviene la positividad del 
hombre, en tanto que su conciencia aparece como un rasgo teñido de negatividad por la 
experiencia de la contradicción.
367
 La contradicción se sitúa así como fundamento epistémico 
y hombre es considerado como negatividad.
368
 
Pero la elección de cientificidad por parte del investigador en psicología requiere el dejar 
de lado esta inversión y el recurso a métodos y conceptos no psicológicos como garantía de la 
validez de su proceder. No hay objetividad específica propia para la psicología científica, 
sino sólo "modelos transpuestos de objetividades vecinas y que ciernen del exterior el espacio 
de juego de los mitos de una psicología que sufre "mal de objetividad"".
369
 
Así y todo, Foucault no lleva acabo una condena absoluta. Nuevamene, es la oposición 
entre verdad y realidad la que permite revalorizar su actividad. Su valor, que no logra extraer 
de la verdad de una objetividad positiva, yace en su realidad. La psicología tiene, sostiene, un 
"trabajo real": no la constitución de una objetividad, ni de las condiciones posibles de una 
verdad o de una ciencia, sino el trabajo de "una verdad que se deshace, de un objeto que se 
destruye, de una ciencia que no busca sino desmitificarse".
370
 Si la psicología opta por el 
establecimiento de una positividad en la que fundar su verdad, si elige constituirse como una 
"psicología verdadera", pierde entonces el rasgo esencial que la dirige a la desalienación, a la 
desmitificación; si, por el contrario, renuncia a su verdad en los términos positivistas, puede 
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en cambio llevar adelante un trabajo real y contribuir así al devenir histórico del mundo, pero 
carecerá de verdad. 
Queda así la contradicción de una disciplina que, eligiendo la cientificidad, no puede sino 
mantener con la ciencia un vínculo negativo que mina su objetividad interna: "es ese el precio 
con el que paga la elección de positividad que hizo al principio y a la cual se constriñe a todo 
psicólogo desde la entrada del templo".
371
La elección de la que debe proceder la 
investigación se plantea finalmente en la disyunción entre una tarea vana de fundamentación 
científica, solo plausible a través del olvido o la elusión de la negatividad del hombre, y un 
"trabajo real" en la desmitificación del pensamiento; la elección que se plantea en la base de 
la psicología "ha tomado dos vertientes: una consiste en asimilarse a las ciencias [...] la otra 






Por la referencia al horizonte y a la imaginación, que trabajamos en el capítulo anterior 
extensamente, también unas palabras de Morey nos resultan singularmente adecuadas; nos 
encontramos aquí ante "el horizonte imaginario de lo que está por venir".
373
 "La investigación 
científica y la psicología" introduce ya la temática de un trabajo cuyo nacimiento yace en una 
elección (que es epistemológica pero también profesional y, si se quiere, ético-política), cuya 
esencia consiste en la crítica de las ilusiones en pos de una reflexión desmitificada y con 
potencial crítico, o la consecución de una positividad sobre la cual erigir un discurso 
verdadero bajo el modelo de las ciencias positivas. Esta elección puede también plantearse en 
los siguientes términos: verdad apofántica o trabajo real.  
Ciertamente estos elementos se vinculan aquí a la psicología, pero hay que considerar que 
también son atributos de la historia remitidos al proyecto de la Ilustración. No debe extrañar 
por tanto que más tarde Foucault ponga tales elementos en relación con la filosofía. Y menos 
aún, dada su reticencia para situarse en un canon disciplinar, que lo haga con particular 
énfasis sólo tardíamente, luego de empezar a trabajar la idea misma de qué es la ilustración.  
"Superos si flectere nequeo, Acheronta movebo... La psicología no se salvará sino por un 
retorno a los infiernos".
374
Sin duda no hay que entender esta cita final como propiedad 
exclusiva de la psicología. Puede bien decirse que Foucault mismo se internará, en sus 
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análisis sobre el lenguaje, las imágenes y el pensamiento durante los años sesenta, en aquellos 
"infiernos" que pueden salvar la posibilidad de un suelo apto para una tarea a la vez 
ontológica y crítica. Pero para esto, deberá precisar y desarrollar las conexiones entre estos 
elementos y generar nuevos esquemas teóricos, lo que ocurrirá fundamentalmente a partir de 
























Nos corresponde ahora considerar las elaboraciones teóricas con las que Foucault 
reformula de modo original la inventividad y la utilidad que atraviesan en sus trabajos al 
conocimiento, así como atraviesan de modo esencial esa forma de inteligencia que es la 
astucia. El elemento de la utilidad es considerado en el capítulo III, primero de esta segunda 
parte, para indagar el modo en que, a propósito de la Antropología desde el punto de vista 
pragmático de Kant, nuestro autor se nutre de nociones fundamentales para conceptualizar 
las formas del uso del conocimiento. El elemento de la inventividad involucrada por el 
conocimiento es tratado en los capítulos siguientes, IV y V, donde se analiza la forma en que 
la relación entre imagen y expresión es reelaborada a partir del lenguaje y, en especial, de las 
nociones de aspecto y ficción. 
En este recorrido, los elementos constituyentes de la temática de la astucia se revelan de 
modo omnipresente. El trabajo que Foucault realiza sobre la perspectiva pragmática pone de 
manifiesto que el hombre desarrolla su actividad en un espacio esencialmente ambiguo, de 
fuerzas ambivalentes en las que nada se da de modo puro. Además, en este espacio de devenir 
incesante, el hombre se encuentra "en juego": el riesgo es allí un componente esencial. La 
astucia signa así de modo fundamental la perspectiva pragmática: el hombre debe utilizar los 
conocimientos para no ser víctima del juego del mundo. La astucia se manifiesta pues como 
trasfondo de tal perspectiva pero además, y explícitamente, en la especificidad de lo 
pragmático. En efecto, puede decirse que la astucia constituye allí la ratio misma, en la 
medida en que el medio e instrumento requerido principalmente es el arte, o artificio (pues 
también aquí hay una ambigüedad según Foucault en la noción de Kunst), de las apariencias. 
El "arte de parecer" puede ser un modo de privilegiar la mera apariencia y, a través de un 
artificio, disolver el valor de las personas bajo la formalidad vacía de las maneras. Pero puede 
ser también, inversamente, un instrumento para introducir el valor y la seriedad allí donde se 
lidia con la superficialidad formal de los modales. Esto es caracterizado por nuestro autor 
como "astucia de la astucia". 
Aunque se trate de una elaboración sobre un texto de Kant, el planteo nos conduce a una 
confrontación con Hegel. En efecto, él es el filósofo que ha proclamado la astucia de la razón, 
es decir, que las artimañas y artificios con las que las pasiones generaban la confusión y 
ambigüedad del mundo debían ser contempladas como el instrumento de un pensamiento del 
ser que se mantiene en la claridad del ser y del principio de no-contradicción. La dimensión 
histórica queda subsumida bajo un esquema del ser que brilla en su eternidad e inmovilidad. 
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La "astucia de la astucia" que Foucault nos ofrece a través de la perspectiva pragmática 
kantiana tiende a esquivar el planteo hegeliano. 
Pero no se puede asimilar sin más la posición de Foucault y la de Kant. Sobre el final del 
capítulo nos detenemos en el artículo "Un saber tan cruel", texto que funciona como una 
especie de doble en el que vemos cómo las tesis de Kant se conservan y, a la vez, se 
pervierten. Ya no se trata del uso del conocimiento para el establecimiento real del valor 
moral, sino meramente del vínculo que la perspectiva pragmática plantea entre conocimiento 
y deseo, entre verdad e intercambio utilitario. En este sentido, una comparación entre el 
enfoque asumido por Foucault y el pragmatismo, corriente filosófica desarrollada por autores 
anglosajones, permite precisar el valor que corresponde en cada caso a la verdad. 
Los capítulos IV y V retoman lugar que la invención ocupa en la base del conocimiento a 
través de la forma en que Foucault reformula las coordenadas de la problemática de la 
relación entre imagen y expresión. De este modo, se centran en otro elemento característico 
de la astucia: la dimensión de la fabricación involucrada en la raíz del conocimiento. A 
diferencia de la primera parte, donde ésta se ponía de relieve en relación con el lugar 
privilegiado que tenía la imaginación, ahora encuentra su espacio en el lenguaje y su potencia 
ontológica. 
El capítulo IV se apoya en la noción de aspecto para mostrar el modo en que nuestro 
autor toma distancia de la lectura heideggeriana de Kant otorgando un lugar privilegiado al 
lenguaje. Esta noción era central precisamente en tal lectura: el aspecto era el aporte 
fundamental de la imaginación para la formación del esquema. Foucault retoma la noción de 
aspecto para operar un desplazamiento doble. Por un lado, en el plano etimológico, el sentido 
axial de la "vista" que algo ofrece pasa a estar siempre acompañada de elementos que la 
especifican al tiempo que la ponen en riesgo. Por otro, el aspecto es tomado como categoría 
gramatical para poner de relieve el rol del lenguaje en la constitución de los objetos de 
conocimiento. La astucia se presenta aquí nuevamente. La incorporación de la dimensión 
gramatical permite poner de manifiesto una operación cuestionable en la formulación clásica 
del esquematismo. En efecto, la ausencia de intuición intelectual supone que un ser finito sólo 
puede conocer algo diferente de sí y ya dado, ya allí; en otras palabras, implica una 
exterioridad radical. A partir de la noción de aspecto se señala que si bien tal formulación 
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otorga un privilegio de derecho al tiempo y al sujeto, de hecho se parte de una consideración 
espacial. Se trata del "ardid espacial de la duración".
375
 
La expresión "pensamiento del afuera" subraya este hecho, poniendo en juego la 
posibilidad de la experiencia de un pensamiento que no responde a sujeto alguno, y cuya 
clave Foucault encuentra en la literatura. A propósito del conocimiento, El nacimiento de la 
clínica ofrece una manifestación ejemplar. La clínica constituye un intento de establecer el 
ojo del médico como una mirada soberana capaz de dominar el espacio de la enfermedad y de 
enunciarla; sin embargo, será el recurso a una visibilidad que no se ofrece a la mirada sino 
que surge del lenguaje lo que permitirá el establecimiento de un saber clínico. En este sentido, 
encontramos en torno al discurso médico una astucia análoga a la del aspecto: todo se ordena, 
de derecho, a la mirada soberana del sujeto, pero, de hecho, la visión tiene su raíz en el 
lenguaje. 
La segunda parte del capítulo IV muestra el lugar que, luego de los desplazamientos 
señalados, corresponde a la imaginación. En la medida en que el esquematismo se trata de 
una faculta subjetiva, la noción pierde la primacía que antes tenía; pero no desaparece. 
Vinculada ahora al lenguaje y al espacio, la imaginación ofrece todavía la posibilidad, no sólo 
del conocimiento, sino además de la crítica. La noción de heterotopías, "espacios otros", es en 
este sentido esencial. En una confrontación con Kant, discute en primer lugar la 
homogeneidad esencial del espacio, enteramente atravesado, según Foucault, por lo 
discursivo y sus diversos órdenes. Pero además, en segundo lugar, las heterotopías dan cuenta 
de una potencia crítica que se vincula a su vez con la imaginación, y ya no con la razón pura 
y sus ideales reguladores. No hay, por lo tanto, una utopía racional; la utopía, caso particular 
de heterotopía, ha de remitirse a una imaginación que se enraíza en el lenguaje. 
El capítulo V, último de esta parte, retoma la temática involucrada por la noción de 
aspecto desde otra perspectiva. Analiza las elaboraciones conceptuales con que Foucault 
reformula la temática del esquematismo. Pero en este marco, la finalidad de los desarrollos de 
nuestro autor consiste en alcanzar un registro discursivo que esquive la dimensión apofántica 
sin por ello imposibilitarla. En otras palabras, se trata de la posibilidad de sostener un 
discurso que, sin afirmar propiamente nada, pueda detentar sin embargo los efectos de un 
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 La expresión, citada por Dávila, ("La Literatura según M. Foucault: un Sendero hacia otra Experiencia del 
Pensamiento", disponible online: http://www.monografias.com/trabajos907/literatura-foucault/literatura-
foucault.shtml.), pertenece a una conferencia dictada por Foucault en Saint-Louis, Bélgica en 1964 bajo el título 
"Langage et littérature". El texto trascripto permanece inédito, pero se trata del documento D1* del Fondo 
bibliográfico del Centro Michel Foucault en París. 
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discurso de verdad. De este modo, nos encontramos en este capítulo frente a las invenciones 
teóricas que constituyen más íntimamente la astucia foucaultiana. 
Para comprender esto es necesario estudiar las características que Foucault atribuye al 
lenguaje en su ser mismo, tal y como se presenta en ciertos casos de la literatura, a partir de 
dos rasgos. Según el primero, el lenguaje habla de sí. Según el segundo, el lenguaje no dice 
nada. Apoyada en esto rasgos, nuestro autor exige la conversión de dos figuras 
tradicionalmente ligadas al sujeto: la reflexión y la ficción. La primera dejará de ser el medio 
por el que la subjetividad consolida su saber para ser concebida como la experiencia de un 
pensamiento que la transforma de modo imprevisible. La ficción, por su parte, ya no será del 
orden de la fantasía subjetiva sino ese registro discursivo que, apoyado en los rasgos 
esenciales del lenguaje, no sólo es capaz de atravesar todo discurso desde el científico hasta 
el poético, sino que logra esquivar la dimensión apofántica sin imposibilitarla. La conversión 
de la ficción posee pues un doble sentido. Por un lado, da cuenta de la manifestación 
lingüística de un dominio que puede ser tomado como un ámbito de objetividad. Por otro, 
ofrece diversas posiciones, definidas por el propio discurso, que el sujeto puede ocupar 
comprometiendo así su estabilidad y unidad. Los elementos necesarios para una 
consideración apofántica, órdenes objetivos y posiciones subjetivas, se hayan así desplegados. 
Sin embargo, el registro definido por la ficción no es en sí mismo apofántico: se sostiene con 
independencia de todo fundamento, subjetivo u objetivo. 
Así, es una posición con respecto a la verdad de los discursos lo que está en juego en la 
conversión de la ficción. El esfuerzo teórico que Foucault realiza en este sentido no debe ser 
descuidado. No sólo requiere su reflexión sobre el lenguaje y el conocimiento. Además, 
plantea la posibilidad de su inscripción en el pensamiento filosófico contemporáneo a partir 
de un aspecto poco subrayado del pensamiento kantiano: la distinción entre nihil negativum y 
nihil privativum.
376
 La posibilidad de una afirmación no positiva, de un discurso de conocimiento que 
no sea afirmativo, aparece entonces como el reverso de una negación que no niega más que de modo 
relacional y que opone una lógica de lo real a una lógica de lo ideal. Finalmente, este esfuerzo se 
extiende a la consideración de la dimensión propiamente visual de la pintura, que nuestro autor 
considera no obstante como una práctica discursiva. Esto explica que los rasgos atribuidos al 
lenguaje se presenten nuevamente: la pintura es también autoreferencial y no-afirmativa. 
Ahora bien, el mutismo y la autoreferencialidad de la pintura, así como los del lenguaje, 
dan cuenta de la falta de un espacio común que permita enunciar lo que se ve, decir lo que se 
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 Cf. Kant, I., ―Ensayo para introducir las magnitudes negativas en la filosofía‖, en Opúsculos de filosofía 
natural, Introducción, traducción y notas de Atilano Domínguez, Madrid, Alianza, 1992, pp. 116-164. 
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ve. Según el diagnóstico de Foucault, aquello sobre puede descansar el discurso apofántico, 
en el que yace la posibilidad de la verdad como adecuación, debe ser construido. Lo cual 
puede ocurrir de diversas formas, por lo que se habilitan múltiples "juegos de verdad". La 
filosofía como "política de la verdad", es decir, como una forma de reflexión que no sólo 
considera los juegos de verdad como su problema central, sino que "juega" a su vez con las 
reglas de producción de discursos verdadero, encuentra así su fundamento. Por esto, se 
introduce aquí un paralelo con la práctica de la ἔθθξαζηο en la antigua Grecia (cuyo 
paradigma es la descripción del escudo de Aquiles; es decir, de imágenes que, de hecho, no 
existen sino en el lenguaje). Se pone así de relieve, una vez más, que la verdad como cuestión 





III- EL USO DEL CONOCIMIENTO EN LA LECTURA FOUCAULTIANA DE LA 
PERSPECTIVA PRAGMÁTICA DE KANT 
 
"Mes chers amis, il n´y a pas d´amis, dit Aristote" 
Anthropologie du point de vue pragmatique 
 
1. Introducción  
 
Este capítulo retoma la perspectiva planteada en el segundo en torno a la relación que la 
utilidad sostiene con el conocimiento (cf. supra II). Ciertamente, la importancia de la 
"Introducción" a la Antropología desde un punto de vista pragmático (IAK)
377
 de Kant para 
una adecuada interpretación del pensamiento de Foucault es central y sin duda esto explica el 
modo en que los comentarios sobre ella se han multiplicado rápidamente desde su 
aparición.
378
 Para nosotros, aquí, es el motivo de una reelaboración en torno a la utilidad 
esencial que Foucault atribuye al conocimiento y, según vimos, a la razón misma.  
La mayoría de los comentadores subrayan, en primer lugar, la deuda que la lectura 
foucaultiana de Kant tiene con la lectura heideggeriana, en especial en Kant y el problema de 
la metafísica y de "La época de la imagen del mundo", sea por la tesis de la "repetición 
antropológico-crítica", sea por el modo en que se plantea ya la cuestión de la analítica de la 
finitud tal y como será retomada en MC.
379
 Es innegable, por otra parte, que el texto se 
inscribe en una coyuntura histórica en la que las cuestiones de la antropología y del 
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 El texto ha sido también intitulado, especialmente entre sus lectores brasileños, Genèse et structure de la 
Anthropologie de Kant, en función de un título que el propio Foucault concibió situándose en la línea de su 
profesor, Jean Hyppolite y su Genèse et structure de la "Phénoménologie de l´esprit" de Hegel (Paris, Éditions 
Montaigne, 1946; hay edición castellana traducida por Francisco Fernández Buey, Barcelona, Penínusula, 1974). 
En español ha sido publicada como Una lectura de Kant: introducción a la antropología en sentido pragmático 
(trad. Ariel Dilon, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009), pero también ha circulado como Introducción a la 
Antropología de Kant, cf. Sardinha D., "De livres considérés à tort comme mineurs", Rue Descartes, 2012/3 n° 
75, pp. 4-5. 
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 Entre los que consideran la Introducción en relación con la obra de Foucault puede citarse: Lebrun, G., 
"Transgredir a finitude", en Renato Janine Ribeiro (org.), Recordar Foucault, São Paulo, Brasiliense, 1985; 
Gros, F., y Dávila, J., Michel Foucault, lector de Kant, Biblioteca Digital Andina, Universidad de los Andes, 
Venezuela, 1996, accessible en internet; Terra, R., "Foucault, leitor de Kant", dans Passagens. Estudos sobre a 
filosofia de Kant, Rio de Janeiro, UFRJ, 2003; el número de Lumières, n° 8, "Foucault et les Lumières", 
Bordeaux, P.U.B., 2006; Defert, D., Ewald, E., y Gros, F., "Présentation", en Foucault, M., Introduction à 
l‟Anthropologie de Kant; el prefacio Edgardo Castro a la edición española en Foucault, M., Una lectura de Kant, 
Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2009; el número de Lumières, n° 16, "Foucault, lecteur de Kant: le champ 
anthropologique", Bordeaux, P.U.B., 2010; Kraemer, C., Ética e liberdade em Miche Foucault, uma leitura de 
Kant, São Paulo, Educ, 2011; así como el reciente número de Rue Descartes enteramente dedicado a la misma: 
"L'homme après sa mort, Kant après Foucault", Rue Descartes, 2012/3 n° 75. 
379
 Para las referencias en relación con Kant y el problema de la metafísica en torno a estos temas cf, Gros, F., y 
Dávila, J., Michel Foucault, lector de Kant, op. cit., Sardinha Diogo, "Différence entre l'anthropologie 
pragmatique et l'anthropologie métaphysique", en Rue Descartes, op. cit., p. 46-59. Para la relación con "La 
época de la imagen del mundo" cf. Castro, E., "Foucault lector de Kant", en Foucault, M., Una lectura de Kant, 
op. cit., p. 11; y Nigro, R., "Le grondement de la critique du sujet fondateur dans le réveil du sommeil 
anthropologique", en Rue Descartes, op. cit., p. 60-71. 
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humanismo estaban en el centro de los debates.
380
 Pero en segundo lugar, aunque en menor 
medida, los comentadores han señalado también los vínculos que a partir de las 
consideraciones sobre la libertad y la noción de "uso" se pueden establecer con otros períodos 
del trabajo de nuestro autor, en especial con el ético.
381
 
De este modo, el énfasis ha caído sobre lo antropológico, mientras que la cuestión de la 
perspectiva pragmática se ha considerado menos. Ahora bien, para nuestro recorrido, IAK 
resulta una referencia ineludible menos en función de la cuestión antropológica que respecto 
del modo en que el pragmatismo es planteado. En este sentido, IAK no sólo está en perfecta 
sintonía con lo estudiado hasta aquí, sino que da lugar al asentamiento de estos elementos en 
su pensamiento. 
En primer lugar, por el lugar que aquí Foucault otorga a lo ambiguo: no sólo el ámbito en 
que lo pragmático se desarrolla está teñido por la ambigüedad; también el hombre 
considerado desde esta perspectiva es menos un ser dual que un ser esencialmente ambiguo. 
De hecho, hasta tal punto la ambigüedad alcanza al hombre y al mundo que el límite entre 
ellos resulta incierto: el conocimiento del hombre es aquí sinónimo del conocimiento del 
mundo. El modo en que el hombre y el mundo aparecen aquí como correlatos el uno del otro, 
a su vez, vuelve a emparentar a IAK con los textos anteriormente tratados.
382
 
Un segundo motivo que hace de IAK una referencia central para nosotros es la presencia 
que aquí tiene la astucia. Ciertamente, según lo dicho recién, puesto que la ambigüedad es 
una característica esencial de aquellas realidades en las que la astucia es necesaria. Pero 
además, por las formas que adquiere: "uso", "juego", "arte", "artificio", "apariencia", "riesgo", 
son nociones caras para el pensamiento foucaultiano y encuentran aquí su primera 
elaboración teórica. La astucia se establece como la lógica misma de lo pragmático. Así, por 
ejemplo, el "uso" permite no sólo dar cuenta de una relación específica con el conocimiento, 
sino incluso la caracterización de la subjetividad. 
El hombre pragmático, en buena medida, puede considerarse un usuario del conocimiento 
y del mundo. Sin embargo, continuamente corre el riesgo de convertirse en un "juguete" 
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 Nigro menciona entre los principales referentes de este debate a Althusser, Stirner, Deleuze, Lacan, Lévi-
Strauss, Derrida, Canguilhem, Barthes, Robbe-Grillet, Benveniste, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty, Koyré y 
Vernant, cf. Nigro, R., op. cit, pp. 61-62. 
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 En esta línea pueden citarse los trabajos de Kraemer, C., Ética e liberdade em Miche Foucault..., op. cit.; 
Alves, F. M., y Tannus, M. S., "La thèse complémentaire dans la trajectoire de Foucault", en Rue Descartes, op. 
cit, p. 21-33; y Volbers Jörg, V., "Michel Foucault, philosophe de la liberté ? Sur sa lecture de Kant dans 
l'Introduction à l'Anthropologie", en ibíd., p. 6-20, así como también Castro, E., "Foucault lector de Kant", op. 
cit. 
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 Pero más aún, Foucault subraya el hecho de que la ambigüedad no sólo contempla los contenidos del libro de 
Kant, sino incluso su génesis o, como él lo denomina "la trama de su empiricidad". 
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usado él mismo. El hombre juega el juego del mundo, pero en ese juego, él mismo es jugado 
y está en juego. Si el hombre pragmático tiene el carácter de un usuario, ha de ser un usuario 
astuto, en la medida en que él mismo está en juego. En este sentido, no carece en absoluto de 
importancia para nosotros el hecho de que los instrumentos privilegiados aquí por Foucault 
sean el artificio y la apariencia, medios propios de la astucia. Es precisamente a partir de un 
juego de apariencias, de artificios, de artimañas y de astucias que aquí puede considerarse la 
posibilidad del desarrollo de la libertad, y según el pensamiento kantiano de la moralidad, en 
el devenir del mundo. 
Esto nos obliga a considerar el lugar que corresponde a Hegel en un planteo como éste. 
En efecto, Hegel es el filósofo que ha proclamado que la astucia era esencialmente una 
astucia de la razón, supeditando así todo lo referente a la confusión y ambigüedad del mundo 
en devenir a las reglas generales de un pensamiento del ser que se mantiene en la órbita del 
principio de no-contradicción (cf. supra Introducción general, apartados 2.1. y 2.1.1.). Si toda 
astucia es astucia de la razón, entonces inevitablemente la dimensión histórica debe estar 
subsumida bajo un esquema del ser que brilla en su eternidad e inmovilidad. Ahora bien, el 
modo en que Foucault plantea las cosas en IAK no descuida las tesis hegelianas. De hecho, la 
versión de la astucia que nos ofrece a través de la perspectiva pragmática kantiana tiende a 
escapar al planteo de Hegel. En este sentido, la concepción de la verdad que IAK pone de 
relieve permite apreciar la distinción entre verdad y realidad que presentamos en el segundo 
capítulo a la luz de esta presencia hegeliana. 
Finalmente, IAK es un motivo para nosotros en la medida en que permite poner de 
manifiesto un modelo general para comprender el pensamiento de Foucault. No sólo por el 
lugar que lo pragmático en su vínculo con la astucia ocupa, sino por el esquema organizativo 
que propone a partir de Kant. Trasladado al conjunto de sus trabajos, IAK revela la estructura 
tripartita con la que nuestro autor ha organizado el desarrollo de sus reflexiones. En primer 
lugar, estableciendo lo que llamamos, siguiendo un comentario reciente, una "relación 
fundamental",
383
 donde se delimitan las posibilidades técnicas que un archivo determinado 
ofrece, no sin una carga importante de ambigüedad. De allí que, en segundo lugar, estas 
posibilidades puedan ser objeto de una "caída" en la que la libertad tiende a perderse, lo que 
nuestro autor ha elaborado durante la década del setenta a través del análisis de las 
tecnologías vinculadas al ejercicio del poder. Pero a la vez, y en tercer lugar, de aquella 
ambigüedad surge también la posibilidad de una recuperación de estas capacidades técnicas a 
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 Cf. Sardinha, D., "Orden y tiempo en la filosofía de Michel Foucault", en Mutatis Mutandis - Revista 
Latinoamericana de Traducción, Vol. 5, Nº 1, Universidad de Antioquia, Colombia, 2012, p. 112. 
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partir de principios éticos que pueden también recurrir a estos instrumentos tan vinculados a 
la astucia. 
Sin embargo, para prevenir la posibilidad de asimilar el planteo de nuestro autor al de 
Kant (aunque también para indicar el pasaje natural que IAK propone hacia los próximos 
capítulos), consideramos también aquí un artículo en el que las principales lecciones de la 
antropología pragmática se encuentran a la vez pervertidas al extenderse hasta el dominio de 
la literatura. En efecto, en "Un saber tan cruel",
384
 Foucault vuelve sobre el esquema de IAK 
evitando toda referencia a la moralidad: las lecciones en torno al uso, al artificio y a la astucia 
se desligan de una libertad moral y son consideradas entonces desde la perspectiva de la 
utilidad del saber para el desarrollo del mero deseo. El artículo permite pues mostrar la 
aparición casi inmediata de una suerte de "doble" foucaultiano del planteo de Kant, al tiempo 
que nos conduce en la dirección de la consideración del lenguaje y la literatura, y de la 
relación entre verdad y deseo, temas que constituirán los ejes de sus siguientes análisis. 
 
2. El texto y las ambigüedades 
 
En IAK encontramos una redefinición de la conceptualización del rol del conocimiento en 
función de un ámbito teñido de ambigüedad como es el devenir y del tipo de racionalidad que 
le conviene. Este ámbito es denominado "lo originario" y se lo define como lo 
"verdaderamente temporal",
385
 en contraposición tanto con aquel de las estructuras a priori 
consideradas en las críticas, como con la filosofía trascendental propiamente dicha tal y como 
se desarrolla en el Opus postumun. 
Más aún, según la lectura que Foucault realiza del libro de Kant, la ambigüedad se 
extiende al texto mismo desde el punto de vista de lo que Foucault denomina la "función y la 
trama de su empiricidad".
386
 En primer lugar, por las condiciones de su concepción y 
desarrollo. Publicado en 1798, el comienzo de su redacción remite a los cursos sobre 
antropología que Kant emprende alrededor de 1772-1773. De modo que el texto es 
contemporáneo, a la vez, del período precrítico, del período crítico, y del nacimiento de la 
filosofía trascendental.
387
 Además, por el vínculo que, según Foucault, sostiene con la Crítica 
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 "Un si cruel savoir", [11], en DE I, p. 215-228. 
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 IAK, p. 58. 
386
 Ibíd., p. 55. "El texto nos es dado ya cargado de sedimentaciones, y cerrado sobre el pasado en el que se 
constituyó", ibíd., p. 12. 
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 Cf. ibíd., pp. 11-16. Razón por la que uno de los títulos concebidos por Foucault era el de Génesis y 
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de la razón pura. Éste es caracterizado como paradojal: la Crítica lo anuncia y sitúa en el 
orden de una filosofía empírica, pero no le sirve de fundamento; la Antropología retoma su 
estructura pero no los principios que la organizan: "reposa en ella, pero no se enraíza en ella"; 
repetiría así la Crítica como un negativo fotográfico, o como un espejo.
388
 
La ambigüedad pertenece al libro también en otros aspectos. En primer lugar, en su 
tonalidad. En efecto, éste se presenta, por un lado, como un "compendio y rapsodia de 
ejemplos"; pero por otro lado, tiene un carácter de una "prescripción".
389
 Foucault subraya 
que esta antropología debe proporcionar a todos los conocimientos y aptitudes adquiridos el 
elemento pragmático, de manera que ellos "no sirven simplemente para acrecentar el saber de 
la Escuela, sino además para organizar y guiar la vida concreta".
390
 Finalmente, el modo en 
que se aproxima al hombre hace nuevo eco de la ambigüedad. Mientras que supuestamente el 
saber antropológico estaría delimitado por la pregunta "¿qué es el hombre?", la perspectiva 
pragmática no tiene como eje una problemática en torno a lo que el hombre es, sino a lo que 
hace y, en especial, a lo que debe hacer: la pregunta por el hombre desde el punto de vista 
pragmático es pues una escuela para el desenvolvimiento en el mundo. 
  
3. El hombre del pragmatismo 
 
A partir de la indistinción entre la búsqueda de una esencia y la pregunta por los 
principios que deben reglar su conducta puede producirse la confusión en torno a la figura del 
hombre en el pensamiento contemporáneo. Sin embargo, Foucault distingue con claridad este 
punto en el texto kantiano. Kant no sólo no cae él mismo en esta confusión, inhabilitando la 
posibilidad de una respuesta positiva a la pregunta por la esencia del hombre, sino que es 
situado aquí por nuestro autor como un antecedente de Nietzsche: no se trata de lo que el 
hombre es sino de lo que puede y debe hacer de sí mismo; se trata pues de su devenir. 
                                                                                                                                                        
presencia definitiva y en el equilibrio de sus elementos, es contemporáneo de todo el movimiento que él 
clausura.", ibíd., p. 14. 
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 Ibíd., pp. 55 y 45. 
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 Ibíd. pp. 69 y 51.  
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 IAK, p. 51. El propio Kant señala el carácter continuador de la "escuela" que posee la antropología y el rol 
que allí cumple la razón práctica: "Una Antropología tal, como conocimiento del mundo, debiendo seguir a la 
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de las cosas que se encuentran en el mundo -por ejemplo, animales, plantas y minerales, en los diferentes países 
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conocimiento de las razas humanas, como resultado del juego de la naturaleza, no contará para el conocimiento 
pragmático del mundo sino solamente para su conocimiento teórico", Kant, I., Anthropologie du point de vue 
pragmatique, trad. Michel Foucault, Paris, Vrin, 2008, pp. 83-84. 
136 
 
En efecto, la pregunta por el hombre aquí pone de manifiesto un ser mixto: imposible 
distinguir lo que en él responde a la necesidad natural y aquello que refiere a la libertad. Ni 
pura necesidad, ni pura libertad, su coexistencia en una mezcla impura se explicita a partir de 
la noción de "uso" (Gebrauch). Por este motivo, Foucault define lo pragmático como "lo útil 
pasado a lo universal".
391
 Con la antropología pragmática nos hallamos en un ámbito en el 
que el devenir se impone como una constante sin perspectivas de detención posible. Pero 
además, y por esto mismo, no sólo nos sitúa en un espacio en el que el conocimiento se 
define esencialmente a partir de la posibilidad de su utilización, sino que el hombre mismo 
puede ser caracterizado como un "usuario" del mundo.
392
 En efecto, la importancia de la 
cuestión del uso es tal que un comentador la ha caracterizado como el corazón del 




3.1. Del "uso" en los trabajos de Foucault 
 
Ciertamente, ya en los primeros textos de Foucault la subsunción del conocimiento a la 
utilidad está planteada explícitamente. Pero IAK representa en este sentido la primera 
elaboración teórica en torno a la noción de uso. En adelante, la consideración del nivel 
pragmático signado por el uso y por la utilidad constituirá una dimensión ineludible en sus 
trabajos. Lo cual pone de manifiesto una dimensión eminentemente económica en sus análisis: 
tanto en el orden del ejercicio del poder y sus tecnologías contemporáneas, como en sus 
análisis en el orden de la ética. 
Así, por ejemplo, en El nacimiento de la biopolítica Foucault subraya que una biopolítica 
puede desarrollarse sólo en el marco más general del liberalismo.
394
 La razón yace, por un 
lado, en la importancia de la aparición de la población y, por otro, en el modo de constitución 
de la verdad que el liberalismo provee a la razón gubernamental, es decir, su régimen 
general.
395
 Se trata de una verdad establecida económicamente, a partir del mercado. Pero el 
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 IAK, p. 32. 
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 Kant abre el libro poniendo de manifiesto la primacía que otorga a la utilización: "Todos los progresos en la 
cultura, por los cuales el hombre hace su educación, tienen por fin el aplicar los conocimientos y aptitudes así 
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llamar la atención. Sin embargo, es ya célebre la expresión con la cual Foucault sostiene escribir para usuarios: 
"No escribo para un público, escribo para usuarios (utilisateurs), no para lectores", "Prisons et asiles dans le 
mécanisme du pouvoir", [136], en DE II, p. 524. 
393
 Potte-Bonneville, M., "Usages", en Artières, P., et Potte-Bonneville, M., D´après Foucault, gestes, luttes, 
programmes, Paris, Les Prairies ordinaires, 2007, p. 348. 
394
 Cf. NB, p. 24. 
395
 Cf. NB, p. 24. 
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"economicismo" es un rasgo esencial del ejercicio del poder contemporáneo. Ya en Vigilar y 
castigar el poder disciplinario era presentado como una nueva economía de poder:
396
 
aumenta la utilidad de la fuerza de trabajo produciendo individuos dóciles y útiles,
397
 y hace 
de la racionalidad económica el principio en función del cual se miden las penas: utilización 
de los criminales "corregidos"
398
 y administración de los ilegalismos.
399
 La noción de 
"utilidad" es pues esencial en este texto.
400
 
Aunque hemos mencionado brevemente este punto en relación a los trabajos sobre la 
ética (cf. supra. II.2.3.1.2.), es necesario aquí retomarlo. Tanto la noción de uso, del griego 
ρξῆζηο, como la de cuidado, en griego ἐπηκέιεηα, dan título a los últimos dos tomos de la 
Historia de la sexualidad. La noción de ρξῆζηο se utiliza allí en relación a los placeres, pero 
tal uso no es exclusivo en los análisis de Foucault de este período. En Hermenéutica del 
Sujeto esta noción aparece como esencial y determinante para la concepción de la 
subjetividad que se plantea en torno a la noción de cuidado a partir del diálogo platónico 
Alcibíades I:  
 
"Podemos decir que cuando Platón se sirvió de esta noción de khrêsis 
para buscar cuál era el sí del cual había que ocuparse, no es en absoluto el 
alma-sustancia que descubrió: es el alma-sujeto. Y esta noción de khrêsis va 
a ser precisamente una noción que se reencontrará todo a lo largo de la 
historia del cuidado de sí y de sus formas [...] en Epicteto: ocuparse de sí 
mismo será ocuparse de sí en tanto que se es "sujeto de", de un cierto número 
de cosas: sujeto de acción instrumental, sujeto de relaciones con los otros, 
sujeto de comportamientos y de actitudes en general, sujeto también de 
relaciones consigo mismo. Es en tanto que se es este sujeto, este sujeto que 
se sirve, que tiene esta actitud, que tiene este tipo de relaciones, etc., que se 
                                                 
396
 Cf. SP, p. 92. 
397
 "Esta toma política del cuerpo está ligada, según relaciones complejas y recíprocas, a su utilización 
económica [....] el cuerpo no deviene fuerza útil más que si es a la vez cuerpo productivo y cuerpo sujetado", SP, 
pp. 30-31. 
398
 ""Humanidad" es el nombre respetuoso dado a esta economía y a sus cálculos minuciosos", SP, p. 94. Para la 
utilización económica de los corregidos, cf. SP, p. 125. 
399
 "La penalidad sería entonces una manera de gestionar los ilegalismos, de dibujar los límites de tolerancia, de 
dar lugar a algunos, de presionar a otros, de excluir de aquellos a una parte, de volverlos útiles para otra parte, 
de neutralizar éstos, de sacar provecho (profit) de aquellos. En resumen, la penalidad no "reprimiría" pura y 
simplemente los ilegalismos; los "diferenciaría", aseguraría su "economía" general", SP, p. 277. 
400
 También las críticas a la prisión se realizan desde una perspectiva economicista: "doble error económico", SP, 
p. 273. E incluso desde el punto de vista arquitectónico, se establece el primado de la economía: "A la pesadez 
de las vejas "casas de seguridad (sûreté)", con su arquitectura de fortaleza, se puede sustituir la geometría simple 
y económica de una "casa de certidumbre (certitude)", SP, p. 204. Así, también el Panoptismo busca volver el 
ejercicio del poder "más económico y más eficaz", SP, p. 209.  
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debe velar sobre sí mismo. Ocuparse de sí en tanto que se es sujeto de khrêsis 




Al considerar el término, Foucault señala inmediatamente sus formas verbales (ρξῆζζαη y 
ρξάνκαη) como tipos de relación que pueden establecerse con las cosas o consigo mismo.402 
Ahora bien, el tipo de relación que estos términos señalan está signado por la noción base: 
ρξεία, y la forma verbal asociada: ρξάσ. Los cuatro grandes campos que estas nociones 
abarcan son: uso, pedido o mensaje oracular, intimidad (especialmente el comercio sexual) y, 
según una forma retórica, sentencia o máxima que frecuentemente se acompaña con una 
anécdota. Estos campos, sin embargo, están teñidos por la connotación semántica de ρξεία: 
necesidad y deseo. Ya sea con relación al uso, al oráculo, al establecimiento de un vínculo 
cercano con alguien o a la máxima y la anécdota, estos deben ser considerados en la medida 
en que resultan necesarios, o en que experimentamos o sufrimos la falta de algo, y por eso 
deseamos servirnos de ellos.
403
 En este sentido, Gernet sostiene que "la noción de khrêma es 
la noción económica tipo".
404
 
La noción de uso encuentra pues en IAK su primera formulación en el orden del saber. 
Pero su aplicación en relación con el eje del poder y con el eje de la ética es innegable. En 
este sentido, el "uso" comparte la suerte del esquema que puede establecerse a partir de IAK 
(cf. infra III.5.). Se trata aquí, una vez más, de poner de manifiesto en los análisis a las 
formas del saber contemporáneo una relación esencial que conjuga el conocimiento y la 
utilidad. Más tarde, ésta relación se ve puesta al servicio de la producción de obediencia y 
sujeción en los análisis sobre el ejercicio del poder, pero se revela a su vez reversible en el 
ámbito de la ética en la medida en que permite también una subjetivación capaz de 
desarrollar prácticas de libertad. Lo fundamental aquí, es que el uso aparece como un 
componente inherente al conocimiento y al hombre por lo que puede decirse que, en su 
                                                 
401
 HS, pp. 56-57. 
402
 HS, p. 56. 
403
 En referencia a la noción de ρξεία, Montet señala: "es un término de doble entrada, activa y pasiva, [...] 
enuncia a la vez el uso que hacemos de una cosa y aquél al cual ésta se presta, y cada uno de los términos se 
encuentra redoblado de sinónimos que permiten considerar la flexión considerada: khrêsis y khrêma", Montet D., 
Les traits de l´être: essai sur l´ontologie platonicienne, Grenoble, Editions Jerôme Millon, 1990, p. 187. 
404
 Gernet L., Droit et institutions en Grèce antique, Paris, Flammarion, 1982, p. 113. Del mismo modo, y dado 
el vínculo explícito que los sofistas mantienen con el dinero, es significativo el hecho de que en su famosa 
sentencia del hombre como medida Protágoras, se refiera a las cosas con el término " ρξήκαηα". Cf. Cassin B., 
L´effet sophistique, Paris, Gallimard, 1995, p. 108. Cassin llega incluso a traducir ρξήκαηα por "las cosas en uso", 
cf. Ibíd., p. 109. Y es que el uso, ρξῆζηο, se refiere a las cosas en la medida en que circulan (en general, en 
oposición a θηῆζηο que indica la capacidad de posesión de una cosa). A este respecto no puede sino recordarse el 
hecho de que para Foucault el poder fluye, circula, y no puede ser objeto de "posesión": no se puede "tener", cf. 
IDS, p. 15. 
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esencia, el saber posee una dimensión netamente económica en relación con el mundo, y con 
el hombre mismo. 
 
3.2. El conocimiento pragmático del hombre como conocimiento del mundo 
 
El prefacio del texto de Kant plantea que el conocimiento del hombre desde la perspectiva 
pragmática es sinónimo del conocimiento del mundo. Pero la homologación entre 
conocimiento del hombre y conocimiento del mundo se apoya en el hecho de que el hombre 
se concibe allí como ciudadano del mundo,
405
 mientras que el mundo es concebido a su vez 
"más bien como ciudad a construir que como cosmos ya dado".
406
 En otras palabras, lo que 
sirve de vehículo para la asimilación del hombre y del mundo, es una civilidad proyectada de 
modo universal: el hombre como ciudadano de una ciudad a construir.
407
 
La perspectiva pragmática no tiene pues como objetivo determinar la esencia humana, 
sino que se sitúa en el seno de una tarea de realización efectiva en el devenir. Más aún, el 
texto pretende, según Foucault, orientarse en una vía de investigación que garantiza la 
imposibilidad de alguna vez responder la pregunta por el hombre en términos de una 
naturaleza o esencia. El carácter pragmático redunda en que esta cuestión quede sin respuesta, 
porque interviene en un mundo que nunca se encuentra en reposo, y que nunca puede por eso 
darse en su totalidad.
408
 El modo en que se conjugan la naturaleza y la libertad en el espacio 
de análisis de la antropología pragmática, mantiene al mundo en movimiento constante y, por 
lo tanto, en la medida en que el conocimiento del hombre es el conocimiento del mundo, 
                                                 
405
 Cf. Kant, I., Anthropologie..., p. 83. 
406
 IAK, p. 51. 
407
 Encontramos así a la vez un paralelo explícito y divergencias igualmente explícitas entre las perspectivas de 
IB, MMPE y la de IAK. Por un lado, en todos estos textos el problema del hombre se remite al mundo, lo cual 
señala aún una constante. En cada caso, sin embargo, el mundo aparece de un modo diverso. En IB, si bien se 
trata fundamentalmente de un mundo onírico como fuente de la consideración de la relación entre la 
imaginación y el conocimiento, finalmente se postula la idea de un mundo en devenir a cuya realización la 
imaginación puede contribuir. En MMPE, por su parte, el mundo aparecía como las estructuras socio-
económicas alienantes que podían reconocerse ejemplarmente en las enfermedades mentales a las que dan lugar, 
lo cual se enmarcaba en la pregunta por una ciencia humana realmente útil, es decir, capaz de contribuir a la 
desalienación. Ahora, el mundo aparece como ciudad a construir, mientras que el hombre, considerado desde la 
perspectiva de su actividad, es donde tal construcción y realización puede indagarse. Sin embargo, sea desde lo 
onírico, desde las estructuras socio-económica o desde el punto de vista de la civilidad, la remisión al mundo 
como realidad en devenir sobre la que una intervención es necesaria se impone hasta aquí como una constante. 
Por otra parte, vale subrayar que para Kant el cosmopolitismo se concibe en relación con una federación en la 
que toda nación encuentre la salvaguarda de su derecho y seguridad, cf. Kant, I., "Idea de una historia universal 
en sentido cosmopolita", en Kant, I., Filosofía de la historia, trad., Eugenio Ímaz, México, FCE, 1999, pp. 52-57.  
408
 IAK., p. 32. 
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jamás un conocimiento del hombre como cosa definitiva es posible.
409
 Desde este punto de 
vista, el hombre puede no concebirse ni como puro homo natura, individuo gobernado 
exclusivamente por su carácter natural, ni como "sujeto puro de libertad".
410
 Ni pura 
naturaleza, ni pura libertad, sino una individualidad en la que éstas se encuentran desde el 




3.2.1. El hombre como "ánimo" 
 
Al estar inmerso en el devenir del mundo en el que actúa, el hombre sobre el que indaga 
la antropología pragmática podría considerarse como un objeto propio de la psicología. Sin 
embargo, esta es desestimada como vía de acceso al hombre: la noción con la que se 
caracteriza la interioridad no es la de Seele [alma] sino, la de Gemüt [ánimo].
412
 Y Foucault 
señala tres razones para distinguir entre la perspectiva psicológica y la antropológico-
pragmática. 
En primer lugar una diferencia formal, la identificación entre sentido interno y 
apercepción por parte de la psicología, mezclando así el conocimiento empírico con la forma 
pura del "Yo pienso". En segundo lugar, y como diferencia material, el hecho de que la 
psicología permanece encerrada en una interrogación sobre la permanencia de la identidad a 
través del cambio: "¿toda la realidad del alma se agota en la dispersión fenoménica, o se 
                                                 
409
 Diogo Sardinha ha hecho de la distinción entre antropología metafísica y antropología pragmática el eje de 
un artículo en el que muestra que en IAK la segunda busca de hecho desarmar la primera. Este movimiento 
estaría encarnado en la referencia al sobrehombre (surhomme) nietzscheano con la que el texto se cierra: "El 
paradigma sobrehumano viene a oponer a una antropología filosófica, que somete la reflexión sobre el hombre a 
una idea supuesta de una esencia trascendente al devenir de lo humano, una filosofía antropológica, forma de 
ejercicio del pensamiento que no se deja detener por la suposición de que su objeto tendría una esencia sino que, 
al contrario, se hunde ella misma y vuelve a hundirse, en el elemento del devenir. Los dos paradigmas no son 
conciliables: entre la pregunta antropológico-pragmática y la interrogación antropológico-metafísica, hay que 
elegir", cf. Sardinha, D., "Différence entre l'anthropologie pragmatique et l'anthropologie métaphysique", en Rue 
Descartes, op. cit, p. 59.  
410
 IAK, p. 34. 
411
 La libertad tal y como se la considera aquí por lo tanto no es ella misma "pura". No se trata pues de la 
libertad tal y como se la presenta en la Crítica de la razón pura. Allí, en efecto, sólo se demuestra la posibilidad 
de pensar la espontaneidad de la razón conjuntamente con la naturaleza empírica del hombre. Aquí, en cambio, 
según la expresión de Volbers, se trata de una "libertad pragmática" que "tanto desde el ángulo individual como 
desde aquel de la historia natural [...] precede a su forma pura. Incluso si, en tanto que ser natural no es al 
comienzo, como lo marca Kant, sino capaz de razón", cf., Volbers Jörg, "Michel Foucault, philosophe de la 
liberté? Sur sa lecture de Kant dans l'Introduction à l'Anthropologie", en Rue Descartes, op. cit., pp. 11-12. En 
torno a la cuestión de la "fidelidad" de la lectura de Foucault, el autor agrega: "Kant rechazaría sin ninguna duda 
esta interpretación, pues subordina el a priori de la razón a una práctica, abierta e "impura", del uso, del juego-
juguete, y del arte-artificio. Sin embargo, a partir de un punto de vista post-kantiano, que no puede ya suponer 
simplemente una subjetividad trascendental, el análisis foucaultiano muestra una ruptura en el sistema de la 
crítica", cf., ibíd., p. 15. 
412
 En la traducción de Gemüt como "ánimo" seguimos a Castro, E., "Foucault lector de Kant", en Foucault, M., 
Una lectura de Kant..., op. cit., pp. 9-29. 
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retira al contrario en la solidez no-empírica de la sustancia?".
413
 Pero la última razón radica 
en el tipo de dinámica propia del ánimo. Esta está dada por el hecho de que el ánimo "es y no 
es Geist [espíritu]".
414
 El espíritu es definido como un principio, no determinante o regulador, 
sino "vivificante". El ánimo posee una organización en sus poderes y facultades que se 
manifiesta en una estructura tripartita, lo que puede llevar a la confusión que la emparenta a 
un alma. Pero además de esta estructura, el ánimo posee un "un rumbo orientado".
415
 El 
espíritu "vivifica" el ánimo, y lo hace a través de las ideas,
416
 comprometiendo "la razón 
empírica en la seriedad de una labor infinita".
417
 Si la psicología no tiene cabida en este nivel 
del análisis, es finalmente porque no hay figura definitiva del ánimo, que siempre está en 




El problema de la unidad del sujeto, en su doble dimensión empírico-pasiva y pura-activa, 
se plantea en una discusión contemporánea a la publicación de la antropología que Foucault 
refiere con el título "El episodio final de la correspondencia con Jacob Sigismund Beck".
419
 
El francés remite a un texto inédito de Kant en el que respondía a Beck quien, gracias a la 
influencia de Fichte, veía el sujeto kantiano como inevitablemente escindido en dos formas 
incomunicables e irreductibles: objeto pasivo y sujeto activo. Foucault repone el argumento 
indicando que no se trata de un "doble yo" (doppeltes Ich) sino de una doble conciencia del 
yo (doppeltes Bewußtsein dieses Ich).
420
 Si el yo aparece como escindido, es porque la 
conciencia distingue en su percepción al sujeto como objeto o como actividad, cuando lo que 
se pone de manifiesto es el hecho de que, en esa ambigüedad, se trata con un sujeto capaz de 
                                                 
413
 IAK, p. 36. 
414
 Ibíd., p. 37. 
415
 Ibíd., p. 38. 
416
 Foucault separa aquí el planteo kantiano del hegeliano a partir de dos consideraciones. En primer lugar, si el 
ánimo debe su "vida" al espíritu que habita en él y lo lleva hacia la totalización propia de las ideas, debería 
denominarse como un principio regulador sin más, y no como principio vivificante. En segundo lugar, si el 
espíritu llevase el ánimo de tal modo, la antropología no podría orientarse hacia la determinación del hombre 
como ciudadano del mundo, con sus derechos deberes correspondientes, sino "hacia el tema de un Geist que 
recubriría poco a poco al hombre, y al mundo con él, de una imperiosa soberanía espiritual", ídem. 
417
 Ídem. "En otros términos, la idea, siempre que reciba de la experiencia misma su dominio de aplicación, hace 
entrar al espíritu en la movilidad del infinito, dándole incesantemente "movimiento para ir más lejos" sin 
perderlo empero en lo insalvable de la dispersión. Así la razón empírica no se adormece jamás sobre lo dado; y 
la idea, al ligarla al infinito que ella le niega, la hace vivir en el elemento de lo posible. Tal es, pues, la función 
del Geist; no organizar el Gëmut de manera tal que se haga de él un ser viviente, o el análogo de la vida orgánica, 
o aun la vida del Absoluto en sí; sino vivificarlo, hacer nacer, en la pasividad del Gëmut, que es la de la 




 Ibíd., .p. 20. 
420
 Ibíd., p. 23. 
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3.2.2. La actividad sintética en lo originario 
 
Para completar la consideración de la subjetividad en el dominio de la antropología es 
necesario explicar qué forma adquiere la actividad sintética en este plano ambiguo. Como 
adelantamos, la empiricidad que considera la antropología es denominada por Foucault "lo 
originario". Según el modelo de la Crítica, la actividad sintética que posibilita la experiencia, 
y con ella el conocimiento, es remitida a la forma pura del "Yo pienso". Éste no puede por 
tanto ser jamás objeto de conocimiento, en la medida en que es la forma misma de la 
actividad sintética que hace posible el conocimiento. Pero en el ámbito de la antropología, lo 
que se ofrece a la experiencia en el orden del conocimiento como a priori no es trasladado sin 
más como a priori de la existencia. Allí la actividad sintética aparece entonces "ya dada": la 
dispersión de lo que se ofrece a la experiencia está ya organizada y sintetizada por una 
actividad que escapa a la conciencia; se trata de síntesis inconscientes e insulares.
422
 Lo que 
se ofrece a la experiencia no se da sino ya mediado por una actividad que se desarrolla 
independientemente de la conciencia. El dominio de lo originario está ya habitado por una 
actividad libre que se ejerce en el campo de la pasividad.
423
 
Lo cual permite comprender que lo originario se conciba no como lo "realmente 
primitivo", sino como lo "verdaderamente temporal".
424
 Una vez más encontramos aquí la 
oposición entre lo real y lo verdadero. El tiempo aparecía en la Crítica como intuición 
trascendental, forma de toda representación en la medida en que gobierna no sólo la 
                                                 
421
 "Al mismo tiempo, por marginal que haya sido, este debate permitía definir el espacio en el que una 
Antropología en general era posible: región en la cual la observación de sí no accede ni a un sujeto en sí, ni al 
Yo puro de la síntesis, sino a un yo (moi) que es objeto, y presente únicamente en su sola verdad fenoménica. 
Pero este yo-objeto, ofrecido al sentido en la forma del tiempo, no es sin embargo extraño al sujeto determinante, 
porque no es otra cosa, a fin de cuentas, que el sujeto tal y como es afectado por sí mismo", ibíd., pp. 23-24, 
422
 Ibíd., p. 42. La caracterización de la actividad sintética desde la perspectiva pragmática está a la vez 
íntimamente vinculada a la finitud del hombre y al tipo de intuición que le corresponde: "Así, recuerda Kant al 
final de la "Estética trascendental", lo propio de nuestra forma de aprehender el objeto, en tanto que modalidad 
de aprehensión de un ser finito, es justamente la sensibilidad; esta modalidad es llamada "sensible, porque no es 
originaria" (B 72), no es productora del objeto. Sólo el ser originario podría tener este tipo de intuición.", 
Marsá Marco Díaz, "L'idée de sensibilité transcendantale dans l'Introduction à l'Anthropologie de Kant", Rue 
Descartes, op. cit., p. 36. 
423
 IAK, p. 24. "Una sensibilidad que es mucho más que una pura actividad es ahora puesta en juego. Nace 
entonces un espacio en el cual los poderes sintéticos del sujeto vienen a ser afectados, una región de afectividad 
primordial en la que las síntesis aparecen como no estando ya operadas por nosotros, un dominio de síntesis 
pasivas. Marsá Marco Díaz, "L'idée de sensibilité...", op. cit., p. 38. 
424
 IAK, p. 58. 
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posibilidad de la captación de la simultaneidad en el espacio sino la sucesividad de la 
experiencia en el sentido interno. Más aún, como modelo de la estructura de la imaginación 
trascendental, que a través de su actividad esquemática hacía posible la concordancia entre el 
fenómeno y las categorías del entendimiento, el tiempo estaba a su vez en la base del 
conocimiento. Se comprende entonces la imposibilidad de hablar allí de algo 
"verdaderamente" temporal, en la medida en que sólo a partir del conocimiento es posible 
calificar algo como verdadero. Pero el espacio que considera la antropología puede tildarse de 
"verdaderamente temporal" puesto que allí la actividad sintética está ya dada en la pasividad 
de las determinaciones empíricas. En este sentido, la "repetición" de la crítica que Foucault 
adjudica a la antropología siguiendo formalmente la lectura heideggeriana, implica el pasaje a 
una temporalidad verdadera: "La Antropología de Kant nos da otra lección: repetir el a priori 




4. El espacio de la pragmática y su ambigüedad 
 
El isomorfismo entre el hombre y el mundo implica que si el primero aparece en la 
perspectiva pragmática como una mixtura entre lo natural y la libertad (que sólo a partir de la 
conciencia puede presentarse como doble escindido), lo mismo ocurre en el espacio en el que 
se desarrolla su actividad. En este mundo, lo jurídico y lo moral se confunden. Foucault 
ilustra esto a través de un intercambio en torno a la metafísica del derecho entre Kant y 
Schütz.  
Puntualmente, se discute la posibilidad de concebir la mujer en el matrimonio como una 
"adquisición" por parte del hombre, con la consecuente cosificación que esto implica. Schütz 
se niega a adjudicar el estatuto de una cosa a la mujer, pero la respuesta de Kant separa 
estrictamente lo jurídico de lo legal: la cosificación de la mujer es un hecho en la relación 
sexual, en la que el hombre la convierte en objeto de placer, y el matrimonio simplemente 
legaliza tal condición sin fundarla ni modificar su contenido. Ocurre otro tanto con el 
personal doméstico: siendo personas, el derecho instaura una relación de persona a cosa, sin 
por eso cambiar la esencia de persona que le corresponde.
426
 
                                                 
425
 IAK, p. 58. Pero, por ese mismo hecho, la temporalidad ya no puede considerarse como "realmente 
primitivo". Y de hecho, será necesaria la consideración de la temporalidad bajo la forma del intercambio para 
que pueda adjudicársele una forma de realidad, más allá de su carácter verdadero. Por lo demás, esta forma de 
calificar lo originario tiende además a esquivar la cuestión del origen como "momento inicial": verdaderamente 
temporal significa entonces que el espacio de la antropología "no se acaba jamás y jamás comenzó" (ídem), 
imposible establecer el inicio de lo originario o su fin: siempre se está en el devenir. 
426
 Ibíd., p. 25. 
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Pero Schütz plantea una objeción que, según Foucault, constituye el "corazón mismo de 
la preocupación antropológica":  
 
"La Antropología es pragmática en el sentido que no se dirige al hombre 
como perteneciente a la ciudad moral de los espíritus (se la llamaría práctica) 
ni a la sociedad de derecho (sería entonces jurídica); ella lo considera como 
"ciudadano del mundo", es decir como perteneciente al dominio de lo 
universal concreto, en el que el sujeto de derecho, determinado por las reglas 
jurídicas y sometido a ellas, es al mismo tiempo una persona humana que 
lleva, en su libertad, la ley moral universal [...] En estas condiciones, 
corresponde a la Antropología mostrar cómo una relación jurídica que es del 
orden de la posesión, es decir un jus rerum, puede preservar el núcleo moral 
de la persona tomada como sujeto de libertad. Preservarla no sin 




El espacio de la antropología es así una mixtura en la que la universalidad de la ley moral 
sólo se encuentra ya inmersa en un conjunto de reglas concretas, en un entramado jurídico. 
Pero estas reglas comprometen la moralidad, y es tarea de la antropología mostrar cómo la 
libertad puede ser preservada en esta situación. Lo fundamental es, en primer lugar, que la 
ambigüedad en la que lo moral se confunde con lo empírico, acarrea necesariamente el riesgo 
de disolver la moralidad misma. La antropología tiene para su aplicación un espacio ambiguo 
y abigarrado por el encuentro de normas que no parecen poder armonizar, y en el que por eso 
mismo se presenta un riesgo para la libertad. Pero, en segundo lugar, que la antropología 
muestra el modo en que la moralidad puede preservarse y desarrollarse aún en tal 
circunstancia. 
En el caso de la cosificación de la mujer en el vínculo matrimonial, la resolución 
pragmática cobra la forma de la astucia. Foucault señala que ya la poligamia marcaba un 
juego en el que la arbitrariedad del hombre, por un lado "amo" de sus esposas y por otro 
objeto de luchas entre ellas, es rápidamente subvertida por la astucia del harem en "sumisión 
del soberano a la episódica señora".
428
 En el caso de la monogamia, en el que la astucia del 
harem es disuelta, es la posibilidad de generar celos en el marido donde se hace pesar el valor 
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 (valor que por definición no pertenece a las cosas). Entonces se instaura la 
galantería como "punto de equilibrio" entre la cosificación de la mujer como efecto de la 
institución jurídica matrimonial, y la ley moral que reconoce la libertad de todo sujeto. Pero, 
a su vez, la galantería no es un acuerdo pacífico entre partes sino "un enmarañamiento de 
pretensiones"
430
 en el que el hombre busca limitar la libertad de la mujer, y ésta ejercer su 
soberanía sobre aquel. En tales juegos, ni la moral ni el derecho se dan en estado puro ni la 
libertad que actúa de un lado y de otro es ella misma pura: "Es la aparición de una cierta 
libertad pragmática, donde es cuestión de pretensiones y de astucias, de intenciones oscuras y 





4.1. Juego y artificio 
 
Si el ánimo no reposa, vivificado por el espíritu, lo mismo debe decirse del mundo como 
ciudad a construir. La condición de movilidad permanente propia del ánimo y del mundo a 
causa de las fuerzas de la naturaleza y a causa de la libertad, dan lugar a un campo de 
ambigüedad en la que lo universal y lo particular se mezclan. En la medida en que allí 
coexisten en su fusión los dos polos de las determinaciones empíricas y de la libertad, se trata 
de un espacio "intermedio". En la Antropología, este espacio se especifica a partir de la idea 
de "juego" (Spielen) que está en una relación esencial con la de "artificio" (Kunst: que nuestro 
autor traduce oscilando entre dos términos: arte, artificio). Foucault subraya este punto: 
 
"Esta noción de Spielen es singularmente importante: el hombre es el 
juego de la naturaleza; pero este juego, él lo juega, y lo juega en sí mismo; y 
si le ocurre que es jugado, como en las ilusiones de los sentidos, es que ha 
jugado él mismo a ser la víctima del juego; mientras que le corresponde ser 
maestro del juego y retomarlo a su cuenta en el artificio de una intención. El 
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 "[...] sería al contrario la ausencia de celos lo que reduciría la mujer a no ser sino una mercancía 
intercambiable. El derecho a estar celoso -hasta el asesinato- es un reconocimiento de la libertad moral de la 
mujer. Ahora bien, la primera reivindicación de esta libertad es escapar a los celos, y de probar que se es más 
que una cosa suscitando unos celos que permanecerán impotentes ante el ejercicio irreprensible de esta libertad", 




 Ídem. Más tarde, Foucault volverá a plantear este problema desde una nueva perspectiva en torno a las 
relaciones eróticas que los griegos mantenían con los jóvenes. En la medida en que éstos estaban destinados a 
ser ciudadanos activos en la vida política, su objetivación para el mero placer de los mayores implicaba en 
efecto un problema. "El uso de los placeres en la relació_ñn con los jóvenes fue, para el pensamiento griego, un 
tema de inquietud", HS2, p. 207. Para las elaboraciones que allí tienen lugar cf. HS2, capítulo IV y sus apartados: 
"Una relación problemática", "El honor del joven", "El objeto de placer". 
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juego deviene entonces un "juego artificioso" (künstlicher Spiel) y la 
apariencia con que juega recibe su justificación moral. La Antropología se 
despliega pues según esta dimensión del ejercicio humano que va de la 





En las formas que cobra la actividad humana en el devenir del mundo se muestra un juego 
del que se pueden evidenciar estructuras y reglas. La observación de lo que el hombre hace 
de sí y del mundo puede adquirir por tanto un carácter de escuela,
433
 y ofrece una formación 
para jugarlo. Pero ese juego, se desarrolla también en él mismo. No siendo ni pura naturaleza, 
ni pura libertad, el hombre encuentra inscripto en sí mismo en el ánimo un reflejo del juego 
del mundo. Hay pues dos dimensiones en las que es necesario "jugar": la que nos pone 
directamente en un trato con los demás, en una suerte de fuero "externo", y la que nos 




Así pues, si la antropología puede considerarse un "libro de ejercicio cotidiano" en este 
juego, lo que sella su tonalidad prescriptiva en el elemento mismo de sus descripciones, ese 
ejercicio mantiene esta doble valencia en relación con los demás y con uno mismo.
435
 En esta 
línea se inscriben las páginas que Foucault dedica al proyecto kantiano de una Dietética con 
las claves para ejercer el poder del espíritu sobre las impresiones corporales patológicas. Su 
tonalidad yacía en la contribución que un filósofo podía realizar, desde su experiencia 
personal, a la medicina. Sin embargo, lo que se trasluce como relevante es la presentación de 
un trabajo común entre la medicina y la filosofía "para la definición de un arte cotidiano de la 
salud".
436
 Las relaciones entre estas disciplinas son pacíficas según el planteo de Kant, 
aunque la filosofía se presente como "medicina universal" en la que la disciplina médica sería 
una particularidad. Por condicionantes que sea el juego de los movimientos que tienen lugar 
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 No debe perderse de vista este isomorfismo. En efecto, el hecho de que haya una continuidad tal entre el 
orden del ánimo y el del mundo explica, en primer lugar, que la mayor parte del texto kantiano no se desarrolle 
en "la dimensión cosmopolita de la Welt [mundo], sino en aquella, interior, del Gemüt [ánimo]" (Ibíd., p. 34); en 
segundo lugar, que ésta primera parte se titule: "Didáctica antropológica. De la manera de conocer el hombre 
interior tan bien como el hombre exterior" (Kant, I., Anthropologie..., p. 83.), mientras que la segunda, la 
"Característica", tenga como subtítulo "De la manera de conocer el interior del hombre a partir del exterior" 
(ibíd., p. 221). Todo esto se concentra en la idea del primer párrafo del prefacio, según la cual el conocimiento 
del hombre merece ser llamado conocimiento del mundo, (ibíd. p. 83). 
435
 IAK, p. 33. Cuando Foucault analiza la estructura del texto, volverá sobre este punto: "El arte de conocer el 
interior tan bien como el exterior del hombre, es pues, de pleno derecho, no una teoría de los elementos, sino 
una Didáctica: no descubre sin enseñar y prescribir", ibíd., p. 45. 
436
 Ibíd., p. 29. 
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en el cuerpo, pueden ser gobernados por el trabajo espiritual. No, por supuesto, al punto de 
impedir la muerte, pero Foucault subraya lo que tal trabajo hace posible "manejar las 




4.1.1. El riesgo 
 
El juego en el que el hombre se encuentra implicado no deja de tener un elemento de 
riesgo: se juega él mismo.
438
 La necesidad de contribuir a la formación del hombre en las 
reglas de ese juego yace en el simple hecho de que él mismo está en juego, lo quiera o no. Se 
trata entonces de no jugar el papel de víctima, sino de hacerse dueño del juego. Foucault 
señala aquí otra inversión que resulta de la repetición de la Crítica en la Antropología: si su 
estructura sigue la división de facultades que establece la primera, ésta no se centra en lo que 
tienen de positivo sino al contrario en sus fallas y desviaciones, en los peligros en los que 
pueden perderse y alienarse "en lo ilegítimo".
439
 
Así, la conciencia de sí ya no será la condición de un conocimiento finito fundado, sino 
"la siempre renaciente tentación de un egoísmo polimórfico".
440
 Los parágrafos sobre la razón 
dan lugar al análisis de las fallas y enfermedades del espíritu; a las posibilidades de 
conocimiento y pensamiento fundadas en la Crítica se contrapone aquí lo que puede haber de 
no-fundado en la experiencia; y todo según una estructura tripartita que marca en primer 
lugar las posibilidades de una facultad, su pérdida en la apariencia del fenómeno, y la forma 
de su recuperación a partir del mandato de la moralidad: 
 
                                                 
437
 Ibíd., p. 30. 
438
 "Solamente, en esta práctica el humano no es plenamente soberano, y por eso no es efectivamente libre, sino 
que permanece más bien dependiente de los caprichos de la naturaleza. Las facultades devienen así el objeto de 
un - como lo formula Foucault en una serie de expresiones alemanas - uso, de un juego-juguete (Spiel), de un 
arte-artificio (Kunst) de su frecuentación. La Antropología es la reflexión de esta frecuentación, la presentación 
de una sabiduría que se reconoce en la trampas del uso y sabe evitarlas", cf., Volbers Jörg, "Michel Foucault, 
philosophe de la liberté?...", en Rue Descartes, op. cit., p. 14. 
439
 IAK, p. 43. 
440
 Ídem. Pero no debe considerarse el egoísmo la única fuente de esta "caída" de las facultades: "Como lo señala 
el autor de la Historia de la locura, Kant consagra a las "enfermedades del espíritu" un lugar tan importante 
como a aquellas desviaciones debidas a la acción propia. El ejercicio de la facultad de conocer está amenazado 
por las desviaciones patológicas de la locura", cf., Volbers Jörg, "Michel Foucault, philosophe de la 
liberté?...",op. cit., p. 13. Es importante mantener esto presente en la medida en que plantea un tema central de la 
Crítica de la razón pura sobre el que deberemos volver: "Hay aquí un paralelo notorio con las ilusiones 
trascendentales de la primera Crítica, que hacen aparecer verdades allí donde ningún conocimiento es posible. 
Sin embargo, la apariencia trascendental es una transgresión [...] las patologías de las que es largamente cuestión 
en la Antropología privan a los humanos de su libertad, sin que puedan reconocerlo o corregirlo. Amenazan el 
dominio de lo razonable, de lo verdadero y de lo justo, a partir, por así decir, del afuera", ídem. 
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 "El poder en la raíz de sus posibilidades, el Poder encontrado y perdido, 
traducido y traicionado en su Fenómeno, el Poder imperativamente ligado a 
sí mismo [...] la conciencia de sí, el egoísmo, la conciencia efectiva de las 
representaciones; o incluso, la imaginación como poder de "invención" 
originaria, la imaginación en el naufragio fantástico del sueño (rêve), la 
imaginación en la poesía ligada al signo. O todavía: el poder de desear con 
sus emociones; la falsa verdad de las pasiones; el vínculo soberano al bien. 
Del Vermögen [facultad] al Erscheinung [fenómeno] la relación es a la vez 





La estructura tripartita funciona así estableciendo los alcances de una posibilidad 
determinada (facultad), el modo en que tal capacidad se enajena al servicio de las pasiones y 
la rectificación de su desarrollo gracias al principio moral inherente al hombre. Es la forma en 
que se expresa según Foucault la articulación entre el poder (Können), comprendido como 
capacidad técnica, y el deber (Sollen), tan característica del pensamiento kantiano.
442
 Lo que 
se presenta en primer lugar en sus posibilidades y determinaciones generales, se pone de 




4.1.2. Artificio y astucia 
 
Es digno de nota que los medios que la antropología provee a la moralidad se centren en 
la apariencia del fenómeno, en un "arte de parecer"; que la moralidad se juegue en el terreno 
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 IAK, p. 45. 
442
 Ibíd., p. 32. 
443
 De allí que Foucault señale el lugar que la negatividad ocupa en la Antropología, a la que considera la "línea 
de fuerza" su investigación, ibíd., p. 43. Lo cual, por otra parte, marca menos el origen que la continuidad de la 
relación que Foucault señala entre la negatividad y la figura del hombre, por un lado, con los artículos sobre 
psicología publicados en 1957 y que postulaban la imposibilidad de hacer del hombre un objeto de 
conocimiento positivo en la medida en que la aparición del inconsciente lo dejaba signado por una negatividad 
esencial, y por otro, con los desarrollos posteriores. La Antropología, por su parte, marca también la 
imposibilidad de dar una respuesta positiva a la pregunta por la esencia humana, en la medida en que sitúa al 
hombre en el elemento del devenir. Pero al mismo tiempo, esta negatividad no sería tal sino se postulase sobre el 
imperativo categórico que impone la universalidad a la vez como una tarea a realizar y como objeto de 
conocimiento imposible. Del mismo modo, los artículos de 1957 no marcaban tal negatividad sino como el 
precio a pagar por la obtención de un espacio positivo para el conocimiento del hombre, por encima de la 
positividad más fundamental del inconsciente. En este caso, es lo universal, aunque más no sea en esa forma de 
presencia que el espíritu introduce en el ánimo a través de las ideas, lo que está en la base de la recuperación del 





 De acuerdo a la filosofía práctica, lo moralidad queda terminantemente 
separada de lo empírico: la buena voluntad no es un fenómeno y por lo tanto es imposible, 
desde una perspectiva fenoménica, establecer la moralidad de una acción.
445
 Siempre puede 
establecerse la sospecha de un egoísmo subrepticio, que condena la moralidad a mera 
quimera. Pero, al mismo tiempo, por lo mismo, no puede tratarse más que de una sospecha, y 
la separación de la moralidad del ámbito fenoménico funciona efectivamente como una 
defensa para la misma en la raíz de su posibilidad.
446
 A propósito de la antropología 
pragmática, Foucault muestra el modo en que esta defensa en el espacio de la crítica de la 
razón práctica se convierte en una herramienta o en un arma que permite el avance de la 
moralidad y ya no su mero resguardo teórico. 
Este es el papel de la noción de Kunst, que en su doble registro de "arte" y "artificio" no 
llega, según Foucault, a captar plenamente su significación. En efecto, vimos que ésta 
aparece esencialmente ligada a la idea de "juego"; al mismo tiempo, en su dimensión artificial, 
en lo que la concierne como artificio, tiene siempre el carácter de una astucia: 
 
"El Kunst es en un sentido la negación de la pasividad originaria; pero 
esta negación debe comprenderse tanto como espontaneidad (en relación con 
las determinaciones de lo diverso) que como artificio (en relación con la 
solidez de lo dado); y su rol es tanto edificar por encima, y hacia el encuentro 
con el fenómeno (Erscheinung), una apariencia (Schein), como dar a la 
apariencia la plenitud y el sentido del fenómeno: es decir que el Kunst 
detenta -pero en la forma de la libertad- el poder de negación del Schein y del 
Erscheinung. [...] así en el intercambio de signos de la moralidad, el 
contenido sensible puede no ser sino una máscara y ponerse al servicio de las 
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 "Cuando una joven en la edad adolescente o un campesino ignorante de las maneras de la ciudad se expresan 
con toda franqueza, su inocencia y su simplicidad (su ignorancia en el arte de parecer) hacen reír de corazón a 
los que ya están ejercitados y advertidos. No con una risa burlona o despreciadora (pues en el fondo del corazón, 
veneramos la pureza y la sinceridad), sino con una risa bienintencionada y afectuosa frente a la inexperiencia en 
este arte de parecer, que es malo aunque esté fundado en nuestra naturaleza humana y corrompida; deberíamos 
suspirar allí más que reír, cuando la comparamos con la idea de una naturaleza todavía no pervertida. Es la dicha 
de un instante, un cielo nublado diríamos, que se abre en un punto para dejar pasar un rayo de sol, pero se cierra 
enseguida a fin de apañar el amor propio y su mirada débil de topo", Kant, I., Anthropologie..., p. 94. 
445
 "En realidad, es absolutamente imposible determinar por la experiencia y con absoluta certeza un solo caso 
en el que la máxima de la acción -conforme por lo demás con el deber- se haya basado exclusivamente en 
fundamentos morales y en la representación del deber [...] nunca podemos -aun con el examen más riguroso- 
llegar por completo a los móviles más recónditos, porque cuando se trata de valor moral no importan las 
acciones que se ven, sino los principios íntimos de las mismas, que no se ven", Kant, I., Fundamentación de la 
metafísica de las costumbres, trad. de Manuel García Morente, Buenos Aires, Eudeba, 1998, p. 44. 
446
 "Pero donde cesa la determinación por leyes naturales, allí también cesa toda explicación y solo queda la 
defensa, esto es, rechazar los argumentos de quienes -pretendiendo haber intuido la esencia de las cosas- 
declaran osadamente que la libertad es imposible.", ibíd., p. 115. 
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astucias de la mentira; pero puede incluso ser astucia de la astucia (ruse de la 





La antropología pragmática ofrece la comprensión de las reglas del juego, lo cual da lugar 
a un poder, una capacidad de actuar para no ser simplemente el "juguete" de la naturaleza y 
víctima, incluso en los juegos que se desarrollan en el orden de nuestras pasiones y 
movimientos fisiológicos. Ciertamente, se habilita de este modo la posibilidad de una 
actividad reglada por lo pasional y organizada por un uso técnico de la razón, lo que 
constituye la tesis hegeliana de la "astucia de la razón". Pero desde la perspectiva de Foucault 
el planteo kantiano, para quien la dimensión práctica de la razón se subsume enteramente al 
principio de la moralidad, no se detiene allí. Es lo que pone de manifiesto Foucault cuando 
considera el Kunst como, a la vez, la posibilidad de "la astucia de la astucia" que introduce la 
seriedad del valor bajo la mera apariencia. 
El Kunst es pues para la moralidad, como "astucia de la astucia", una posibilidad de 
dominar las tendencias pasionales que buscan imponerse en el "juego" a través de una 
apariencia de moralidad.
448
 La Antropología no conduce pues a la idea de un espíritu que 
lentamente recubre la actividad de los hombres a pesar de sus intenciones, como en el 
esquema hegeliano. La astucia de la astucia postulada aquí no consiste en una eticidad 
general imponiéndose a través de la diversidad pasional de los hombre, sino en una 
utilización, por parte de la buena voluntad, de las apariencias que a menudo recubren 
tendencias contrarias al deber y que no pueden ser controladas directamente: "Por la violencia, 
no se obtiene nada, en el dominio de las inclinaciones, contra la sensibilidad; es necesario 
rodearla por la astucia (ruse), y como dice Swift, hacer jugar la ballena con un barril para 
salvar el barco".
449
 La cortesía puede ser un conjunto de gestos y modos vacíos, pero 
conducir "progresivamente a maneras de pensar que son realmente conformes" con la 
libertad.
450
 No se trata pues de que en el juego de disimulaciones, intereses y pasiones se 
realice el plan de la razón, sino de que den lugar, "progresivamente", a acciones 
efectivamente emanadas de la moral. Si la tarea de la antropología pragmática es mostrar el 
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 Ibíd., p. 57. 
448
 "Pero engañar a quien nos engaña, es decir las inclinaciones, es volver a la obediencia de las leyes; no es un 




 Ibíd., p. 111. 
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modo en que la moralidad puede desarrollarse en el ámbito ambiguo de la empiria, ésta se 
realiza a través de la apariencia y el artificio, la astucia y el Kunst como instrumentos. 
No se trata pues en el tratamiento que Foucault hace de Kant de una suerte de apología 
del egoísmo, a la manera de Hegel.
451
 El dominio puede ser moral si lo que hace es a su vez 
fomentar la moralidad, lo que consigue a través del "artificio de una intención".
452
 Es la 
soberanía del principio moral la que obliga a introducir elementos de libertad, a través de la 
astucia, en las inclinaciones. Se trata de la presentación de un Kant que no sólo anticipa a 
Hegel sino que lo desactiva de antemano: éste pretendió disolver la crítica y toda forma de 
imperativo moral trascendental postulando la racionalidad de lo real, la reconciliación entre 
pensamiento y realidad, y subsumiendo toda astucia posible a la razón. Aún si los hombres se 
entregan completamente a las pasiones, la eticidad de la razón se establece en el mundo a 
través de ellas, de un modo por completo independiente a las conciencias individuales. En 
este caso, el artificio de la intención tiene su fuente en el uso conciente de las reglas del juego. 
Por otra parte, lo que en el modelo hegeliano signa la astucia de la razón consiste 
precisamente en que ésta jamás corre ningún riesgo: 
 
 "Los fines particulares se combaten uno a otro y una parte de ellos 
sucumbe. Pero precisamente con la lucha, con la ruina de lo particular se 
produce lo universal. Este no perece. La idea universal no se entrega a la 
oposición y a la lucha, no se expone al peligro; permanece intangible e ilesa, 
en el fondo, y envía lo particular de la pasión a que en la lucha reciba los 




En el caso de la antropología, el riesgo es un elemento persistentemente subrayado por 
Foucault, como lo será, por otra parte, durante toda su trayectoria.
454
 La confianza en la razón 
y su astucia encuentra en esta ausencia de riesgo un límite. Foucault vuelve sobre este 
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 "Pero las pasiones, los fines del interés particular, la satisfacción del egoísmo, son, en parte, lo más poderoso; 
fúndase su poder en que no respetan ninguna de las limitaciones que el derecho y la moralidad quieren ponerles, 
y en que la violencia natural de las pasiones es mucho más próxima al hombre que la disciplina artificial y larga 
del orden, de la moderación, del derecho y de la moralidad [...] Para que yo haga y realice algo, es preciso que 
ello me importe; necesito estar en ello, encontrar mi satisfacción en realizarlo; es preciso que ello sea mi interés. 
Interés significa ser en ello, estar en ello. Un fin, por el que debo trabajar, tiene que ser de algún modo también 
mi fin. He de satisfacer a la vez mi fin, en el fin por el cual trabajo, aunque este tenga muchos otros aspectos, en 
los cuales no me importe. Este es el derecho infinito del sujeto", Hegel, G. W. F., Lecciones sobre la filosofía de 
la historia universal, trad. José Gaos, Madrid, Alianza, 1980, pp. 79-81. 
452
 IAK, p. 33. 
453
 Hegel, G. W. F., Lecciones..., op. cit., p. 97. 
454
 Cf., por ejemplo, GSA, pp. 56, 59 y 60, para los análisis en torno al decir-verdad en el pensamiento griego el 
riego que necesariamente implica. 
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elemento de la filosofía hegeliana en dos ocasiones para cuestionar tal confianza. En primer 
lugar, a propósito del trabajo de su profesor y predecesor en el Collège de France, Jean 
Hyppolite, valora el hecho de que éste hacía de la modernidad una piedra de toque para 
someter el pensamiento hegeliano a una prueba de la que no se podía estar seguro venciera.
455
 
En segundo lugar, en el primer volumen de la Historia de la Sexualidad a propósito de las 
"grandes estrategias anónimas" que dieron lugar a ciertas técnicas de poder: "siendo la 
historia la astucia de la razón, el poder, por su parte, ¿sería la astucia de la historia- aquel que 
siempre gana? Eso sería desconocer el carácter estrictamente relacional de las relaciones de 
poder".
456
 En ambos casos, es la infalibilidad de la razón y su astucia la que es puesta en duda, 
y la confianza en tal procedimiento por lo tanto corroída. De este modo, rechaza al mismo 




Sólo teniendo en cuenta, por un lado, el elemento del riesgo y el rechazo de una 
reconciliación dialéctica y, por otro lado, la forma en que el Kunst funciona en los juegos 
pueden comprenderse las primeras consideraciones de Foucault en torno a la verdad y su 
vínculo con el pensamiento económico. Cuando Foucault caracteriza la "soberanía" del Kunst, 
lo hace a partir de tres elementos: la potencia de lo negativo, por el rol que tiene la libertad de 
ejercer una negación que cuenta con el riesgo de la pérdida; la decisión de lo intencional, por 
el modo en que la buena voluntad y su sentido pueden introducirse artificiosamente a través 
de gestos en apariencia superfluos; y el "lenguaje del intercambio","comunicación a 
establecer": "libertad peligrosa que liga al trabajo de la verdad la posibilidad del error, pero 
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 "De suerte que esta presencia de Hegel que nos había dado, él no buscaba solamente hacer la descripción 
histórica y meticulosa: quería hacer de ella un esquema de experiencia de la modernidad (¿es posible pensar 
según el modo hegeliano las ciencias, la historia, la política y el sufrimiento de todos los días?), y quería hacer 
inversamente de nuestra modernidad la prueba del hegelianismo y, por ella, de la filosofía. Para él la relación 
con Hegel era el lugar de una experiencia, de un enfrentamiento del que no estaba jamás seguro que la filosofía 
saliera vencedora. Él no se servía del sistema hegeliano como de un universo tranquilizador; él veía allí el riesgo 
extremo corrido por la filosofía", OD, p. 76. 
456
 VS, p. 126. 
457
 Hegel concibe en efecto su filosofía de la historia como una "teodicea", cf. Hegel, G. W. F., Lecciones..., p. 
56. El rechazo de tal perspectiva ha sido señalado por Potte-Bonneville: "A veces él [Foucault] insiste, contra el 
horizonte de una reconciliación futura, sobre la heterogeneidad fundamental de las fuerzas presentes en la 
historia, de la que nada indica que el enfrentamiento tenga la promesa de cesar. A veces incluso, él rechaza que 
los pasado-mañanas que cantan excusen los sufrimientos actuales y autoricen a desinteresarse de ellos", Potte-
Bonneville, M., Foucault, Paris, Ellipses, 2010, p. 17. 
458
 IAK, p. 57. 
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4.2. La verdad del intercambio pragmático 
 
Incluso la verdad misma tiene por tanto su forma pragmática, anclada en el espacio que 
corresponde a dicha perspectiva. Lo "originario" es caracterizado en un primer momento 
como lo "verdaderamente temporal", de modo que no sólo el vínculo con el tiempo sino con 
la verdad quedaba asentado en tal definición. Ahora bien, al volver sobre esta noción, 
Foucault señala que lo originario puede ser comprendido como un espacio de intercambio en 
el que "el lenguaje toma, alcanza y reencuentra su realidad, es allí igualmente que el hombre 
despliega su verdad antropológica".
459
 Ya al comienzo del texto se establecía que uno de los 
desplazamientos en la repetición que la Antropología efectúa con relación a la Crítica 
consistía en orientarse hacia la comunicación.
460
 Así, el "arte de parecer" al que conduce el 
Kunst, y que constituye en gran medida la enseñanza de la escuela constituida por la 
observación antropológica, se dirige del mismo modo al vínculo con los demás. En este 
marco signado por el intercambio y la apariencia, el lenguaje cobra una importancia central: 
"el suelo real de la experiencia antropológica es mucho más lingüístico que psicológico".
461
 
En efecto, la antropología desde el punto de vista pragmático considera al hombre como 
ciudadano del mundo. Pero esta ciudadanía encuentra en el carácter lingüístico de la 
experiencia antropológica su explicación completa. Si el hombre de la antropología es un 
ciudadano del mundo, es en la medida en que "habla".
462
 Es a partir del lenguaje como 
espacio de intercambio en el que el Kunst encuentra un ámbito privilegiado que puede 
concebirse la participación del individuo en la construcción de esa ciudad universal que es el 
mundo en su devenir. En este sentido merece una particular atención la referencia que el 
francés realiza al "Banquete kantiano": 
 
"Hay pues un Banquete kantiano -insistencia, en la Antropología, en esas 
formas minúsculas de sociedad que son las comidas en común; importancia 
del Unterhaltung [conversación], de lo que allí se intercambia, y es necesario 
intercambiar; prestigio de este modelo social y moral de una Gesellschaft 
[sociedad] en la que cada uno se encuentra a la vez ligado y soberano; valor 
del discurso que, de uno a otro, y entre todos, nace y se realiza. Desde el 
                                                 
459
 Ibíd., p. 65. 
460
 "Los temas mayores de la Crítica -relación al objeto, síntesis de lo múltiple, validez universal de la 
representación- son así fuertemente reagrupados en torno al problema de la comunicación", ibíd., p. 21. 
461
 Ibíd., p. 63. 
462
 "De hecho, el hombre de la antropología es en efecto un Weltbürger [ciudadano del mundo], pero no en la 
medida en la que forma parte de tal grupo social o de tal institución. Sino puramente porque habla. Es en el 
intercambio del lenguaje que, a la vez, alcanza y realiza él mismo el universal concreto.", ibíd., p. 64. 
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punto de vista de la Antropología, el grupo que tiene valor de modelo no es 
ni la familia ni el estado: es la Tischgesellschaft [sociedad de mesa] ¿No es 
ella, en efecto, cuando obedece fielmente a sus propias reglas, como la 




La comida en común es un tipo de juego privilegiado para concebir el modo en que el 
lenguaje alcanza la universalidad, y tiene, como todo juego, sus reglas. Bien realizado, debe 
permitir un vínculo entre todos los presentes sin que nadie se sienta aislado, y sus momentos 
determinan temáticas y modos de tratamiento.
464
 De suerte que cada una de las libertades e 
intereses individuales puedan encontrar una vía en el intercambio general que constituye el 
lenguaje. Si la Antropología es un texto tan prescriptivo como descriptivo, su tarea formadora 
encuentra para Foucault en la idea de banquete un modelo ejemplar para ello. 
Por su parte, la verdad se desarrolla en este mismo ámbito. No se la considera de ningún 
modo como anterior al leguaje, sino que yace en él y en el movimiento del intercambio que 
constituye y "realiza la verdad universal del hombre".
465
 La inscripción de la verdad en el 
ámbito del intercambio, en primer lugar, la define como vinculada esencialmente a lo 
temporal. En segunda lugar, mantiene el vínculo esencial de la verdad con la libertad, pero "a 
través de la labor y los peligros del Kunst",
466
 lo cual implica una elaboración de este vínculo 
en el espacio de la finitud, y Foucault postula por eso la relación verdad-libertad como el eje 
de la filosofía trascendental kantiana, en continuidad con el planteo de la Antropología y 
hasta su remisión a la Crítica.
467
 En tercer lugar, en este espacio de intercambio la referencia 
a la división conceptual entre verdad y realidad puede volver a darse: "lo universal que nace 
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 Ibíd., p. 64. 
464
 "[...] primero la novedad del acontecimiento, luego la seriedad de lo universal, y por último la ironía del 
juego. En cuanto al contenido mismo de la conversación, debe obedecer a las leyes de una estructura interna: las 
de una flexible continuidad, sin ruptura, de tal manera que la libertad de cada uno de formular su opinión, de 





 Ibíd., p. 58. 
467
 "Es en efecto esta relación que está en cuestión en la gran tripartición sin cesar repetida en el Opus Postumum: 
Dios, el mundo, y el hombre. Dios que es "Persönlichkeit" [personalidad], que es libertad, que es, con respecto 
al hombre y al mundo, fuente absoluta; el mundo que es el todo, clausurado sobre sí mismo, de las cosas de la 
experiencia, que es verdad y dominio insuperable; en cuanto al hombre, es su síntesis -aquello en lo que Dios y 
el mundo realmente se unifican- y sin embargo no es, con relación al mundo, más que uno de sus habitantes, y 
con relación a Dios, más que un ser limitado. Lo cual indica bastante claramente que la correspondencia de la 
verdad y de la libertad se realiza en la forma misma de la finitud, y nos vuelve a situar así en la raíz misma de la 
Crítica. Estamos en el nivel de aquello que funda el rechazo de un intelecto intuitivo," ibíd., p. 66. 
468
 Ídem.  
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Si cotejamos el tratamiento que la cuestión de la verdad tiene en IB con el que se presenta 
en IAK, llama la atención la persistencia del vínculo entre verdad y libertad. En efecto, sobre 
el final del texto de 1954, la relación entre imaginación y conocimiento encontraba en el 
sueño su verdad como condición de posibilidad, y allí también la manifestación de una 
libertad fundamental, del libre juego de la imaginación en la exposición de los movimientos 
de la existencia. Pero Foucault incorporaba allí la necesidad de considerar la actividad de la 
imaginación "del otro costado del sueño", en donde la relación verdad-libertad tenía un 
sentido diferente al de la condición de posibilidad. La imagen se manifestaba entonces como 
"estilo" en función de una modalidad expresiva de la imaginación caracterizada como 
"poética". El estilo, por su parte, se definía como "el movimiento originario de la imaginación 
cuando toma el rostro del intercambio".
469
 Entonces aparecía la dimensión de la historia, en la 
que la verdad y la libertad debían alcanzar su objetividad en una expresión poética
470
 (cf. 
supra I.5.). El texto sobre Kant, así, desarrolla el problema de la expresión poética y la 
realización objetiva de la verdad y de la libertad subrayando la necesidad de elaborarla en un 
sentido pragmático. De suerte que la imaginación ya no se liga a la posibilidad de un 
esquematismo que establezca la regla de las imágenes, sino a la necesidad del Kunst como 
una actividad reglada que permite intervenir en el mundo a través de un arte del parecer. 
Puede aquí reponerse un fragmento de una cita ya utilizada a propósito del riesgo que la 
consideración kantiana implica para Foucault. La capacidad técnica que representa todo 
poder era considerada primero en su posibilidad, pero indicada antes que nada en su faceta 
negativa, en su "caída" o pérdida, para entonces sí mostrar la vía de su recuperación a través 
de la astucia de la moralidad. Uno de los ejemplos que plantea entonces nuestro autor 
concernía a la imaginación: su definición esencial como "poder de invención originaria", su 
caída "en el naufragio fantástico del sueño (rêve)", y su recuperación "en la poesía ligada al 
signo".
471
 El ejemplo mantiene con exactitud la tesis de IB: desde la perspectiva de la 
condiciones de posibilidad del conocimiento, el trabajo de la imaginación en la dimensión 
onírica no es sino naufragio; sólo en su vínculo con la poesía, y a través de ésta con la historia, 
la labor de la imaginación puede recurarse éticamente. La verdad, entonces, era sinónimo de 
una poesía que alcanzaba su objetividad histórica.
472
 
Hay que reconocer por lo tanto que entre las primeras consideraciones de Foucault en 
torno a la verdad, ésta se encuentra ligada esencialmente a la imaginación no sólo por el lado 
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 IAK, p. 45. 
472
 IB, p. 118. 
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de sus condiciones de posibilidad, sino además, y sobre todo, al movimiento del intercambio 
lingüístico por el que se construye el mundo en su devenir histórico. Más aún, hay que 
reconocer que esta consideración de la "verdad" es determinante en Foucault. Y ahora vemos 
que la distinción entre verdad y realidad tiene un sentido profundo en sus trabajos. No se trata 
simplemente de evitar el pensamiento de la verdad como adecuación a la realidad, sino 
fundamentalmente de vincular la verdad a una efectuación, a una realización, a una 
constitución de la realidad. 
Ahora bien, en este punto nos encontramos nuevamente con una solapada presencia de 
Hegel. Por un lado, en fuerte relación con la lectura de Hyppolite, quien había ya dirigido la 
tesis con la que Foucault concluiría sus estudios en la École Normal Supérieur, y que tenía 
como título "La constitución de un trascendentalismo histórico en la Fenomenología del 
espíritu de Hegel". Hyppolite repetiría su rol acompañando la presentación de la Introducción 
a la Antropología de Kant.
473
 Ya vimos el modo en que Foucault rescataba la introducción del 
elemento del riesgo en la lectura que su profesor realizaba de Hegel (cf. supra III.4.1.2.). Sin 
embargo, en Génesis y estructura de la fenomenología del espíritu, se subrayan tres 
elementos que vale la pena aquí retener. En primer lugar, la inquietud como rasgo esencial 
del pensamiento hegeliano (dificultando la lectura del fin de la historia).
474
 En segundo lugar, 
que en cada momento del desarrollo dialéctico la "verdad" se pierde y se vuelve a recuperar 
con un nuevo sentido para perderse nuevamente en un proceso cuyo fin sólo puede 
concebirse como su comienzo, formando una figura perfectamente circular.
475
 Finalmente, la 
caracterización de la empresa fenomenológica como una "ascesis", en la medida en que la 
"verdad" no avanza perdiéndose y recuperándose en el entramado histórico sin una 
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 Cf. Eribon, D., Foucault, op. cit., pp. 55 y 156-158. 
474
 ―El ser de la vida no es la sustancia, sino más bien la inquietud del sí mismo. Según un reciente comentarista 
de la filosofía hegeliana, la intuición fundamental que dio origen a la filosofía hegeliana sería la movilidad de la 
vida. Nos parece que eso no es suficiente. El epíteto que más se repite en la dialéctica hegeliana es el de unruhig. 
La vida es inquietud, inquietud del sí mismo que se ha perdido y vuelve a encontrase en su alteridad [...] El ser 
del hombre ―no es nunca lo que es, siempre es lo que no es‖, Hyppolite, J., Génesis y estructura de la 
fenomenología del espíritu, op. cit., pp. 136-137. 
475
 Hay que destacar que la pérdida de la verdad, o más bien de la certeza, no implica simplemente un avatar 
teórico, sino que es una forma de existencia la que de tal modo se pierde, cf. ibíd.., p. 16 y ss. 
476
 ―Sobre esta ascesis necesaria de la conciencia para llegar al verdadero saber filosófico, ascesis que es toda la 
fenomenología, Hegel ha reflexionado ya en Jena al estudiar la naturaleza del escepticismo antiguo. El moderno 
sólo se mete con la metafísica y deja subsistir las intocables certezas del sentido común. En cambio, eran 
precisamente esas certezas lo que se proponía destruir el escepticismo antiguo. Se trataba más bien, como en el 
caso de Platón, de una introducción a la metafísica. Por ello, toda filosofía llevaba en sí un momento de 
escepticismo por medio de la cual purificaba la conciencia ingenua. En el artículo citado, Hegel esbozaba por 
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Pero aún otro elemento apoya esta hipótesis en torno a la presencia de Hegel en la 
concepción de este aspecto de la verdad que Foucault maneja. Según el pensamiento 
hegeliano, lo que permite a la "certeza" (es decir a la mera creencia subjetiva) devenir verdad 
objetiva, es su realización. Solamente adquiriendo existencia efectiva algo puede ser 
considerado en el orden de la verdad. Mientras que permanezca en la interioridad del 
pensamiento, no hay más estatuto que el de lo abstracto y vacío: "La razón, aprehendida en su 
determinación es la cosa. Lo demás -si permanecemos en la razón general- son meras 
palabras".
477
 La realización es por lo tanto prueba de la certeza, entendiendo prueba en los 
dos sentidos que la lengua francesa permite distinguir: en tanto "preuve", aquello que sirve 
para establecer la verdad de algo, y como "épreuve", es decir, como aquello que debe 




Encontramos aquí por tanto otra raíz de la concepción de verdad con la que Foucault 
trabaja. Una verdad que, en primer lugar, está sometida a la prueba de la realidad a partir de 
sus posibilidades de realización y que, por eso mismo, continuamente corre el riesgo de 
perderse en una interioridad vacía que no se distingue del ensueño de lo onírico. En segundo 
lugar, se trata de una verdad que, por lo mismo, es concebida en una historicidad originaria 
vinculada al intercambio.
479
 Es en función de esta cuestión que Foucault elabora la idea de la 
vida y la política como pruebas de realidad de la filosofía en una lectura de Platón (cf. supra 
II.2.3.1.2.). Más aún, y en tercer lugar, en la consideración del hombre como ciudadano del 
mundo a partir del hecho de que "habla", es decir, de que puede introducirse en el juego de la 
verdad como intercambio lingüístico, encontramos el otro punto central que nos remite a 
Hegel. Precisamente la forma en que la astucia de la razón se desliga de su suelo original en 
una consideración heurística de la historia para convertirse en un problema que involucra al 
lógos en general, pasa por la posibilidad de definir quién habla. Como vimos (cf. supra 
Introducción general, apartado 2.2.), de modo contemporáneo al trabajo sobre IAK Foucault 
                                                                                                                                                        
primera vez ese camino de la duda, que es al mismo tiempo una ascesis del alma, y reflexionaba sobre el poder 
de la negatividad en la dialéctica‖, ibíd., p. 15. 
477
 Hegel, G. W. F., Lecciones..., op.cit., p. 57. Y también, en p. 79: "La filosofía demuestra que lo vacío no es 
ningún ideal: que solo lo real es ideal; que la idea se hace perceptible." 
478
 Sentido que se amplía con respecto al uso kantiano del término de tal modo que lo ético, lo jurídico, lo 
religioso, lo artístico, y no solamente la dimensión teorética de lo fenoménico, tienen una experiencia posible, cf. 
Hyppolite, J., op. cit, pp. 23-27. 
479
 Desde esta perspectiva, la referencia de HS según la cual "la Fenomenología del espíritu del espíritu es la 
cumbre de esta filosofía" en relación con la posibilidad de establecer el mundo a la vez como ámbito de 
objetividad y como espacio de prueba para el desarrollo y transformación de la subjetividad adquiere una nueva 
luz, cf. HS, p. 467; "Una cierta estructura de espiritualidad intenta ligar el conocimiento, el acto de conocimiento, 
las condiciones de este acto de conocimiento y sus efectos, a una transformación misma del sujeto. La 
Fenomenología del espíritu no tiene después de todo otro sentido que ese", HS, p. 30. 
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intenta realizar la historia de ese lenguaje reducido al silencio bajo la objetivación de "locura"; 
HF y IAK plantean pues los dos aspectos del mismo problema. En HF se revela el modo en 
que la razón se constituye a sí misma como un espacio ciudadano cerrado excluyendo al 
silencio ciertas formas de lenguaje; en IAK, en cambio, se ponen de manifiesto las 
herramientas que, al interior mismo de ese espacio cerrado, permiten introducir elementos 
que, strictu sensu, no tienen su derecho de ciudadanía. La astucia de la astucia allí planteada 
remite a la posibilidad de introducir la moralidad a través de las apariencias de la inclinación; 
pero, como instrumento, también otras cosas pueden introducirse (cf. infra III.6.). Y Foucault 
volverá sobre esta cuestión de modo explícito a propósito de la instauración del sentido y del 
lenguaje apofántico por parte de Aristóteles; operación con la que el estagirita podrá eliminar 
al sofista de la discusión sosteniendo que, en su discurrir, no dice nada: posee un lógos de 
planta o ζηγῶληα ιέγεηλ [discurrir silencioso] (cf. infra VIII.4.3.).480 
                                                 
480
 Sin duda falta todavía un examen minucioso del lugar que Hegel ocupa en el pensamiento de Foucault. 
Algunos trabajos han incursionado en este punto, aunque ninguno de modo sistemático. Sin embargo, las 
afinidades tocan cuestiones centrales. El primer momento en que la presencia de Hegel fue señalada en Foucault 
tuvo lugar a propósito de la HF, y fue Derrida quien lo hizo, como vimos (cf. supra Introducción general) en 
una conferencia pronunciada el 4 de marzo de 1963 en el College Philosophique, publicada primero en la Revue 
de Métapysique et de Morale gracias a un referente del hegelianismo en Francia, Jean Wahl, y luego en 
L´écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, pp. 51-97. Allí, según vimos en la introducción general, Derrida 
criticaba la posibilidad misma de un proyecto tal como una historia de la locura, atendiendo a "una dimensión 
hegeliana a la que, por mi parte, fue muy sensible, en el libro de Foucault, a pesar de la ausencia de referencias 
muy precisas a Hegel", ibíd., p. 58. Vimos también cómo esta perspectiva fue desarrollada a su vez por 
Descombes (Lo mismo y lo otro..., op. cit, pp. 28-31), en un planteo que pone en juego precisamente el riesgo 
que corre la razón en su contacto con lo otro de ella misma; riesgo que para Foucault la dialéctica sólo asume 
ficticiamente en la medida en que se desarrolla desde el comienzo en una interioridad definida por un gesto 
inaugural de exclusión. Pero además, a partir de una reposición de Kojève, Descombes ponía de relieve además 
el otro punto que aquí nos interesa subrayar: "la definición pragmática de la verdad ("lo verdadero es el 
resultado"), definición que evidentemente no provocaría unanimidad en los filósofos", ibíd., p. 34. En estos dos 
aspectos, el riesgo asumido por la razón y la capacidad de realización como prueba de verdad, Hegel constituye 
una referencia obligada en el pensamiento de Foucault. Más aún, en la medida en que la dialéctica presenta el 
desarrollo del concepto, es decir de la identidad o de "lo mismo", la Fenomenología del espíritu constituye el 
estudio de las manifestaciones fenoménicas del concepto, el desarrollo de las formas que asume la identidad, lo 
mismo, a lo largo de la historia. En este marco, Descombes puede presentar la HF como el reverso de la 
Fenomenología...: "Desde el día en que existen la razón y la historia existen los locos. En consecuencia, sólo 
existe la locura a partir de esta decisión en pro de la razón de la historia (de la obra). [...] ¿Cómo es posible un 
discurso erudito sobre la locura? ¿Cuál es su condición de posibilidad? Esta condición es que exista un 
fenómeno de la sinrazón ¿Cómo se produce ese fenómeno? [...] una historia de la psiquiatría no nos enseñaría 
nada: no haría sino volver a toparse continuamente con el prejuicio inaugural; demostraría cómo la enfermedad 
mental es objeto de una tratamiento cada vez más ilustrado, cada vez más humano; nunca podría volver a 
encontrar el camino por el que la locura se ha vuelto una "enfermedad mental", objeto de una medicina 
apropiada. Es inevitable que la historia de la psiquiatría celebre las sucesivas victorias de la ciencia sobre el mal 
y el desorden. Pero en realidad sucede lo contrario: el progreso de la ciencia no es no que descubre una 
"enfermedad mental", allí donde la humanidad bárbara creía afrontar lo diabólico o lo demoníaco; sino que la 
aparición del loco bajo su nueva figura de "enfermo mental" es lo que suscita una disciplina científica para 
cuidarlo", ibíd., p. 152. La HF sería pues la historia de las condiciones de posibilidad de las formas que el 
concepto habría asumido históricamente. (Esta perspectiva, que hace de la HF el reverso de la Fenomenología... 
ha sido a su vez trabajada por Baugh, que sostiene: "Toda esta operación de diferenciación y objetivación, y el 
pasaje de una instrospección subjetiva al conocimiento objetivo, replica la progresión dialéctica de la 





4.2.1. La afinidad con el pragmatismo y su límite 
 
Como recuerda Naishtat, la pragmática no debe confundirse con el pragmatismo.
481
 En el 
marco en el que ahora nos encontramos, la pregunta por la aproximación posible entre 
Foucault y el pragmatismo es igualmente pertinente. El vínculo fue señalado por Rorty ya en 
                                                                                                                                                        
alienación", Baugh, B., French Hegel: from Surrealism to Postmodernism, New York, Routledge, 2003, p. 163. 
Pero a diferencia de Derrida y Descombes, Baugh subraya a su vez otro punto de divergencia en la forma que 
asume en el libro de Hegel y en HF el trabajo, considerándolo desde la perspectiva planteada por Foucault de la 
locura como "ausencia de obra", cf. ibíd. pp. 164 y ss. Tal presentación, sin embargo, supone la indicación del 
modo en que Foucault piensa contra Hegel. Si en lugar de concentrarse en la "ausencia de obra", nos 
consideramos el carácter ascético que tiene el trabajo, particularmente según la lectura de Hyppolite que sigue 
Foucault, podremos ver el modo en que Foucault piensa allí con Hegel, cf. Casullo, F., "Inquietud y 
pensamiento", en Isegoría: Revista de filosofía moral y política Nº 44, enero-junio, Madrid, 2011, pp. 203-216). 
Lo que nos interesa aquí recuperar del texto de Descombes, más allá del planteo general en torno a la relación de 
la razón con su otro, es, por un lado, el modo en que pone de manifiesto el riesgo que corre la razón en tal 
vínculo y, por otro, la consideración pragmática de la verdad, que nosotros desarrollamos en nuestro plantea a 
través de una problematización de la relación entre verdad y realidad, punto sobre el cual volveremos (cf. infra 
VIII.5.). El riesgo asumido por la razón, tanto en su contacto con la sin-razón cuanto en su choque con la 
realidad como prueba de verdad, constituyen desde nuestra perspectiva los puntos más importantes del modo en 
que Hegel habita el pensamiento de Foucault. Sin embargo, la afinidad no se limita a tales puntos. Vale destacar 
el artículo de Fishbach, F., "Aufklärung et modernité philosophique: Foucault entre Kant et Hegel" (en Les 
Lumières nº 8 (Deuxième semestre), Presses Universitaires de Bordeaux, Université Michel de Montaigne, 
Bordeaux 3, 2006, pp. 115-134). Fishbach marca una cercanía con Hegel en un punto tan axial como es para 
nuestro autor la interpretación de la Ilustración. En primer lugar, señala que si bien Hegel no tuvo la importancia 
que tienen Nietzsche y Heidegger en su filosofía, fue sin embargo determinante en su "devenir-filósofo", puesto 
que fue el primero que leyó a través de Hyppolite, a quien denominó "la voz de Hegel" (cf. "Jean Hyppolite. 
1907-1968", [67], en DE I, p. 779). En segundo lugar, y más importante, muestra que si bien en el famoso 
artículo "¿Qué es la Ilustración?" ([351], en DE IV, pp. 679-687) Foucault sitúa en Kant el punto de surgimiento 
de la contemporaneidad filosófica, el modo en que la define parece ajustarse mejor al pensamiento hegeliano. 
Así, del mismo modo en que nos encontramos en IAK con una lectura de Kant que responde fuertemente a las 
tesis de Hegel, el artículo sobre la Ilustración sufriría una suerte similar: "Nos preguntamos pues si hay que 
agradecer a Foucault el haber encontrado en un texto relativamente marginal de Kant la fuente de una temática 
esencial al pensamiento de Hegel, o si no es necesario más bien asombrarse de la manera en que Foucault supo 
encontrar la paja kantiana rodeando cuidadosamente la hegeliana. Localizando en un breve artículo de Kant la 
emergencia de la relación moderna de la filosofía con su presente, Foucault evitó lo masivo del idealismo 
alemán mientras que es más bien por intermedio de este último que la idea de un vínculo orgánico que une la 
filosofía a su tiempo y a su historia encontró una descendencia, ya sea en los jóvenes hegelianos, luego en Marx 
mismo y hasta la Escuela de Frankfurt", Fishbach, F., "Aufklärung et modernité...", op. cit., p. 123. El texto que 
más sistemáticamente emprende la relación con Hegel es el capítulo de Gutting, G., "Foucault, Hegel and 
philosophy", en O´Leary, T., y Falzon, C. (eds.), Foucault and philosophy, Malaysia, Blackwell, 2010, pp.17-35. 
Retoma las formas que el hegelianismo asumió en Francia y sitúa a Foucault del lado de Hyppolite, y considera 
además no sólo el lugar de Hegel en la consideración de la modernidad, sino también su presencia en los 
trabajos del francés sobre la ética. Sin embargo, no agrega ni bibliografía ni desarrollos significativos con 
respecto a lo dicho. Para nuestros fines, en resumen, baste señalar que Hegel tiene una presencia en el 
pensamiento de Foucault más determinante de lo que normalmente se asume, y que ésta tiene como pilares el 
riesgo que la conciencia asume en la experiencia, la idea de lo real como una prueba de verdad, y el vínculo del 
pensamiento con su propia historia, lo que constituye el eje central de la cuestión de la modernidad y de la 
Ilustración. Evidentemente, no se fuerzan en absoluto las cosas sintetizando estos puntos en torno a la astucia de 
la razón. 
481
 Corriente filosófica inaugurada en el siglo XIX por Pierce, continuada por James y Dewey y reactivada en el 
siglo XX por Quine, Goodman, Davidson y Rorty, cf. Naishtat, F., Problemas filosóficos de la acción individual 
y colectiva: una perspectiva pragmática, Buenos Aires, Prometeo, 2005, pp. 21-22. 
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1982, quien sostenía entonces que ambos compartían el rechazo a las nociones tradicionales 
de objetividad y metodología científica, permitiendo situar a las ciencias sociales en 
continuidad con la literatura. En este sentido, el pragmatismo anticiparía uno de los puntos 




En el campo intelectual francés, este paralelo fue retomado y especificado por Han. Ya 
no en relación con Dewey, sino con James, la comentadora plantea de un modo más puntual 
la conexión: tanto en Foucault como en James no hay verdad ante rem, absoluta y objetiva, 
una idea sólo es verdadera instrumentalmente, en función de su eficacia.
483
 Si, como Kant 
señaló y Nietzsche subrayó, la realidad es una construcción cuya naturaleza interpretativa fue 
olvidada, la verdad como adecuación resulta una cuestión menor. La "voluntad de verdad" 
que caracteriza en ambos casos nuestra cultura tiene razones "prácticas": la idea verdadera, es 
ante todo útil y eficaz.
484
 Así, tanto en James como en Foucault está pues la idea de que la 
sociedad se dinamiza en una búsqueda colectiva de la verdad: la voluntad de verdad 
corresponde bien al tema de una "la afirmación pasional de un deseo [de verdad], sobre el 
cual nuestro sistema social nos hace reposar".
485
  
A partir de allí, nuevamente, aparecen las divergencias. Mientras que para James toda 
verdad se definiría por su eficacia, alcanzando su planteo general tanto las ciencias 
fundamentales, la filosofía y la literatura indistintamente, Foucault se limitaría a las ciencias 
humanas. Además, la utilidad sería plausible de una compresión y medida objetiva en James 
a partir del establecimiento de una relación satisfactoria con la experiencia, mientras que 
Foucault, en cambio, comprendería la utilidad de manera relativa, reenviándola al "régimen" 
                                                 
482
 Sin embargo, Rorty trazaba a partir de allí un curioso límite entre ambos: mientras que la posición de Dewey 
acentuaría la "importancia moral" de las ciencias humanas, Foucault pone el acento en el modo en que las 
mismas sirven al disciplinamiento social.En otras palabras, Foucault nos negaría la esperanza que Dewey nos 
permite conservar, al promover la necesidad de deshacerse de la voluntad de verdad, Rorty, R., Consequences 
of pragmatism, Minneapolis, University of Minnesota, 1982, p. 203. Se trata, puntualmente, del apartado IV 
("Ungrounded hope: Dewey vs. Foucault") del Capítulo: "Method, social science and social hope". Como 
sostiene Koopman, desde la perspectiva de Rorty, "Dewey era un filósofo democrático de la esperanza mientras 
que la política de Foucault carecen profundamente de esperanza y consuelo. Rorty mismo prefiere por supuesto 
la política liberal de Dewey frente a lo que describe como una anti-política radical foucaultiana," Koopman, C., 
"Pragmatism and Genealogy: An Overview of the Literature", en SSRN: 
http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1011513, pp. 9-10. En palabras de Rorty, Dewey estaría 
"esperando en el final del camino que, por ejemplo, Foucault y Deleuze están actualmente recorriendo", Rorty, 
R., Consequences of pragmatism, op. cit., p. xviii. 
483
 Han, B., op. cit., p. 211. 
484
 James, W., Pragmatism, Harvard UP, 1975, p. 34. 
485
 James, W., The will to believe, Harvard UP, 1975, p. 19. 
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específico por el cual la verdad está indisociablemente ligada al poder, y rechazando así la 
posibilidad de una definición no política de la utilidad.
486
 
La gran mayoría de la bibliografía en torno de esta comparación se encuentra en los 
intérpretes anglo-americanos. Entre ellos, Koopman se ha dedicado a realizar un mapa de las 
perspectivas que intervienen en el debate a través de un trabajo bien documentado y 
particularmente agudo.
487
 Según su opinión, el pragmatismo y la genealogía no sólo son 
compatibles sino que se requieren mutuamente. En efecto, el primero enseña a buscar 
soluciones frente a los problemas que la cultura nos plantea, mientras que la segunda busca 
poner de relieve problematizaciones que condicionan nuestras posibilidades de hacer, ver y 
pensar: "la investigación crítica misma solicita algo como el pragmatismo que provee un 
servicio reconstructivo y algo como la genealogía que realiza un servicio de diagnóstico".
488
  
Atinadamente, Koopman sostiene esta complementariedad en la adopción de una 
perspectiva general con respecto a ambos elementos de la comparación para por así de 
relieve dos puntos fundamentales. Por un lado, el hecho de que ambos utilizan como 
categorías básicas "problemas y respuestas, antes que, digamos, verdad o falsedad, o tesis y 
antítesis". Por otro, que ambos son formas de pensamiento enfocadas en el presente (present-
centered) según una lógica de la pregunta y la respuesta.
489
 
Para nosotros, en función del recorrido que hemos trazado, el paralelo se impone a partir 
del punto señalado con claridad por Han: tanto el pragmatismo como Foucault vinculan de 
modo esencial el conocimiento y la instrumentalidad y, más importante aún, la verdad y la 
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 Han, B., op. cit., pp. 214-215. "Lo que tiene por consecuencia la imposibilidad de considerar la utilidad en sí 
misma como un criterio absoluto para definir la verdad, porque es solamente a partir del saber-poder que una 
como la otra pueden ser pensadas", ídem. 
487
 En número de la revista digital americana Foucault Studies enteramente dedicado a la cuestión ofrece 
comparaciones sobre diversas figuras y temas: sobre Foucault y Dewey (Rabinow, Colapietro, May, Gayman), 
Foucault y James (Edmonds, May, Marchetti), Foucault y Follett (Pratt), Foucault y West (Stone), Foucault y 
Rorty (Malecki, May). Un articulo a considerar para un panorama general es el que introduce el número en 
cuestión: se trata de Koopman, C., "Foucault and Pragmatism: Introductory Notes on Metaphilosophical 
Methodology", en Foucault Studies, op. cit., pp. 3-10. Otro, del mismo autor, dedicado sólo a los artículos sobre 
el vínculo entre Foucault y Dewey es "Pragmatism and Genealogy: An Overview of the Literature", en SSRN: 
http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1011513. Su agudeza consiste en indicar el modo en que se 
desarrollan los paralelos. Por un lado, sostiene, las posiciones se dividen entre quienes señalan que hay varias 
cuestiones filosóficas fundamentales con grandes consecuencias políticas, éticas, culturales, en las que Foucault 
y el pragmatismo están de acuerdo, y aquellos que subrayan una gran divergencia en lo que cada uno considera 
importante de modo que, aun compartiendo posiciones filosóficas, divergen en puntos centrales de la crítica 
cultural, cf. Koopman, C., "Pragmatism and Genealogy...", op. cit., p. 5.  
488
 Koopman, C., "Foucault and Pragmatism...", op. cit., p. 6. 
489
 "El genealogista comienza en el presente, con un problema incipientemente percibido o sentido, y trabaja 
históricamente para exponer y articular las condiciones que hicieron posible el problema. El pragmatista 
también comienza en el presente, con un problema vagamente percibido o quizá ya descrito con fineza, y trabaja 
con el futuro en mente para articular e innovar prácticas que prometan una resolución de la situación 
problemática. La indagación crítica requiere un pragmatismo genealógico que sepa cómo diagnosticar tanto 
como anticipar, problematizar así como reconstruir", ídem. 
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eficacia. Más allá de los matices implicados por las comparaciones entre las diferentes 
figuras del pragmatismo, un planteo en el que se rachaza la verdad como acceso al 
conocimiento de una realidad dada y se la vincula a una capacidad de realización eficaz 
implica un punto de encuentro significativo en la tradición filosófica. 
Según vimos, aunque desde el comienzo Foucault piensa el conocimiento en términos 
instrumentales, encuentra antecedentes para apoyarse en otros pensadores. En primer lugar, 
en Kant, que en su perspectiva pragmática le provee elaboraciones filosóficas en torno a 
nociones centrales como las de artificio/arte, así como un modelo general de ordenamiento. 
También en los trabajos de Detienne, en donde la verdad arcaica no responde tanto a los 
caracteres del desocultamiento heideggeriano sino a una palabra eficaz que realiza aquello 
que pronuncia (cf. infra VI.3). Este vínculo encuentra también apoyo en la influencia que 
venimos de explicitar, más solapada pero determinante, de Hegel. Finalmente, sin duda 
Nietzsche será también una contribución en este sentido (cf. infra VIII.3.2.). 
Si bien no se refiere al pragmatismo, el vínculo en este punto, que quizá sea el más 
importante para comprender su trabajo, en innegable. Pero el paralelo no es completo. En la 
medida en que esta corriente de pensamiento el carácter utilitario y eficaz de la verdad insiste 
en su valor, se presenta una discrepancia igualmente significativa. En otras palabras, tras 
constatar el vínculo esencial entre verdad y eficacia, el pragmatismo persiste en el 
sostenimiento de la verdad como algo valioso, como algo vinculado al bien.
490
 La verdad es 
instrumentalidad, pero es instrumentalidad esencialmente buena: si una creencia resulta ser 
buena para resolver un problema dado, entonces tal creencia debe ser considerada verdadera. 
Por su parte, Foucault enfoca la instrumentalidad de la verdad antes que nada como un modo 
de sujeción, por lo que, en el extremo, deshacerse de la verdad permitiría deshacer toda una 
tecnología de poder que nos gobierna desde hace siglos. La instrumentalidad de la verdad no 
es por tanto inherentemente buena: más bien, es "plegable en todos lo sentidos",
491
 pero no 
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 Considérese, por ejemplo, el modo en que James plantea la cuestión: "La verdad "le ocurre" a una idea" 
(happens to an idea) (cf. James, W., Pragmatism, op. cit., p. 97) en la medida en que se demuestra eficaz para 
mejorar nuestra experiencia; "La verdad es el nombre de cualquier cosa que se pruebe buena en el modo de la 
creencia", o bien: "¡"Lo que seria mejor para nosotros creer"! Esto suena mucho como una definición de verdad", 
ídem. Allen lo plantea en términos claros al situarlo en diálogo con Nietzsche: "Es conveniente pasar de 
Nietzsche a William James. Para ambos, no hay una diferencia importante entre la verdad "en sí misma" y lo 
que pasa por verdad en la práctica; para ambos, lo que pasa como verdad no tiene nada que ver con adecuación 
con una orden del Ser trascendente, fijo y cerrado para siempre. Admiramos y evaluamos como verdadero esas 
creencias que amplían la predictibilidad y facilitan la acción incrementando el control. Para James, este valor 
práctico es "el bien en el modo de la creencia" y "el sentido de la verdad". Sin embargo, a diferencia de 
Nietzsche, nunca cuestiona seriamente el reclamo de la verdad de ser el más alto valor, que él intenta más bien 
reconstruir alrededor del centro de un Nuevo Mundo", Allen, B., Truth in philosophy, Massachusetts, Harvard 
UP, 1995, p. 3. 
491
 "La recherche scientifique et la psychologie", [3], en DE I, p. 152. 
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deja de ligarnos a una forma de poder que se oculta bajo la máscara de la objetividad y de la 
universalidad. Antes que nada, la verdad es la forma más efectiva de sujeción; sólo en la 
medida en que no podamos deshacernos de ella, podemos y debemos utilizarla en nuestro 
provecho (cf. infra VIII.5.1.). 
 
5. Un modelo organizativo para los trabajos de Foucault 
"...bref qu‟il y a de l‟ordre..." 
MC 
 
En IAK encontramos una coincidencia significativa con los análisis presentes en IB 
también en otro aspecto que ahora podemos poner de relieve. La estructura tripartita, según la 
cual se establecen primero las posibilidades y reglas de un poder o capacidad técnica 
determinada, luego se muestra su pérdida en la soberanía de las inclinaciones y para habilitar 
una recuperación en torno a la libertad, corresponde a lo que en IB era caracterizado como la 
expresión trágica de la experiencia. Allí, dada una situación determinada o -puesto que se 
trataba de un mundo onírico- un "paisaje" determinado, la forma trágica de expresión 
indicaba los movimientos de descenso y ascenso (identificados genéricamente como caída y 
entusiasmo) como las direcciones fundamentales de la existencia en lo que constituía un eje 
vertical (cf. supra I.4.3.). Ya adelantamos el modo en que este esquema organiza las formas 
posibles de la actividad de la imaginación, como forma de producción originaria, en la 
dimensión onírica (naufragio en el sueño) y en la dimensión de la historia (a través de la 
poesía) (cf. supra III.4.2.). Pero esta estructura tripartita del establecimiento de una 
posibilidad técnica, de su consecuente pérdida y recuperación en los movimientos de 
descenso y ascenso, posee un alcance general en los trabajos de Foucault. 
 
5.1. Tres tesis de un comentario reciente 
 
Un comentario reciente permite entrever ya este modelo general.
492
 Postula que tres tesis 
ordenan el recorrido de Foucault. En primer lugar, el establecimiento de una relación 
fundamental entre la superficie y el fondo: en el nivel superficial prima siempre una 
continuidad temporal, mientras que en el fondo, nivel fundamental propiamente foucaultiano, 
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 Se trata de Diogo Sardinha y su libro Ordre et Temps dans la philosophie de Foucault (Paris, L'Harmattan, 
2011). Las tesis principales del texto han sido traducidas en Mutatis Mutandis - Revista Latinoamericana de 
Traducción, Vol 5, No. 1, Universidad de Antioquia, Colombia 2012, pp. 111-131. 
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se ponen de manifiesto discontinuidades que remiten a determinaciones espaciales.
493
 La 
segunda tesis es la de la "impotencia radical de la acción"; supone que cualquier cambio en las 
estructuras fundamentales de experiencia de una época a partir de una intervención voluntaria 
sobre el fondo es imposible: "la acción le es extranjera al fondo. Ninguna intervención deliberada 
bien sea singular o colectiva, puede desatar una metamorfosis fundamental".494 Finalmente, la 
tercera tesis señala una suerte de escape y excepción a la tesis precedente: en la medida en que el 
dominio de la ética reclama la acción del sujeto sobre sí mismo, habilitaría la posibilidad de 
trasformar este fondo a partir de una actividad auto-afectiva y reflexiva. Por este motivo, la 
dimensión ética es caracterizada por Sardinha como una "región enigmática": "Así, la segunda 
tesis sobre la impotencia radical de la acción solo puede tener recepción si se le añade una tercera 
tesis, que es a la vez inversa y complementaria: la tesis de la emancipación por medio de la 
sujeción a sí". 495 
Como vemos, el esquema de descenso y ascenso, o de pérdida y recuperación, se presenta en 
esta interpretación a través de los postulados de la impotencia y emancipación. Se plantea así, en 
primer lugar, una relación fundamental que el orden del saber pone de manifiesto y que funciona 
como fondo y fundamento. Luego, la imposibilidad de alterarla a partir de una acción individual o 
colectiva: siendo el sujeto el producto de esas relaciones fundamentales, esto implica situar su 
origen mismo ya en una suerte de caída. Finalmente, la posibilidad de la emancipación a través de 
una acción orientada a sí en el orden de la ética nos sitúa frente a la idea misma de ascenso, o de 
recuperación de las facultades en un juego ordenado por la libertad.  
De este modo Sardinha ha intuido sin duda una estructura general que organiza el trabajo 
de Foucault. Sin embargo, no podemos seguirlo completamente en cuanto a los contenidos 
con los que determina tal estructura. En primer lugar, porque no podemos considerar como 
"relación fundamental" el vínculo entre superficie y fondo. Esta perspectiva puede dar cuenta, 
quizá, de las reglas de construcción que dieron lugar a la mayoría de sus libros, pero no 
alcanza lo central del trabajo del francés en la medida en que pierde de vista una segunda 
consideración, ella misma más fundamental. En efecto, este comentario sostiene que el 
francés no tiene pretensiones normativas sino sólo descriptivas, de modo que nos dice "cómo 
son las cosas", sin por ello sugerir, "cómo deben ser".
496
 Es en torno a estos dos puntos, es 
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 Íbid., p. 115. 
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 Ídem. Es digno de nota que Sardinha plantee la emancipación ética como una foma de sujeción a sí, lo que 
señala el lugar que tiene allí la verdad. 
496
 Sardinha, D., "Foucault: orden y tiempo", en Mutatis Mutandis - Revista Latinoamericana de 
Traducción, Vol. 5, No. 1, Universidad de Antioquia, Colombia 2012, p. 112. 
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decir, qué debe comprenderse como relación fundamental y en qué medida el discurso de 




5.1.1. El fondo y de la superficie 
 
Es innegable que nuestro autor ha hecho del problema de la discontinuidad una suerte de 
consigna en detrimento del pensamiento de la continuidad, que asimilaba a una teleología.
498
 
Pero no puede dejarse de lado el hecho de que la discontinuidad tal y como se determina 
requiere una continuidad más fundamental que le sirva de base. Así, en el orden del 
conocimiento por ejemplo, la episteme moderna es radicalmente diferente de la renacentista, 
o la de la edad clásica; pero ello no niega el hecho de que se trata de trasformaciones en el 
espacio general del saber, y especialmente en los discursos que posee efectos de verdad 
determinados, en las epistemes mismas. Por su parte, en el orden de las relaciones de poder, 
ciertamente los dispositivos de soberanía y biopolítico son igualmente diferentes en su lógica 
interna y permanecen irreductibles, pero eso no inhabilita, por un lado, su coexistencia y 
funcionamiento conjunto y, por otro, el hecho de que se trata de transformaciones en las 
tecnologías políticas occidentales. Finalmente, es evidente que la sexualidad moderna difiere 
radicalmente de la experiencia cristiana de la carne, así como de la experiencia griega de lo 
afrodisíaco, pero no es menos cierto que cada una de éstas ha sido un espacio privilegiado a 
lo largo de la historia para la problematización de la relación consigo mismo.
499
 
Conservemos sin embargo la noción de "relación fundamental" planteada por Sardinha, 
que sirve para dar cuenta del carácter relacional de las posibilidades técnicas que Foucault 
identifica en diversos archivos. Desligada de la idea de lo superficial y de lo profundo, esta 
noción se muestra adecuada para caracterizar lo que Foucault llama "cuasi-trascendentales" 
                                                 
497
 Por una cuestión de pertinencia temática, tratamos aquí el primer punto, y dejamos el segundo para el 
próximo capítulo, en la medida en que es allí que se disponen los elementos necesarios para su comprensión (cf. 
infra V.3.2.1). 
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 Cf. para las discusiones en torno a la discontinuidad "Réponse à une question", [58], en DE I, pp. 673-695, y 
"Sur l'archéologie des sciences. Réponse au Cercle d'épistémologie", [59], en DE I, pp. 696-731.En cuanto a la 
continuidad, Foucault se separa doblemente: "hay un devenir del cual el análisis estructural no podrá jamás dar 
cuenta, un devenir que, por un lado, está hecho de una continuidad, mientras que la estructura es por definición 
discontinua, y que, por otro lado, está hecho por un sujeto: el hombre mismo, o la humanidad, o la conciencia, o 
la razón, poco importa. Para ellos, hay un sujeto absoluto de la historia que hace la historia, que asegura su 
continuidad, que es el autor y garante de esta continuidad", "Michel Foucault explique son dernier livre", [66], 
en DE I, p. 774. 
499
 En este sentido, Foucault ha podido decir: "El conjunto de transformaciones que definí mantienen un cierto 
número de elementos teóricos, desplazan ciertos otros, ven desaparecer antiguos y aparecer nuevos; todo eso 
permite definir la regla de pasaje en los dominios que encaré. Es pues lo contrario de una discontinuidad lo que 
quise establecer, porque manifesté la forma de un pasaje de un estado a otro", "Sur les façons d'écrire l'histoire", 
[48], en DE I, pp. 588-589. 
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de nuestro propio archivo, aquellos elementos que por tener una función constitutiva en el 
conocimiento contemporáneo, aparecen como campos que se imponen necesariamente a 
nuestro pensamiento: lenguaje, trabajo y vida.
500
 De este modo, en el marco de análisis en 
torno a las relaciones de poder -es decir, de técnicas que buscan conducir la conducta de los 
individuos-, los cuasi-trascendentales cobran la forma de la confesión, la disciplina y la 
biopolítica. Pero, a su vez, si uno se remite al ámbito de la ética, es decir a las técnicas a 
partir de los cuales los hombres han buscado constituirse en conductores de la propia 
conducta, entonces los cuasi-trascendentales aparecerán con las figuras de la parresía, la 
ascesis y la estética de la existencia o arte de la vida. Encontramos así la determinación de 
campos ineludibles del pensamiento contemporáneo que pueden adquirir, a partir de una 
determinada utilización, sea la forma de la sujeción a los otros o a sí, según la orientación que 
adquiera el discurso de verdad. En efecto, puede hablarse de "relaciones fundamentales", en 
la medida en que estos cuasi-trascendentales ponen en juego, cada uno a su modo, la verdad 
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 Cf. MC, pp. 258-262. 
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 Una analítica de la finitud no muestra la inevitable vocación contemporánea a pensar la finitud a partir de la 
finitud misma, sin marcar al mismo tiempo las positividades en las que un discurso verdadero es posible y, a la 
vez, el modo en que el pragmatismo que le es inherente. En todos estos casos que mencionamos (confesión, 
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porque "el otro polo" está constituido por la verdad y las posibilidades de intervención que ésta conlleva. Esto 
explica a su vez que mientras que durante la primera mitad de la década del setenta Foucault maneja esa 
categoría anfibia de "saber-poder", finalmente la grilla conceptual privilegiada sea la de gubernamentalidad 
como arte de la conducción de conductas. En su dimensión política, se busca conducir las conductas de los otros, 
del mismo modo que la propia conducta se encuentra bajo dirección ajena. Pero es la misma noción de gobierno 
la que atraviesa los análisis en torno a la ética, en donde se busca la conducción de la propia conducta, y el 
aumento de la independencia en relación con la conducción que los demás pretenden sobre la propia conducta. 
No es que la sujeción a los otros no ponga en juego la propia conducción. Al contrario, incluso la disciplina, tal 
y como es caracterizada en los años que culminan en SP, supone la interiorización de la mirada y una suerte de 
auto-vigilancia. Pero la gubernamentalidad viene a acentuar este rasgo. La gubernamentalidad, como análisis de 
diferentes artes de gobierno, pone el saber no sólo en una relación directa con el poder, sino también con la ética, 
señalando más específicamente el punto de entrecruzamiento de los tres ejes (saber, poder, ética). No es casual 
que si bien las nociones de conducción, dirección y gobierno estaban presentes ya en los trabajos de Foucault, la 
categoría de gubernamentalidad surja cuando el análisis de a relaciones de poder ponen de manifiesto con mayor 
claridad el modo en que se apoyan y requieren formas de eticidad. Es precisamente cuando la 
gubernamentalidad aparece en STP y se despliega en NB, que la relación con sí mismo se revela determinante 
para la sujeción a los otros. Así por ejemplo, el neoliberalismo, establece como modelo de individuo el 
"empresario de sí", puesto que es de este modo que resulta "eminentemente gobernable". Del mismo modo, la 




6. El redoblamiento de la lección kantiana 
  
Si en IAK se plantea la idea de una escuela del mundo que permite valerse de la 
apariencia de los modales para introducir valores morales en el mundo, al año siguiente, en 
1962, esta noción vuelve a presentarse pero transformada: 
 
"El mundo es también una secta; o más bien, las sociedades secretas, al 
fin del siglo, mantuvieron el rol que la jerarquía del mundo y sus misterios 
fáciles habían jugado desde el inicio de la edad clásica. La secta, es el mundo 




El artículo "Un saber tan cruel" constituye el reverso, o según la expresión de nuestro 
autor "el espejo roto"
503
 de IAK. Allí, el mundo adoptaba el carácter de escuela cuya finalidad 
era su propio uso, un uso del mundo. Ahora Foucault comenta dos novelas del siglo XVIII
504
 
en las que encuentra, como en IAK, una "ciencia del mundo" que trabaja, esta vez, con "lo 
arbitrario y la estrategia de lo ridículo".
505
 El esquema de IAK se repite aquí, pero 
transmutado. Si el modelo de sociedad que se planteaba allí era la "sociedad de mesa" 
(Tischgesellschaft) en el marco de una civilidad fundamental, ahora este lugar será ocupado 
por la "secta" o, más específicamente, por las "sociedades secretas", siempre evasivas de la 
con respecto a la ciudadanía oficial del lenguaje compartido universalmente. Todos los 
ámbitos de la cultura, desde clubes de libertinaje hasta la Iglesia, pasando por las 




Ya la Crítica de la razón pura encontraba en la "Didáctica" de la Antropología... su 
repetición, su "reproducción en espejo". Aquella sección referida al conocimiento tanto 
interior como exterior del hombre, que no revela el mundo y el hombre "sin enseñar y 
prescribir", se refería a la crítica como lo "mismo y [lo] otro".
507
 La "Didáctica" tiene, como 
fiel reproducción de la Crítica..., una estructura tripartita. En "Un saber tan cruel", la ciencia 
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 "Un si cruel savoir", [11], en DE I, p. 217. 
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 CV, p. 214. 
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 Se trata de Pauliska ou la perversité moderne, de Révéroni Saint-Cyr (1798), y Les Égarements du coeur et 
de l'esprit, de Claude-Prosper Jolyot de Crébillon (1738). 
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 "Un si cruel savoir", [11], en DE I, p. 217. 
506
 Uno de los personajes se familiariza con toda clase de sociedad se secreta: "asociaciones políticas, clubes 
libertinos, bandas de ladrones o de falsificadores, compañías de delincuentes o de místicos de la ciencia, 
sociedades de orgías de mujeres sin hombres, matones del Colegio Sagrado, y en fin, como es debido en toda 
novela de terror, el orden a la vez más secreto y más brillante, el complot indefinido, el Santo Oficio", ídem. 
507
 IAK, p. 45. 
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del mundo se presenta como una didáctica que posee tres partes también, pero éstas 
responden enteramente al movimiento vertical propio de la caída.
508
 Así, por ejemplo, las 
líneas de conducta se ordenan exclusivamente a los juegos de la seducción ("ser advertido y 
conducir sutilmente la ignorancia fingiendo extraviarse con ella"), de la corrupción ("haber 
reconocido el mal allí donde la inocencia no descifra todavía sino la pureza, y poner ésta al 
servicio de aquella"), del abuso ("prever y manejar el desenlace, como el astuto dispone todos 
los recursos de la trampa que tiende a la ingenuidad"), y de la tentación ("estar "al tanto" y 
aceptar, para contrarrestarlo mejor, entrar en el juego, cuando se ha asido bien la astucia que 
opone la prudencia en su falsa simplicidad").
509
 
La inversión que este artículo pone de manifiesto no deja de mantener una estricta 
continuidad con lo expuesto en IAK. Así, la enseñanza más importante de esta ciencia del 
mundo, sostiene Foucault, yace en "el uso de la palabra".
510
 Las formalidades, los rituales y 
modales del lenguaje del mundo parecen vaciarlo de contenido real: propiamente hablando, 
no dice nada. Y no obstante, el francés le adjudica, en contraposición a esta apariencia, una 
funcionalidad en la generación de "un cierto efecto sobre el valor de las cosas y de las 
personas".
511
 Esta posibilidad que ofrece el lenguaje de alterar el valor de cosas y personas a 
través del juicio y la apreciación implica nuevamente un aspecto económico inherente al 
lenguaje, que ya no se limita al hecho de tener lugar en el uso de la palabra como intercambio 
en la medida en que involucra la cuestión misma del valor y de la apreciación. Pero además, 
pone de manifiesto ahora un aspecto agonístico. En este marco, el lenguaje: 
 
"Toma pues sus riesgos: ataca o protege; pero se expone siempre; tiene 
su coraje y su habilidad: debe sostener posiciones insostenibles, abrirse y 
eludir la réplica, el ridículo; es beligerante. Lo que carga este lenguaje, no es 
lo que quiere decir, sino hacer. Sin decir nada, está enteramente animado por 
sobreentendidos, y reenvía a posiciones que le dan su sentido porque por sí 




Se pone de manifiesto algo que anuncia algo esencial de la búsqueda foucaultiana de la 
década del sesenta y deja señalado el camino del recorrido posterior: el lenguaje, en sí, no 
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 Se trata de una "teoría de la impertinencia", una "teoría de la fatuidad", y un "sistema del buen tono" que 
requiere el uso de un volumen elevado y presuntuoso, cf. ibíd., pp. 217 y 220. 
509
 Ibíd., p. 219. 
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 Ibíd., p. 217. 
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 "[...] toda frase debe ser una forma breve de juicio; vacía de sentido, debe hacerse lo más pesada posible a 
través de la apreciación", ídem. 
512
 Ídem. Las cursivas son nuestras. 
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dice nada; su densidad, su carga y su importancia radica en lo que hace y en lo que pretende 
hacer. Cuando el mundo es considerado desde la perspectiva del secreto y de la perversión 
(en las formas de la seducción, de la corrupción, del abuso y de la tentación), lo que en IAK 
aparecía como la prescripción de un uso intencionado de las convenciones por parte de la 
buena voluntad que se valía del artificio, ahora revela un vínculo entre "Saber" y "Deseo": 
"Lazo oscuro, esencial, al que nos equivocamos al no darle un estatuto que en el 
"platonismo", es decir, en la exclusión de uno de los términos. De hecho, cada época tiene su 
sistema de conocimiento erótico".
513
 
Así, en la consideración del uso del lenguaje como un "hacer" no escontramos con un 
aspecto más contemporáneo de la pragmática. Pues la pragmática también constituye un 
punto de vista filosófico cuya especificidad es el considerar el uso del lenguaje en 
situación.
514
 La caracterización de la filosofía de Foucault en términos pragmáticos fue 
señalada por Deleuze
515
 y luego desarrollada por Whal.
516
 En efecto, la consideración del 
discurso siempre está para Foucault atravesada por una dimensión práctica, por la pregutna 
de lo que un discurso, más allá de lo que dice, hace: "En el sentido, no ciertamente, de que 
"yo" haría [algo al hablar], sino de que cada enunciado debe entenderse por los enunciados 
que lo hacen y por aquellos que él hace. Hay un hacer interno a lo discursivo".
517
 Más tarde, 
a propósito de la arqueología, Foucault señalará este rasgo como fundamental: 
 
"mostrar que hablar, es hacer algo -algo diferente a expresar lo que se piensa, 
traducir lo que se sabe, otra cosa también que hacer jugar las estructuras de una 
lengua; mostrar que agregar un enunciado a una serie preexistente de enunciados, es 
hacer un gesto complicado y costoso, que implica condiciones (y no solamente una 
situación, un contexto, motivos) y que comporta reglas (diferentes de las reglas 
lógicas y lingüísticas de construcción); mostrar que un cambio en el orden del 
discurso no supone "ideas nuevas", un poco de invención y creatividad, una 
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Buenos Aires, Prometeo, 2005, pp. 21-22 y p. 81. Naishtat muestra que la pragmática es una perspectiva 
filosófica abierta por el segundo Wittgenstein y por la escuela de Oxford que no excluye los niveles sintáctico y 
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planteo pragmático: "en el decir corriente de la acción se juega algo de la naturaleza de la acción", Naishtat, F., 
op. cit., p. 155. (La frase se encuentra en cursivas en el texto original, hemos señalado pues el uso de la fórmula 
del impersonal eliminando las cursivas). 
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mentalidad otra, sino transformaciones en una práctica, eventualmente en aquellas 






IAK nos enfrenta a cuestiones que hacen de un modo esencial a la empresa foucaultiana. 
No se trata tanto para nosotros de las tesis en torno a la antropología como pensamiento del 
hombre que MC popularizó de modo crítico, sino de una concepción del pensamiento 
filosófico en la que éste se encuentra esencialmente atravesado por la ambigüedad de una 
realidad que no reposa en su devenir y que no ofrece más que lo contingente. Más aún, en 
este marco, la perspectiva pragmática señala con insistencia el riesgo en el que el hombre se 
encuentra por el solo hecho de habitar tal espacio. El conocimiento pragmático resulta 
entonces, a la vez, una suerte de "escuela" para jugar un juego en el que él mismo está en 
juego. 
Por el carácter mismo del juego que el mundo y su devenir imponen al hombre, las 
herramientas que ofrece esta "escuela" son del orden de la astucia. Así, el juego requiere el 
recurso de artificios, o de lo "artificioso" en general. Esto implica, de modo específico, un "arte de 
parecer"; pero de modo más amplio, implica un trabajo sobre lo aparente que si por un lado 
puede eliminar toda sustancia en pos de la apariencia, por otro lado puede también introducir 
un valor bajo la misma. Esta operación, que es caracterizada por Foucault como una "astucia 
de la astucia", indica aquí la posibilidad de la moralidad de introducirse en el mundo a través 
de la superficialidad de la apariencia engañosa, en la medida en que nos encontramos en un 
marco definido por la empresa kantiana. Así, la ambigüedad puede ser a su vez utilizada, no 
sólo en la dirección del propio provecho, sino, sobre todo, para el beneficio de la libertad y de 
la moralidad. 
Pero Foucault se separa inmediatamente de estos elementos kantianos. El artículo "Un 
saber tan cruel" nos presenta una nueva versión de la escuela pragmática en la que ya no se 
tratará de la moralidad sino de un deseo fundamental y anónimo que se pone de relieve a 
partir de la literatura. De este modo, el arte de las apariencias, esta operación que expresa una 
"astucia de la astucia", anuncia ya lo esencial del trabajo que nuestro autor realiza, durante la 
década del sesenta y a través de la consideración del aspecto y de la ficción en torno al 
lenguaje. Por un lado, la constitución de un registro discursivo que, sin evitar la posibilidad 
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de un análisis apofántico, prescinda sin embargo por completo del mismo. Por otro, el 
asentamiento de este pragmatismo que encuentra en el análisis de Kant su primera 
formulación conceptual, extendiendo la concepción utilitaria del conocimiento y de la razón 
que ya sus primeros artículos ponían de manifiesto. Así, la perspectiva pragmática muestra 
que la astucia es un requerimiento no sólo para el uso de los conocimientos en el mundo, sino 





IV- LA ASTUCIA DEL ASPECTO: EL ESPACIO Y EL LENGUAJE EN LA CRÍTICA AL 





Este capítulo, como el que sigue, retoma la problemática planteada en el primero sobre la 
imaginación y el conocimiento para mostrar las reelaboraciones conceptuales que Foucault 
desarrolla en la década del sesenta en torno a la cuestión del esquematismo. Esto tiene lugar a 
través de una reflexión sobre el lenguaje y el espacio, donde es la articulación entre la imagen 
y la expresión lo que se reevalúa. 
Ahora bien, en el seno de esta relación entre lenguaje y espacio encontramos la noción de 
aspecto. Su importancia ya se había presentado en la interpretación heideggeriana de Kant: el 
aspecto era el aporte fundamental de la imaginación para la formación del esquema y 
constituía su esencia. Como horizonte en el que las diversas imágenes particulares encuentran 
su lugar, el aspecto no es él mismo una imagen, sino lo que manifiesta las reglas por las que 
aquellas pueden formarse en el sujeto. Refiriéndose a esta noción, Heidegger subrayaba el 
campo semántico que su etimología indicaba en torno a la "vista" que algo ofrece (cf. supra 
I.4.1.1.). También Foucault refiere el aspecto a esta etimología, poniendo así la dimensión 
visual en el eje de la consideración. Sin embargo, acentuará los equívocos que el campo 
semántico habilita, como, por ejemplo, la referencia al simulacro. Su trabajo sobre la noción 
se ve complementado por el hecho de que al juego de sentidos que la species pone de relieve, 
Foucault agrega una dimensión extraída de la gramática. El juego del aspecto, incluso en lo 
que implica de visual, deberá ser entendido entonces a partir de una consideración sobre el 
lenguaje. 
Este desplazamiento en la consideración de lo aspectual permite a su vez operar una 
inversión con respecto a la tradición filosófica que, otorgando primacía al sujeto, privilegia el 
análisis del tiempo, mientras que el espacio queda relegado. La operación de inversión de este 
planteo es pues una pieza clave en el abandono de toda forma de filosofía centrada en el 
sujeto. La noción de aspecto, en su dimensión gramatical, sirve pues a Foucault para 
denunciar una astucia en aquel planteo tradicional: es porque se parte del postulado de una 
exterioridad radical al sujeto, y por lo tanto de una consideración espacial, que la 
temporalidad es requerida para el pensamiento del sujeto.
519
 La astucia del aspecto indica 
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pues esta inversión por la que se otorga un privilegio de derecho al tiempo y al sujeto cuando, 
de hecho, se parte de una consideración que concierne al espacio. 
La dimensión gramatical del aspecto es solidaria pues de la asimilación entre espacialidad 
y pensamiento, en la medida en que todos estos elementos encuentran su lugar de reunión en 
el lenguaje. En este sentido, la exterioridad fundamental indicada por el aspecto no carece de 
pensamiento, como la expresión "pensamiento del afuera" intenta subrayar contra la tradición 
filosófica que vinculaba el espacio a lo inerte o inmóvil. Pero tal pensamiento no es potestad 
de un sujeto, sino que es más bien a-subjetivo. Parte de los trabajos que Foucault dedica a la 
literatura, cuya importancia no debe ser menospreciada aunque más nos sea por constituir 
más de un cuarto de toda su producción, tienden a mostrar el modo en que las imágenes no 
son vistas ya por una mirada subjetiva sino que plantean tipos de perspectivas incompatibles 
con aquella. 
El nacimiento de la clínica es, en este marco, ejemplar. Allí, la necesidad del saber 
médico de rearticular la relación entre lo que se ve y lo que se dice, está acompañada con la 
pretensión de establecer la soberanía del ojo del clínico, como una mirada omnividente y 
regia. Sin embargo, lo que sella la constitución de la clínica es el recurso a una visibilidad 
inherente al lenguaje, que marca el límite y la finitud de la pretendida soberanía del ojo 
médico. En este sentido, el libro manifiesta en torno al discurso médico una astucia análoga a 
la del juego del aspecto: mientras que en un primer momento todo parece ordenarse a la 
mirada soberana del sujeto, pronto se releva su pasividad originaria de la mano de una 
visibilidad que no depende de mirada alguna, sino tan sólo del lenguaje mismo. 
Ahora bien, a la vez que IB planteaba la necesidad de reformular la problemática del 
esquematismo, la indagación sobre los fundamentos del conocimiento, incluso del 
conocimiento ontológico, ponía en juego la cuestión de la crítica. En este sentido, en este 
capítulo examinamos el lugar que encuentra la crítica luego de las operaciones que eliminan 
la centralidad del sujeto y del tiempo para devolver su rol fundamental a la espacialidad y a 
un pensamiento no subjetivo. Dada la importancia que tiene en esta constelación la 
imaginación, puede legítimamente plantearse ¿queda todavía para ella algún lugar cuando la 
subjetividad pierde la primacía y el lenguaje viene a ocupar su lugar? 
La segunda parte del capítulo contesta esta pregunta mostrando el vínculo esencial que, a 
partir del lenguaje y del espacio, la imaginación sostiene con la crítica. La noción clave en 
este sentido será la de heterotopías, "espacios otros", que nos remite nuevamente a una 
confrontación con Kant. En efecto, y como primer punto de confrontación, Kant concibe el 
espacio como una homogeneidad pura sin que puedan considerarse espacios esencialmente 
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diferentes. La noción misma de heterotopía se dirige por su parte a negar la homogeneidad 
esencial del espacio, así como la posibilidad de concebir un espacio puro sin abstracción. En 
la consideración foucaultiana encontramos que lo discursivo atraviesa de modo tan esencial la 
espacialidad y el pensamiento que todo espacio se encuentra necesariamente plagado de 
determinaciones. 
Foucault atribuye a las heterotopías una potencia crítica que no carece de relación con lo 
anterior, en la medida en que niega que la raíz de la negación pueda encontrarse en un 
pensamiento puro. Este es por lo tanto el segundo punto de confrontación con Kant, cuya 
concepción de la crítica se halla centrada en las funciones regulativas de las ideas de la razón, 
facultad que se caracteriza precisamente por poder funcionar con absoluta independencia de 
todo contenido empírico. En el caso de Foucault, puesto que niega la posibilidad misma de un 
pensamiento puro, las heterotopías encuentran la raíz de su potencia crítica precisamente en 
la imaginación, forma de pensamiento que está radical y esencialmente atravesada por lo 
sensible. Por supuesto, no se trata ya de la imaginación como una facultad subjetiva, sino de 
una imaginación que está ligada, como las heterotopías, a un pensamiento a-subjetivo y 
espacial que el lenguaje pone de manifiesto. 
 
2. Astucia y juego del aspecto 
 
 
Según vimos (cf. supra I.4.1.1.), la lectura heideggeriana de la filosofía kantiana sitúa en 
el centro del problema del esquematismo la noción de "aspecto". Fuente del lazo entre las 
diversas representaciones de los entes que se dan a la sensibilidad y la generalidad propia de 
la forma del entendimiento, la imaginación trascendental produce el aspecto de toda posible 
representación: podríamos decir, reglas "aspectuales". Si el conocimiento surge sólo de la 
actividad conjunta de la sensibilidad y el entendimiento, entonces debe haber algo que 
permita su comunicación, siendo facultades heterogéneas. La imaginación proporciona ese 
espacio común que hace posible tal comunicación, y que se denomina esquema. 
Pero el esquema no es una imagen, sino el aspecto general que las imágenes singulares 
adquieren en el sujeto. La imaginación pura nunca se refiere a la formación de objetos, sino al 
aspecto de la objetividad en general. Heidegger explicaba la diferencia entre imagen y 
aspecto "según lo que se presenta a la mirada y cómo se presenta". El aspecto no es "visible" 
por sí mismo, sino sólo en la medida en que presenta también una imagen: "Una casa no se 





 Toda representación presenta consigo, a la vez, cierta "aspectualidad" en la que 
yacen formas generales, reglas. La diferencia entre una imagen, siempre singular, y el aspecto, 
general, concierne pues a lo que se presenta a la mirada, y a cómo se presenta. Para 
distinguirlos, por tanto, es necesario mirar cosas distintas, o mirar de un modo distinto. 
No debe dejarse de lado este rol de la mirada. En Kant y el problema de la metafísica 
encontramos una primacía del tiempo que no es en absoluto independiente de esta facultad de 
la mirada. Al situar en la imaginación trascendental el fundamento del conocimiento, es el 
tiempo lo que se pone así como base de la trascendencia. Heidegger une la deducción de las 
categorías al tiempo,
521
 y los esquemas de la imaginación son definidos por el propio Kant 
como determinaciones del tiempo.
522
 Esto contribuye a considerar al tiempo más fundamental 
que el espacio en el orden de la finitud. Pero este privilegio posee además dos argumentos a 
su favor. En primer lugar, el hecho de que la aprehensión subjetiva de los fenómenos siempre 
se da de modo sucesivo: "para aprehender un fenómeno debo yo, obligatoriamente, recorrer y 
enlazar sucesivamente sus partes, lo cual ocurre en el tiempo".
523
 Pero, en segundo lugar, toda 
imagen es una representación subjetiva y, por esto, una modificación del sentido interno; por 
lo tanto siempre es, en este sentido, una afección de sí por sí mismo. Tal afección no incumbe 
al espacio sino sólo al tiempo.
524
 Lo cual se confirma por el hecho de que la imaginación 
trascendental, que construye el aspecto de toda intuición posible de modo puro, es decir 
independientemente de la experiencia, es por eso una facultad autoafectiva: "facultad de la 
intuición, aún sin la presencia de su objeto".
525
 De modo que la necesidad de la sucesividad y 
el ordenamiento de toda representación al sentido interno proveen al tiempo la función 
preeminente de ser "condición formal de todos los fenómenos en general"
526
 (no sólo de los 
exteriores), y puede él mismo considerarse "afección pura de sí mismo".
527
 
                                                 
520
 Heidegger, M., Kant y el problema...., op. cit., pp. 84-85. 
521
 Recordemos lo dicho por Vuillemin: "En realidad, Heidegger mismo pasó de una interpretación neo-kantiana, 
psicologicista, lógica, a una interpretación existencialista, ontológica y finita, y este pasaje se efectuó cuando 
une la deducción de las categorías ya no a la tabla de los juicios, sino a la síntesis veritativa de la temporalidad", 
Vuillemin, J., op. cit., p. 289. 
522
 "Por eso, los esquemas no son nada más que determinaciones del tiempo, a priori, según reglas, y éstas se 
refieren, según el orden de las categorías, a la serie del tiempo, al contenido del tiempo, al orden del tiempo, y 
finalmente al conjunto del tiempo, con respecto a todos los objetos posibles", Kant, I., Crítica..., op.cit, p. 244. 
Las categorías se vinculan a estas determinaciones del tiempo del siguiente modo: cantidad, serie del tiempo; 
cualidad, contenido del tiempo; relación, ordenación del tiempo; modalidad, conjunto del tiempo. 
523
 Mayz Vallenilla, E., op. cit., p. 71; por eso la yuxtaposición exterior que proviene de la ordenación espacial 
queda sometida a la relación de sucesividad. 
524
 Por esto Kant aclara ya desde el comienzo que mientras el espacio es condición de todo fenómeno exterior, el 
tiempo es condición de todo fenómeno en general, cf. Kant, I., op. cit., pp. 90-91. 
525
 Ibíd., p. 113. 
526
 Ibíd., p. 102. 
527
 Heidegger, M., op. cit., p. 161. 
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El rol de la mirada en este planteo se pone de manifiesto particularmente a través del 
análisis de las tres síntesis que la imaginación opera para la producción del esquema. En 
primer lugar, la síntesis de la aprehensión, que permite percibir en una unidad (un "esto") la 
multiplicidad que se presenta. En segundo lugar, la síntesis de la reproducción, que produce 
la forma del "sido", es decir, de lo que "ya-no-es" como posibilidad de conservar, de "no-
perder", para unirlo a una percepción presente. Finalmente, la síntesis del reconocimiento que 
produce "lo que deberá ser propuesto como idéntico", es decir, la forma de lo que "todavía no 
es". Estas tres síntesis, que remiten a las modalidades del presente, del pasado y del futuro, 
hacen al movimiento de la mirada necesario al sujeto para el conocimiento. La imaginación 
produce pues en sus modalidades sintéticas el aspecto de lo que es, de lo que fue, y de lo que 
será.
528
 Motivo por el cual puede establecerse que el tiempo fuera del sujeto no es nada, y la 
posibilidad de una asimilación entre el sujeto y la temporalidad. Si las síntesis de la 
reproducción y del reconocimiento no se diesen, la aprehensión de una multiplicidad presente 
no sería posible; no habría posibilidad de retener los elemento ya recorridos por la mirada, así 
como tampoco sería posible ligarlos con los elementos que la mirada percibe en el presente, y 
con los que percibirá al continuar su recorrido. Y ciertamente, es la finitud del sujeto la que 
así se expresa.  
Sin embargo, una consideración más detenida revela la cuestión de un modo diferente. En 
efecto, el sujeto intuye entes que no crea, ya que su intuición es receptiva, y no productiva. 
Esta es la razón por la cual se impone la necesidad del esquema; es decir, la creación de un 
"horizonte", de un espacio capaz de recibir de modo reglado los entes que se ofrecen. Si la 
intuición fuese intelectual, si produjese al ente mismo en su actividad, el conocimiento no 
requeriría al pensamiento: el esquema habilita el trabajo del entendimiento sobre las 
intuiciones, sin pensamiento sería innecesario.  
En otras palabras, es porque se plantea desde el comienzo una exterioridad, algo 
heterogéneo al sujeto y preexistente, que se vuelve necesaria la constitución de un espacio de 
interioridad abierta (el esquema, aspecto del "horizonte") a través de la actividad de la 
imaginación trascendental y, con ella, del tiempo. El tiempo no responde al movimiento de 
las cosas y a su medición, sino al movimiento de la mirada en el propio horizonte. Pero el 
horizonte es necesario en la medida en que se impone cierta exterioridad. Así, lo que aparece 
en un primer momento como un vínculo esencial entre pensamiento y tiempo se revela como 
                                                 
528
 "Lo que es, lo que fue y lo que será" es la fórmula que define, en el pensamiento de la Grecia arcaica, la 
visión que ofrece la potencia religiosa denominada "Memoria", cf. infra VI.3.1. 
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el "ardid espacial de la duración".
529
 El pensamiento debe pues su posibilidad al espacio. Si el 
tiempo aparece como la esencia del pensamiento, no es sino por una astucia del espacio, en 
cuyo seno se encuentra el "aspecto". 
 
2.1.  La perspectiva foucaultiana en torno al aspecto 
 
No es casual que el primer texto en donde Foucault elabora el vínculo entre lenguaje y 
espacio lleve por título "Distancia, aspecto, origen".
530
 Como acabamos de explicar, el 
aspecto constituye el corazón de una astucia por la que el tiempo se presenta como lo que 
esencialmente concierne al pensamiento. Para Foucault, en cambio, el pensamiento concierne 
esencialmente al espacio. De modo que este artículo posee para nosotros una importancia 
mayor: a través de una reelaboración de la noción de "aspecto", ofrece una introducción a la 
relación, en adelante fundamental, entre lenguaje y espacio, con respecto a la cual el tiempo 
ocupa una posición derivada. 
El francés refiere allí a un lenguaje común a una serie de escritores, que considera en 
primer lugar a través de la noción de distancia. En este lenguaje se plantean figuras cuyos 
volúmenes interiores tienen su raíz en su exterior, y que deben su realidad a una distancia que 
establece la mirada con respecto a ellas.
531
 La noción de aspecto se introduce en segundo 
lugar precisamente para redefinir las posiciones respectivas del espacio y del tiempo. Por su 
relevancia, nos permitimos citar un extenso pasaje:  
 
"la distinción de tiempos y modos (presente, futuro, imperfecto o 
condicional) no reenvía sino muy indirectamente a un calendario; ella dibuja 
referencias, índices, envíos en los que son puestas en juego estas categorías 
del acabamiento, de la continuidad, de la iteración, de la inminencia, de la 
proximidad, del alejamiento, que los gramáticos designan como categorías 
del aspecto. [...] la repartición del tiempo se vuelve no imprecisa en sí misma, 
sino enteramente relativa y ordenada al juego del aspecto -a ese juego en el 
que es cuestión de brecha, de trayecto, de venida, de retorno. Lo que instaura 
secretamente y determina este tiempo indeterminado, es pues una red más 
                                                 
529
 La expresión es citada por Dávila, J., "La Literatura según M. Foucault: un Sendero hacia otra Experiencia 
del Pensamiento", (disponible online: http://www.monografias.com/trabajos907/literatura-foucault/literatura-
foucault.shtml.), y pertenece a una conferencia dictada por Foucault en Saint-Louis, Bélgica en 1964 bajo el 
título "Langage et littérature". El texto trascripto permanece inédito, pero se trata del documento D1* del Fondo 
bibliográfico del Centro Michel Foucault en París. 
530
 "Distance, aspect, origine", [17], en DE I, pp. 272-285. 
531
 Ibíd., p. 274. 
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espacial que temporal; incluso habría que quitar a esta palabra "espacial" lo 
que la emparenta a una mirada imperiosa o a un recorrido sucesivo; se trata 
más bien de este espacio por debajo del espacio y del tiempo, y que es aquel 
de la distancia. Y si me detengo con gusto en la palabra "aspecto", luego de 
las palabras "ficción" y "simulacro", es a la vez por su precisión gramatical y 
por todo un núcleo semántico que gira en torno a ella (la species del espejo y 
la especie de la analogía; la difracción del espectro, el desdoblamiento de los 
espectros, el aspecto exterior, que no es ni la cosa misma ni su contorno 
cierto; el aspecto que se modifica con la distancia, el aspecto que engaña a 
menudo pero que no se borra, etc.). 
Lenguaje del aspecto que intenta hacer llegar hasta las palabras un juego 
más soberano que el tiempo; lenguaje de la distancia que distribuye según 




En un diálogo implícito con las tesis que acabamos de reponer a propósito de Kant y el 
problema de la metafísica, la cita subraya la idea de un espacio más fundamental que el 
tiempo y que la sucesividad requerida por la mirada para el conocimiento. Trae también a 
colación el núcleo semántico al que se refiere el aspecto, en el que se trata fundamentalmente 
de una "vista", una forma o figura vista por el ojo que puede ser una apariencia y que ya 
Heidegger suscitaba. Pero lo que se introduce para nosotros como una novedad, es el aspecto 
desde un punto de vista gramatical. Es a partir de allí que Foucault introduce la noción, 
aunque su sentido en referencia a la gramática no es explicitado. Para comprender el alcance 
de este desplazamiento en el campo que acompaña la noción en el pensamiento de nuestro 
autor, es necesario por tanto señalar los rasgos esenciales de lo que el "aspecto gramatical" 
indica.  
 
2.1.1. El aspecto gramatical 
 
Aunque los gramáticos la "redescubren" en el siglo XIX, y gana terreno 
fundamentalmente en el siglo XX (en parte gracias al estructuralismo), el origen de la noción 
se remonta a los estoicos.
533
 Se trata de algo difícil de asir: "No es fácil encontrar una 
                                                 
532
 Ibíd., p. 282. 
533
 El aspecto "es una categoría que los estoicos aplicaron al verbo griego, pero que, en cambio, no tuvieron en 
cuenta los gramáticos latinos (con excepción de Varrón, que no fue seguido en este punto por los siglos 
posteriores). En el siglo XIX, la noción fue redescubierta por los gramáticos de las lenguas eslavas y desde ahí, 
con ritmos y velocidades diferentes, fue siendo introducida (o reintroducida) en las gramáticas griegas, latinas, 
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categoría gramatical en la que las discrepancias entre los lingüistas sean tan llamativas como 
las que es posible hallar en el caso de aspecto".
534
 Si bien está emparentada con la 
temporalidad, se distingue del tiempo en la medida en que éste designa un acontecimiento o 
situación en relación con otro evento o situación, heterogéneo; el aspecto, en cambio, señala 
al desarrollo interno de una acción, como, por ejemplo, su grado de realización.
535
 
En este sentido, el tiempo gramatical tiene un carácter deíctico que no se presenta en el 
aspecto. Según la indicación de Foucault, el tiempo se remite más a un plano aspectual que a 
una temporalidad real. Así, acompaña la tendencia de los gramáticos de la época de dar al 
aspecto una importancia creciente, no sólo por sí mismo, sino por las dificultades que 
aparecen cuando se considera al tiempo desde la perspectiva del lenguaje.
536
 
Tradicionalmente, los gramáticos asociaban la temporalidad verbal a las nociones 
extralingüísticas de presente, pasado y futuro. Tal vínculo genera contradicciones "en cuanto 
se comprueba que, por ejemplo, una forma etiquetada como "pretérito" (y que, en 
consecuencia, debería aludir a situaciones previas al momento del discurso), se refiere a 
situaciones presentes o futuras".
537
 
La distinción aspectual básica nos ofrece una indicación del modo en que esta noción 
funciona en gramática. Se trata de la distinción entre aspecto perfectivo e imperfectivo. En un 
consenso frágil, los gramáticos definen, apoyándose en el trabajo de Comrie,
538
 el aspecto 
perfectivo como el que señala una situación "(vista como) terminada" mientras que el 
imperfectivo la señala "(vista como) no terminada".
539
 Ahora bien, en la insistencia de esta 
fórmula "vista como", se expresa la dimensión semántica de la noción de aspecto que 
                                                                                                                                                        
románicas, germánicas, etc. En la actualidad, es inconcebible un tratado sobre cualquier lengua en el que no se 
hable del aspecto", Rojo, G., "Relaciones entre temporalidad y aspecto en el verbo español", en Bosque, I. (ed.), 
Tiempo y aspecto en español, Madrid, Cátedra, 1990, p. 18. 
534
 Ibíd., p. 30. 
535
 "Aunque aspecto y tiempo ambos conciernen al tiempo, lo hacen de modos muy diferentes. Como se notó 
arriba, tiempo, es una categoría deíctica, i.e., localiza situaciones en el tiempo, usualmente en referencia con 
otras situaciones. El aspecto no está involucrado en la relación del tiempo de la situación con ningún otro punto 
del tiempo, sino más bien en la constitución temporal interna de la situación; uno podría enunciar la diferencia 
como una entre tiempo interno-situacional (aspecto) y tiempo externo-situacional (tiempo) (tense)", Comrie, B., 
Aspect: An Introduction to the Study of Verbal Aspect and Related Problems, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1976, p. 5. 
536
 Así, Rojo habla de una "drástica reducción de la importancia de la temporalidad" que llega "incluso a su 




 Comrie, B., Aspect: An Introduction..., op. cit., p. 18. 
539
 Leontaridi, E., "Análisis contrastivo del aspecto gramatical en español y en griego moderno", en Actas del I 
Congreso de estudiantes de Filología Hispánica / La palabra es futuro: filólogos del nuevo milenio, Valladolid, 
Universidad de Valladolid, p. 133; o también: "si estamos de acuerdo en considerar (provisionalmente) la 
oposición entre perfectivo e imperfectivo como la que existe entre situación (vista como) terminada y situación 
(vista como) no terminada [...]", Rojo, G., op. cit., p. 24. 
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introduce en la categoría gramatical la cuestión de la perspectiva subjetiva.
540
 Sin embargo, 
no es en función de la posición del sujeto en la línea temporal como se define el aspecto; de 




Foucault señala pues la prioridad del espacio en la consideración del pensamiento a 
través de una reflexión sobre el lenguaje. El tiempo, por su parte, responde menos a una 
forma intuitiva que a una dimensión aspectual del propio lenguaje. En efecto, el aspecto 
gramatical no es una categoría deíctica, ni remite a una perspectiva subjetiva. En este sentido, 
a través de la noción de aspecto, Foucault introduce en su reflexión una visibilidad inherente 
al lenguaje que responde a aquella primacía otorgada al espacio y que, sin embargo, es 
independiente del sujeto, del rol de la mirada y del tiempo.
542
 Como sostiene a propósito del 
trabajo literario de Roussel:  
 
"Nada de todo lo que se ve aquí está dado, ni puede estar dado, a la 
mirada; se trata de una visibilidad que se gasta (dépense) a sí misma, no se 
ofrece a nadie y dibuja una fiesta interior al ser, que lo ilumina 
completamente para un espectáculo sin espectador posible. Visibilidad fuera 
de la mirada. Y si se accede a ella a través de un lente o una viñeta, no es 
para señalar la presencia de un instrumento entre el ojo y lo que éste ve, ni 
para insistir sobre la irrealidad del espectáculo, sino, por un efecto retrógrado, 
para poner la mirada entre paréntesis y en otra escala. Gracias a este 
desplazamiento, el ojo no está situado en el mismo espacio que las cosas que 
ve; no puede dictarles su punto de vista, ni sus hábitos, ni sus límites"
543
 
                                                 
540
 Según Leontaridi, si "el hablante opta por el aspecto perfectivo, se sitúa a distancia de la acción, 
contemplándola como un conjunto concluido (ni progresivo ni habitual), independientemente de si ocurre en el 
pasado o en el futuro; cuando se usa el imperfectivo el hablante se sitúa mentalmente no en el momento de 
hablar sino en el momento de la acción expresado por el verbo, Leontaridi, E., op. cit., p. 136. 
541
 La cita continúa preguntando: "¿Qué segmento o forma de realidad subyace a esta formación (shaping)?", 
Hooper, P. J., "Aspect between discourse and grammar: an introductory essay for the volume", en Hooper, P. J. 
(ed.), Tense-Aspect: Between Semantics & Pragmatics: Containing the Contributions to a Symposium on Tense 
and Aspect, held at UCLA, May 1979, Amsterdam & Philadelphia, John Bejamins Publishing Company, 1982, 
p. 4. 
542
 "La brecha de la distancia y las relaciones del aspecto no relevan ni de la percepción, ni de las cosas, ni del 
sujeto, ni tampoco de lo que gustosa y extrañamente se designa como el "mundo"; pertenecen a la dispersión del 
lenguaje", "Distance, aspect, origine", [17], en DE I, p. 283. 
543
 RR, p. 136. De ahí también que se plantee de otro modo la cuestión de la perspectiva: acerca de un libro de 
Roussel intitulado La Vista (La Vue) Foucault sostiene que éste "abre un universo sin perspectiva. O más bien, 
combina el punto de vista vertical (que permite abrazar todo como en un círculo) y el punto de vista horizontal 
(que sitúa el ojo al ras de la tierra y no le da a ver sino primeros planos) de modo que todo es visto en 
perspectiva pero cada cosa sin embargo es contemplada en pleno centro (en plein milieu). Perspectiva a la vez 
de frente y desde arriba que permite, a la manera de ciertas pinturas primitivas, una ofrenda ortogonal de las 




Esto nos permite comprender que Foucault sostenga que la dialéctica "está ligada a la 
fábula del tiempo".
544
 En efecto, desde el momento en que ésta pone en el centro del análisis 
al tiempo, no hace sino ligarse a una fábula y, en cierto sentido, a una astucia del espacio.
545
 
Según lo presentado en Kant y el problema de la metafísica, el espacio -como horizonte, 
como espacio de juego para la objetividad- sólo puede concebirse a partir del tiempo, en la 
medida en que es el producto de la actividad esquemática de la imaginación. Así, el espacio 
debe ser remitido al tiempo. Pero esto supone ya una inversión; porque es bajo la condición 
de una exterioridad, ontológicamente previa, en la que preexisten los entes que se nos dan a la 
intuición, que la imaginación desarrolla su actividad. Se otorga un privilegio de derecho al 
tiempo y al sujeto cuando, de hecho, se parte de la asunción de algo exterior a un sujeto que 
carece de intuición intelectual; se parte, por tanto, de una consideración que concierne al 
espacio. Ahora bien, desde la perspectiva asumida por Foucault, lo que se da, aún en su 
visibilidad pura, se da en el lenguaje. Un pensamiento alternativo al del sujeto no puede 
bosquejarse sin resituar al tiempo y al espacio de la interioridad en el lugar derivado que le 




3. El espacio del lenguaje 
 
La tesis según la cual el pensamiento de Foucault está ordenado esencialmente al espacio 
no es nueva.
547
 Se trata de uno de los desplazamientos centrales de Foucault en relación con 
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 "La pensée du dehors", [38], en DE I, p. 524. 
545
 Cf. en particular DeLancey, S., "Aspect, Transitivity, and Viewpoint", en Hooper, P. J. (ed.), Tense-Aspect..., 
op. cit., pp. 167-183.  
546
 Como sostiene Dávila, la perspectiva de Foucault busca así "sustituir la preeminencia del tiempo que 
conduce al fortalecimiento de una interioridad donde un sujeto definido se encuentra obstinadamente [...] La 
espacialidad del lenguaje, como su constitutivo ontológico, ha estado negada por el propio olvido que la 
preeminencia del tiempo dio al lenguaje como dueño del tiempo", Dávila, J., "La Literatura....", op. cit.  Pero el 
mismo Foucault ha sido explícito al respecto: "Hay que hacer una crítica de esta descalificación del espacio que 
reina desde hace varias generaciones. ¿Comenzó con Bergson o antes? El espacio, es lo que estaba muerto, 
fijado, no-dialéctico, muerto. Por el contrario, el tiempo era rico, fecundo, viviente, dialéctico", "Questions à 
Michel Foucault sur la géographie", [169], en DE III (pp. 28-40), p. 34. En otra entrevista, cercana a ésta, 
Foucault sostiene que el descuido del espacio aparece a partir de Kant, pero queda en la oscuridad si Kant 
mismo participa según su opinión de este descuido: "Desde Kant, lo que el filósofo tiene que pensar es el tiempo. 
Hegel, Bergson, Heidegger. Con una descalificación correlativa del espacio que aparecía del lado del 
entendimiento, de la analítica, de lo conceptual, de lo muerto, de lo fijado, de lo muerto", "L' oeil du pouvoir", 
[195], en DE III, p. 193. 
547
 La tesis es planteada ya en 1991 por Flynn en su artículo "Foucault and the spaces of History" (en The Monist 
74, 2, Abril de 1991). Se encuentra más claramente desarrollada en el libro Flynn, T. R., Sartre, Foucault, and 
Historical Reason: A Poststructuralist Mapping of History, vol. II, The University of Chicago Press, Chicago, 
2005, particularmente en los capítulos IV ("The Eclipse of Vision?"), V("The Spaces of History") y VI ("The 
Philosopher-Historian as Cartographer"). 
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las filosofías predominantes del siglo XIX y XX, que priorizaron la tarea de pensar el tiempo. 
Esta prioridad está ligada sin duda al lugar que se le otorga al sujeto: "fuera del sujeto, el 
tiempo no es nada".
548
 Pero precisamente, el espacio no puede aquí identificarse con "la 
naturaleza", aún cuando algunos elementos parecen sugerir que se trata de eso.
549
 Este 
espacio, esta exterioridad fundamental, no sólo no carece de pensamiento sino que éste 
constituye su condición más propia. Es por esto que nuestro autor lo opone a la interioridad 
que impone la tradición filosófica ligada esencialmente a la subjetividad, como un "afuera": 
con respecto a "la interioridad de nuestra reflexión filosófica y con respecto a la positividad 




Más aún, tradicionalmente el lenguaje mismo es asociado al tiempo, precisamente en 
función de la sucesividad que impone: "La discursividad es esta cualidad intrínsecamente 
"sucesiva" del pensamiento humano: el hecho de que no cualquier aspecto de un fenómeno, 
idea, o problema puede ser pensado en un instante sino que toma tiempo para desarrollar".
551
 
Pero desde la perspectiva de Foucault, la cuestión se presenta de otro modo. En relación al 
pensamiento escolástico del siglo XII, sostiene: "[...] las "sumas" hacen aparecer su 
arquitectura lógica, espacializando tanto la escritura como el pensamiento: división en 
parágrafos, subordinación visible de las partes, homogeneidad de los elementos del mismo 
nivel; visibilidad, pues, del conjunto del argumento."
552
 Nuevamente, allí donde una tradición 
privilegia el tiempo, por el costo subjetivo que el conocimiento u el desarrollo de una 
intuición requiere, para nuestro el pensamiento involucra antes al espacio. 
Foucault sostiene que "hará falta un día" definir las formas y categorías fundamentales de 
este pensamiento, pero que puede suponerse que su nacimiento está en el pensamiento 
místico de Pseudo Dionisio Areopagita, que "merodeó" luego en los confines del cristianismo 
y se conservó en la forma de la teología negativa.
553
 Como dijimos, la forma en que Foucault 
caracteriza las manifestaciones contemporáneas de este afuera sólo aparentemente puede 
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 Heidegger, M., Kant y el problema..., op. cit., p. 180. 
549
 Es la tesis, por ejemplo, de Kojève: "El Sein o el Espacio, - es la Naturaleza, el Mundo natural no-conciente. 
Y este mundo es eterno en el sentido de que está fuera del Tiempo. La Naturaleza, - es la "ewige Entäusserung" 
[alienación eterna] del Espíritu. Acá todavía hay devenir (Werden) o movimiento: pero, como en Descartes, se 
trata de un movimiento no-temporal o geométrico; y los cambios naturales (el devenir biológico) no transforman 
la esencia de la Naturaleza, que permanece pues eternamente idéntica a sí misma," Kojève, A., Introduction à la 
lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947, p. 434. 
550
 Cf. "La pensée du dehors", [38] en DE I, p. 521. 
551
 Hengehold, L., The body problematic..., op. cit., p. 71. 
552
 "Les mots et les images", [51], en DE I, p. 622. 
553
 Místico y teólogo bizantino de los siglos V y VI d.C., a quien se le atribuye la creación de la teología 
negativa. Vale destacar que no es la única mención a la teología negativa; en GV Foucault sostiene que él mismo 
es un "teórico negativo".  
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asimilarse a algo del orden de la naturaleza. No se trata en absoluto de una exterioridad 
natural lo que Foucault considera, y las continuas referencias al aspecto, al lenguaje y a la 
literatura lo demuestran. Este afuera es designado indistintamente como pensamiento y como 
experiencia,
554
 y en general es remitido a un lenguaje "en su ser bruto";
555
 caracterizaciones 
que se reúnen bajo el signo de lo "Otro" (en la medida en que se toma como referente la 
interioridad de la conciencia o, como la designa Foucault en estos años, el orden de lo 
"Mismo"). Las expresiones de Foucault a este respecto son elocuentes: "mostrar cómo lo Otro, 
lo Lejano, es también lo más Próximo y lo Mismo";
556
 "venida simultanea de lo Mismo y de 
lo Otro (simular es, originariamente, venir juntos)"
557
; "el Otro fraternal y gemelo".
558
 
En su producción editorial, Foucault no indicará este espacio exterior por sí mismo 
(aunque en esa lectura sea posible en la primera edición de la HF
559
) y se refiere en general 
más bien a los modos a través de los cuales diferentes esquemas racionales han intentado 
lidiar con este espacio, que por su naturaleza y posición permanece impensable para un 
pensamiento anclado en el principio de no-contradicción.
560
 Sin embargo, este afuera es 
indicado en el lenguaje, y la literatura contemporánea encarna la posibilidad de un acceso al 
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 "Este espacio neutro caracteriza en nuestros..."; "Ahora bien, es esta experiencia que reaparece en la segunda 
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conocimiento, y no a un sujeto de lenguaje); así, el lenguaje del psiquiatra será "monólogo de la razón sobre la 
locura": "No quise hacer la historia de este lenguaje; más bien la arqueología de este silencio", "Préface", en DE 
I, p. 160. Sin embargo, esta posición será luego matizada. Foucault reemplaza este prefacio que dejaba la 
posibilidad de una tal lectura por otro, "corto" en el que ya no figura ninguna "clave de lectura". Por otra parte, 
en una entrevista contemporánea a HF, sostiene: "La locura no puede encontrarse en estado salvaje. La locura 
no existe sino en una sociedad, no existe por fuera de las formas de sensibilidad que la aíslan y de las formas de 
repulsión que la excluyen o la capturan", "La folie n'existe que dans une société", [5], en DE I, p. 169. Y en MC 
se mantiene esta posición marcando un contrapunto: "La historia de la locura sería la historia de lo Otro, -de lo 
que, para una cultura, es a la vez interior y extraño, por lo tanto, a excluir (para conjurar el peligro interior) pero 
encerrándolo (para reducir su alteridad); la historia del orden de las cosas sería la historia de lo Mismo", MC, p. 
15. 
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 Un comentador se refiere por este motivo del siguiente modo al "afuera": "realidad cuyos desbordes tienden a 
desestabilizar los cuadros racionales que intentan asirla: la pluralidad de formas de orden instauradas en cada 
caso en la historia deja adivinar, por su misma dispersión, la intervención de una potencia de desorden, potencia 
cuya naturaleza no podría ser asignada o determinada en sí misma (eso equivaldría, precisamente, a "devolverla 
al orden"), pero que Foucault se arriesga en ocasiones a caracterizarla con imágenes: un "murmullo de insectos 
sombríos" bajo la historia de la locura, "el azar, lo discontinuo y la materialidad" bajo el orden del discurso, "los 
excesos del vino y del sexo, las disputas públicas y muchas pasiones secretas" bajo la historia del poder", Potte-
Bonneville, M., Foucault, op. cit., pp. 20-21. 
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mismo: "La literatura ha cambiado de estatuto en el siglo XIX cuando cesó de pertenecer al 




3.1. Espacio, lenguaje y conocimiento 
 
Al introducirnos en lo que se denomina "pensamiento del afuera" a través del rol pívot 
que tiene la noción de aspecto, vinculamos este nuevo espacio de reflexión ligado 
esencialmente al lenguaje a la problemática más general del conocimiento, y en particular, al 
problema del esquematismo. En efecto, el esquematismo pretende dar cuenta del vínculo 
entre las representaciones que se presentan a la sensibilidad -que se ha caracterizado como "lo 
que se presenta a la mirada"-, y las reglas del pensamiento puro que yacen en el 
entendimiento. La reflexión en torno al lenguaje pone de manifiesto un elemento de 
visibilidad que le es inherente, y que resulta por lo tanto independiente de la mirada y del 
sujeto. Cuando se trata de "saber", cuando lo que está en juego es el conocimiento, lo que se 
ve, y la posibilidad misma de una mirada, resultan reducidos completamente al plano del 
lenguaje. Esto constituye la reformulación teórica fundamental por parte de Foucault en torno 
al problema de la relación entre imágenes y expresiones tal como la analizamos en el primer 
capítulo. 
Por este motivo, cuando Deleuze comenta el "neo-kantismo" de Foucault en torno al 
problema del esquematismo, sugiere que el lugar que antes ocupaba el entendimiento pasa 
ahora a ser ocupado por el lenguaje. Esto es explicado por el hecho de que se encuentra allí el 
principio de actividad, mientras que la receptividad propia de la sensibilidad es comparada 
con la forma histórica que adquiere la "visibilidad".
562
 Esto no es, sin embargo, exacto.
563
 
Rajchman ha tomado distancia en este punto de la interpretación de Deleuze, sosteniendo que 
éste tiende a equiparar lo discursivo con lo conceptual y la visibilidad con las cosas, incluso 
con los contenidos de toda expresión. Pero según Rajchman, desde la perspectiva 
foucaultiana "uno puede "decir" cosas con imágenes y espacio tanto como uno puede 
"mostrar" cosas con palabras y oraciones. El lenguaje es una forma de "espacializar" o 
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 "Michel Foucault «Les Mots et les Choses»", [34], en DE I, p. 502. 
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 Cf. Deleuze, G., "Sur le principaux....", op. cit., p. 230. 
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 Por tal motivo Shapiro, que sigue la línea señalada por Deleuze, modifica el paralelo del francés y orienta la 
reformulación del esquematismo en los términos de un reemplazo sólo de la estética trascendental. Así, sostiene 
que Foucault "ha sustituido con una dupla de visibilidad y discursividad a la estética trascendental del siglo XIX 
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un don eterno; cada modo es susceptible de un análisis histórico, o hablando con mayor precisión en Foucault, 
arqueológico, que revelaría su carácter específico en diferentes contextos", Shapiro, G., Archaeologies of Vision: 
Foucault and Nietzsche on Seeing and Saying, Chicago, The University of Chicago Press, 2003, p. 10. 
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"visualizar", y hay "evidencias" de los discursos tal y como las hay de "sensibilidades". 
Inversamente, los espacios o las imágenes pueden hacer afirmaciones".
564
 Es este sentido, y 
teniendo en cuenta el rol que ocupa el lenguaje en esta reformulación del esquematismo, ha 
planteado incluso la idea de un "esquema espacial".
565
 En efecto, el entendimiento se 
caracteriza por ser la facultad de las reglas del pensar en general, conteniendo el principio de 
no-contradicción y las formas que constituyen la posibilidad de la universalización (las 
categorías) -razón por la cual Kant lo llamó "la tierra de la verdad".
566
 En cambio, Foucault 
establece un vínculo directo entre la imaginación y el inseparable par conceptual lenguaje-
espacio, de modo tal que no se trata nunca allí de un pensar en general sino siempre 
atravesado por el lenguaje, por su espacialidad y por su materialidad. 
En otras palabras, aunque la intuición fundamental de Deleuze ha sido ampliamente 
aceptada, el modo en que reformula la cuestión del esquematismo según el modelo de la 
estructura dual constituida por la estética y la analítica trascendentales es discutido con la 
misma amplitud. Es evidente que Foucault se dirige más bien a un nivel en el que el lenguaje 
opera según el rol de la imaginación en la primera crítica; según la fórmula de El nacimiento 
de la clínica, el lenguaje forma la "estructura común que determina y articula lo que se ve y 
lo que se dice".
567
 
Esto acarrea consecuencias para el conocimiento. Si a través de los análisis precedentes 
retomamos la cuestión del rol atribuido a la mirada: la posibilidad de la conservación de "lo 
que fue" y del reconocimiento de "lo que todavía no es", se vuelven ahora imposibles. 
Eliminado el rol central de la mirada y perdida la posibilidad de una perspectiva subjetiva, la 
memoria y el reconocimiento, como modalidades de aproximación hacia el pasado y hacia el 
futuro, se encuentran suspendidas. A propósito de una serie de cosas enumeradas por Roussel 
en una de sus descripciones, Foucault puede entonces sostener:  
 
"el inventario continúa; su movimiento, a decir verdad, es ambiguo. No 
se sabe si la mirada se desplaza o si las cosas, ellas mismas, se presentan. 
Hay, en este espectáculo, un girar equívoco en el que todo parece fijo, mirada 
y paisaje, pero en el que sin referencia, ni designo, ni motor, no dejan de 
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 Rajchman, J., op. cit., p. 99. 
566
 Kant, I., CRP, op. cit., p. 329. 
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moverse una con respecto al otro. De aquí una figura extraña, a la vez 
rectilínea y circular [...] de modo que nunca se sabe, al mirar estas figuras, si 
son otras o las mismas, si todavía quedan algunas o si estamos viendo las del 
comienzo, si empiezan o se repiten. El tiempo está perdido en el espacio o, 
mejor dicho, se recobra siempre de un modo absoluto en esa figura, 




En este sentido, no es en absoluto extraño que el libro sobre Roussel y NC sean 
publicados el mismo año. Mientras que el primero se dedica a los artificios y procedimientos 
a través de los cuales un escritor intenta manejar la proliferación de seres propia de un 
lenguaje que escapa al dominio del sujeto, el segundo pone de manifiesto la nueva 
configuración que en el ámbito del saber médico se instaura entre lo que se ve y lo que se 
dice.
569
 Volveremos en el próximo capítulo a la consideración de los rasgos que Foucault 
atribuye al lenguaje tal y como la literatura lo muestra. Para los fines de nuestra exposición, 
corresponde ahora considerar el modo en que la cuestión del conocimiento es formulada en el 
seno de esta reelaboración conceptual en cuyo eje situamos el aspecto y el lugar de la mirada. 
Debemos detenernos en esa "arqueología de la mirada médica" que es NC. Seguidamente, 
veremos qué lugar queda en este marco conceptual a la imaginación, para poner de 
manifiesto su vínculo esencial con la crítica. 
 
3.1.1. La mirada y la visibilidad 
 
NC ofrece una explicación de la mutación del pensamiento médico a partir de un espacio 
"en donde las "cosas" y las "palabras" no están todavía separadas; allí donde se pertenecen 
todavía, al ras del lenguaje, una manera de ver y una manera de decir".
570
 Se trata del saber 
médico correspondiente a lo que Foucault llama la "época clásica", anterior a la revolución 
francesa. Más tarde, luego de una serie de mutaciones históricas de todo tipo, la clínica dará 
cuenta de la reelaboración foucaultiana del esquematismo, en la medida en que se nos dirige 
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hacia una nueva "estructura común que determina y articula lo que se ve y lo que se dice",
571
 
que ahora depende enteramente del lenguaje.  
Esta mutación en el pensamiento médico implica un cambio en las formas de visibilidad. 
Según la tesis que nuestro autor pretende demostrar, la visibilidad de la clínica propia a la 
forma de reflexión contemporánea no constituye un avance o un progreso plausible de ser 
inscripto "en el orden de las purificaciones psicológicas y epistemológicas": "no es otra cosa 
que una reorganización sintáctica de la enfermedad en la que los límites de lo visible y de lo 
invisible siguen un nuevo diseño."
572
 En otros términos, la posibilidad de la mirada clínica no 
está dada tanto por un progreso en el que se eliminan los elementos que puedan distorsionar 
la visión, sino por una transformación "sintáctica", lo que nos remite a la dimensión del 
lenguaje. 
Esquemáticamente, encontramos en NC dos formas de organización y articulación de la 
mirada. Formas históricas que Foucault presenta según el espacio en el que la luz que hace 
posible toda visibilidad encuentra su fuente. Así, en la primera, que se remonta a la época 
clásica -y que se extiende aproximadamente de Descartes hasta Kant, para tomar sus relevos 
filosóficos-, la luz se asimila a un espacio de idealidad, y la visión se remite a la actividad del 
espíritu: "alcanzada su perfección, el acto de ver se reabsorbía en la figura sin curva ni 
duración de la luz".
573
 Según la segunda configuración, en cambio, la luz deja de estar 
vinculada a la idealidad; la corporalidad presenta una oscuridad y una opacidad que aquella 
no puede iluminar. A primera vista, y según el modelo que la clínica pretende establecer, la 
luz se asimila a la mirada misma.
574
 Sin embargo, yace aquí el equívoco, desde una 
perspectiva filosófica, en torno al lugar del sujeto y al juego del aspecto. 
En efecto, a través de diferentes esfuerzos teóricos se intentará establecer una mirada 
soberana -"ojo que sabe y que decide, ojo que rige"-,
575
 y la presentación de nuestro autor 
sigue a menudo el juego de un sujeto cuya mirada aporta la luz necesaria al conocimiento. 
Sin embargo, paulatinamente se pondrá de relieve que, en esta configuración, la posibilidad 
del conocimiento está dada por el espacio del lenguaje, no sin referencias a la literatura. En 
primer lugar, puesto que "la enfermedad es del espacio antes de ser para la vista".
576
 Pero en 
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 Ibíd., p. 88. 
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 Ibíd., p. 192. A propósito de este punto, Rajchman sostiene: "Lo que está involucrado en NC era un cambio 
en la totalidad de la idea de ser "visto" por un doctor- dónde, con qué instrumentos, y bajo qué conceptos. 
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lógicas", o por el uso de métodos cuantitativos simplemente. Es el "espacio" de la enfermedad misma lo que 
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segundo lugar, y sobre todo, porque si en su espacialidad la enfermedad se ofrece a la vista, 
sólo lo hace "en la luz del lenguaje -esta luz sin duda que ilumina un mismo día los 120 Días, 
Julieta y los Desastres".
577
 Así, lo que la clínica presenta como la soberanía de la mirada, 
encuentra su verdad en una mirada "pasivamente ligada a esta pasividad primera".
578
 
Entre estas dos configuraciones, entre estas dos formas de esquematismo, en la que la 
segunda presenta la apariencia de una mirada soberana que se revela pronto pasivamente 
ligada al juego del aspecto lingüístico, la mutación no es inmediata. Foucault refiere un 
período en el que la estructura del esquematismo desaparece: "No se sabía cómo restituir la 
palabra de lo que se sabía que no se daba sino a la mirada. Lo Visible no era Decible ni 
Discible".
579
 Los esfuerzos por recuperar una articulación entre imagen y expresión, tal y 




Sin duda el equívoco en torno a la instauración de la mirada como un progreso ligado a la 
purificación psicológica y epistemológica encuentra su fuente en el modo en que el nuevo 
discurso médico se presenta a sí mismo. La mirada del clínico se presenta a la vez como 
"pura, anterior a toda intervención, fiel a lo inmediato que retoma sin modificarlo", y como 
"equipada de toda una armadura lógica que exorciza de entrada la ingenuidad de un 
empirismo no preparado".
581
 De este modo, se presenta como poseedora de la extraordinaria 
propiedad de "entender un lenguaje en el momento en que percibe un espectáculo".
582
 Sin 
embargo, a pesar de los esfuerzos teóricos, esta mirada queda como una suerte de ideal que 
no logra establecerse a causa de sus mismos presupuestos: 
 
                                                                                                                                                        
cambia, el lugar en el cuerpo individual en donde está localizado, y en espacio institucional en que esta 
localización ocurre", Rajchman, J., "Foucault´ s art of seeing", op. cit., p. 98. Vale recordar que el propio 
Foucault caracteriza la mutación en el discurso médico en éstos términos: "Esta nueva estructura está señalada, 
aunque no agotada por supuesto, por el cambio ínfimo y definitivo que sustituyó a la pregunta: "¿Qué tiene 
usted?" por la que se inauguraba en el siglo XVIII el diálogo del médico y del enfermo con su gramática y su 
estilo propios, por esta otra en la que reconocemos el juego de la clínica y el principio de su discurso: "¿Dónde 
le duele?", NC, p. XIV. 
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 Cf. Ibíd., p. 92 y ss. El capítulo sexto, "Signos y casos", pone de relieve una serie de análisis lindantes con el 
planteo de IB, así como con sus limitaciones y problemas. Los "síntomas", por ejemplo, manifiestan la esencia 
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"Una mirada que escucha y una mirada que habla: la experiencia clínica 
representa un momento de equilibrio entre la palabra y el espectáculo. 
Equilibrio precario, pues reposa sobre un formidable postulado: que todo lo 
visible es enunciable y que es enteramente visible porque es enunciable. Pero 
la reversibilidad sin residuo de lo visible en lo enunciable permaneció en la 
clínica como una exigencia y un límite antes que un principio originario. La 
descriptibilidad [sic.] total es un horizonte presente y reculado; es el sueño de 




Ante la inevitable región de invisibilidad que el cuerpo ofrece, la clínica encontrará en la 
anatomía patológica la clave de su reformulación. Las relaciones entre síntoma y signo serán 
reelaboradas completamente,
584
 y la mirada deberá ahora ampliarse en su sentido buscando 
auxilio en el tacto y en la audición. El "vistazo", como mirada que además escucha lo que 
ocurre al interior de los cuerpos y que los toca para incorporar una percepción de los 
volúmenes, busca precisamente localizar espacialmente lo que resulta invisible al ojo.
585
 Pero 
entonces la mirada, por sí misma, sólo toca las superficies, y el límite entre lo visible y lo 
invisible pondrá en juego, a través del recurso al tacto y a la audición como medios auxiliares 
para acceder a una interioridad que no se muestra, una visibilidad más fundamental que la de 
la mirada y que pertenece por completo al lenguaje: "descubrir no será ya más leer, bajo el 
desorden, una coherencia esencial, sino empujar un poco más lejos la línea de espuma del 
lenguaje [...] Introducir el lenguaje en esta penumbra en la que la mirada no tiene más 
palabras".
586
 Así, la pasividad esencial de la mirada, que aquí se expresa a través de ese 
espacio de sombra y de invisibilidad al que no tiene acceso y al que no puede ella misma 
proyectar ni luz ni palabras, encuentra su apoyo en la posibilidad del lenguaje de mostrar 
aquello que ella no puede ver. 
Por este motivo, Foucault considera la estructura perceptiva y epistemológica que 
subyace a toda la medicina derivada de la anatomía clínica como una "invisible 
visibilidad".
587
 La base del conocimiento que pretende establecer la soberanía de la mirada 
yace en una visibilidad que provee el lenguaje y que, en términos estrictos, permanece 
                                                 
583
 Ibíd., p. 117. 
584
 Cf. Ibíd., p. 162 y ss. 
585
 Lo cual no significa que la mirada pierda su rol fundamental: "No hay que escapar a lo esencial. Las 
dimensiones táctil y auditiva no vinieron simplemente a agregarse al dominio de la visión. La triangulación 
sensorial indispensable a la percepción anátomo-clínica permanece bajo el signo dominante de lo visible", ibíd., 
p. 168. 
586
 Ibíd., p. 173. 
587





 Más que lo que puede verse, lo que se revela "necesario a todo saber concreto" es 
ahora "la relación de lo visible con lo invisible".
589
 Pero en esta relación, el elemento 
fundamental es ahora el lenguaje. 
 
3.2. Espacio, imaginación y crítica 
 
Al quitar al sujeto la potestad de la mirada y de este modo también la primacía del 
pensamiento con el tiempo ¿qué ocurre con la imaginación? Puede pensarse que, en tanto 
facultad, ésta supone necesariamente un pensamiento anclado en el sujeto. Esto puede 
explicar que mientras que Foucault llega a plantear en 1954, en IB, la idea de ontología de la 
imaginación, la noción no tenga la misma presencia en los años siguientes. Sin embargo, no 
es menos cierto que el francés no se priva de valerse del término en referencia a la literatura 
contemporánea. Así, por ejemplo sostiene que la obra de Roussel "descubre una nueva forma 
de imaginación que no era conocida".
590
 De un modo más general, que no sólo atiende a una 
figura particular de la literatura sino a la aproximación de la misma hacia el lenguaje, plantea 
que "el siglo XIX descubrió un espacio de imaginación cuya potencia las edades precedentes 
sin duda no sospecharon".
591
 
Cuando la reflexión sobre el lenguaje, el espacio y su vínculo recíproco toca a la 
imaginación, reaparece la cuestión de la crítica. Esto puede verse con la mayor claridad en las 
conferencias que Foucault pronuncia en diciembre de 1966, los días 7 y 21 a través de un 
programa de radio (en la emisora France Culture): "El cuerpo utópico" y "Las 
heterotopías".
592
 Allí la utopía y las heterotopías ponen de manifiesto un vínculo entre 
espacio y crítica en el que la imaginación está por completo implicada.  
Es necesario recordar que en el mismo año de 1966, Foucault comienza MC planteando 
una oposición tajante entre las utopías, no-lugares, y las heterotopías, "lugares-otros", lugares 
radicalmente heterogéneos. Mientras las primeras resultan una suerte de consuelo y abren 
espacios maravillosos y lisos, las segundas inquietan en la medida en que fragmentan y 
"minan secretamente el lenguaje", "arruinan la sintaxis [...] que mantiene unidas [...] las 
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palabras y las cosas".
593
 Las utopías dan lugar a fábulas y discursos, mientras que las 
heterotopías "discuten, desde su raíz, toda posibilidad de gramática".
594
 A través de la utopía, 
el lenguaje da lugar a un mundo donde el orden es soberano; a través de las heterotopías, en 
cambio, el lenguaje nos sitúa frente a la posibilidad de un desorden que no es caos absoluto, 
sino yuxtaposición de órdenes diversos, heterogéneos e incompatibles. En las conferencias 
radiales, en cambio, se postula no una oposición sino más bien una afinidad entre estas 
nociones: la utopía aparece como una forma particular de heterotopía, un caso más de un 
espacio diferente, de un "espacio-otro". 
Hasta aquí Foucault se situó en líneas generales en una perspectiva de afinidad con 
respecto a Kant. En IAK, donde Kant aparece como un predecesor directo de Nietzsche esta 
afinidad resulta todavía patente. Y evidentemente, ésta se mantiene durante todo su trayecto, 
como las versiones del texto sobre la Ilustración lo demuestran.
595
 Ahora bien, si se quiere 
atender a los puntos en los que Foucault se distancia de aquel, estas conferencias son 
esenciales. 
Evidentemente, distancia no significa ruptura, y la sola persistencia de la cuestión crítica 
es muestra de ello. En esta discusión, un elemento clave es el vínculo entre el espacio y la 
corporalidad. En IB el lugar que Foucault otorgaba al sueño como condición de posibilidad 
de toda concepción del conocimiento basada en la imaginación, ya indicaba esta cuestión. Él 
sueño no sólo es una forma autoafectiva sino que, a diferencia de la imaginación pura 
desarrolla su función aún con independencia de cualquier contenido, presenta necesariamente 
un paisaje y una situación determinados (cf. supra I.4.3.). En este sentido, ya entonces 
nuestro autor daba prioridad al vínculo con los contenidos ante la pureza de la imaginación 
trascendental. Del mismo modo, la relación del espacio con la corporalidad, de la que la 
materialidad del lenguaje no está excluida sino al contrario, tiene una función análoga: la 
literatura da cuenta de una forma de imaginación que no responde a un pensamiento del 
sujeto, sino que se desprende del lenguaje mismo. Allí, la pureza de la imaginación sólo 
puede ser una fábula: más bien, tal y como se muestra en su vínculo con el lenguaje, se pone 
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de manifiesto que el pensamiento está siempre, y necesariamente, atravesado por la 
materialidad. 
 
3.2.1. La crítica al espacio homogéneo 
 
Según "El cuerpo utópico", las utopías tienden prima facie a eliminar la opacidad y 
materialidad del cuerpo, siempre situado en una suerte de "aquí absoluto". Uno no puede 
desplazarse sin él, ni tampoco puede desplazarse de él: el cuerpo es un "lugar 
irremediable".
596
 La utopía, desde este punto de vista, está en estricta oposición: siempre trata 
de eliminar este anclaje, en lugares donde los seres se mueven como la luz; o como en el 
cementerio, donde los cuerpos devienen eternos como lápidas o como momias. En este 
sentido, la utopía por excelencia, señala el francés, es el alma: "es mi cuerpo luminoso, 
purificado, virtuoso, ágil, móvil, tibio, fresco".
597
 Sin embargo, aun cuando la utopía en 
general, y el alma en particular, parezcan estar en estricta oposición con el cuerpo, Foucault 
matiza esta relación. 
En primer lugar, sostiene, el cuerpo no requiere al alma para volverse invisible, pues tiene 
su propia invisibilidad: la nuca, la espalda, todas aquellas partes que no vemos sino, según la 
expresión de nuestro autor, por "la astucia de un espejo".
598
 Más aún, tiene también su 
intangibilidad, por ejemplo, en toda la actividad interna que desarrolla sin que podamos tener 
de ella una experiencia. De modo que si las utopías se oponen al cuerpo y tienden a borrarlo, 
no lo hacen sin encontrar en él su nacimiento: "Una cosa es cierta: el cuerpo humano es el 
actor principal de todas las utopías".
599
 En segundo lugar, en relación al espacio, el "aquí 
absoluto" que delimita el cuerpo no es un "aquí" trivial: "Enmascararse, maquillarse, tatuarse, 
[...] es hacer entrar el cuerpo con poderes secretos y fuerzas invisibles", es ponerlo en 
relación con otro espacio e inscribir en él un lenguaje que lo convierte en un fragmento de 
espacio imaginario comunicado con las divinidades o con el universo de los otros, con otros 
mundos. En este sentido, más que señalar un aquí absoluto, el cuerpo "está siempre en otro 





 El cuerpo no sólo es el agente que da nacimiento a toda utopía, sino que es él 
mismo y en sí mismo un lugar utópico. 
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La idea de un cuerpo ligado a mundos imaginarios, gracias a un tatuaje por ejemplo, nos 
remite ya a la noción de heterotopía, aunque en esta conferencia no aparezca la noción. El 
vínculo, en efecto, será explicitado en la conferencia que le siguió, quince días más tarde, 
"Las heterotopías", donde se introduce la temática de los espacios-otros a través de una 
consideración particular de la utopía: "creo que hay -y esto en toda sociedad- utopías que 
tienen un lugar preciso y real, un lugar que se puede situar sobre un mapa".
601
 Se trata de 
lugares "absolutamente diferentes: lugares que se oponen a todos los otros, que están 
destinados de algún modo a borrarlos, a neutralizarlos o purificarlos", son, "de algún modo 
contra-espacios".
602
 Las heterotopías son entonces consideradas como utopías reales, no-
lugares que, sin embargo, tienen efectivamente lugar. Pero además, son contra-espacios que 
se oponen a los demás. 
Lo que primero que se impone ante esta caracterización de las heterotopías como "lugares 
otros", es la negación de la concepción kantiana del espacio. En efecto, Kant postula que el 
espacio es una intuición trascendental esencialmente homogénea. Para sostener esto 
argumenta negativamente, es decir, utiliza el instrumento de la refutación contra las 
posibilidades alternativas. En primer lugar, niega que pueda considerárselo un concepto 
empírico: nunca puede uno representarse que no haya espacio, mientras que puede 
representarse un espacio sin objetos.
603
 Pero, en segundo lugar, y esto es para nosotros más 
relevante, Kant niega que pueda tratarse de un concepto discursivo: 
 
"uno puede representarse sólo un único espacio, y cuando se habla de 
muchos espacios, se entiende por ello sólo partes de uno y el mismo espacio 
único [...] es esencialmente único; lo múltiple en él, y por tanto, también el 
concepto universal de espacios en general, se basa simplemente en 
limitaciones. De aquí se sigue que, con respecto a él, una intuición a priori 
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Así, según Kant el espacio no puede ser un concepto, ni empírico (porque su 
representación no depende de la representación de los objetos), ni discursivo (porque los 
diferentes espacios están contenidos en sí como limitaciones). Si fuese un concepto 
discursivo, el espacio abarcaría las diferencias bajo sí, no en sí. Ahora bien, desde la 
perspectiva de Foucault, la concepción del espacio está por completo atravesada por el 
discurso. Esto no significa que sea, utilizando el vocabulario kantiano, un concepto 
discursivo: los diversos espacios reales no están contenidos "bajo" una noción abstracta y 





3.2.2. La imaginación como fuente de la crítica 
 
Ahora bien, en la idea de las heterotopías como "contra-espacios", no sólo se establece la 
heterogeneidad del espacio y su irreductibilidad a una intuición universal homogénea, se 
señala a su vez una dimensión crítica: "Es allí sin duda donde tocamos lo que hay de más 
esencial en las heterotopías. Ellas son la impugnación (contestation) de todos los otros 
espacios".
606
 Foucault señala entonces dos formas que puede tomar esta impugnación: 1) la 
heterotopía puede crear una ilusión que sirve para denunciar todo el resto de la realidad como 
ilusión; 2) o puede crear efectivamente otro espacio real tan perfecto, tan meticuloso y tan 
arreglado como el nuestro es imperfecto, borroso y desordenado.
607
 
Así, el poder de impugnación que ofrecen las heterotopías se vincula a la creación de 
espacios, sea como ilusiones, sea como realidades perfectamente ordenadas y acomodadas, es 
decir, como utopías. En esta creación de espacios reales o ilusorios, el lenguaje tiene un rol 
central, sobre todo, en la medida en que el potencial crítico de estas creaciones está ligado a 
la imaginación. En "El cuerpo utópico", nuestro autor sostiene que el cuerpo es "este pequeño 
núcleo utópico a partir del cual sueño, hablo, avanzo, imagino, percibo las cosas en su lugar y 
las niego también por el poder indefinido de las utopías que imagino".
608
 El cuerpo, fuente 
imaginaria de utopías, habilita el rechazo o la negación de los espacios y mundos que 
recorremos y habitamos cotidianamente. 
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 Ibíd., p. 18. El subrayado es nuestro. 
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Flynn, que estudió tempranamente la relación entre espacio y pensamiento, plantea de 
este modo la continuidad y la diferencia entre estas nociones:  
 
"Hay sin duda una similitud funcional entre las visiones utópicas y 
heterotópicas: ambas sirven para criticar el status quo y sugerir una mirada 
alternativa [...] Pero mientras las "utopías", como su nombre sugiere, existen 
en "ningún-lugar" y son proyecciones ideales de posibilidades teóricas, las 
"heterotopías" existen "en otro lugar", en cierto sentido discutiendo el orden 




Esta caracterización falla en un punto importante. Es cierto que, en la medida en que 
Foucault no permite suponer una sociedad sin relaciones de poder y que el modo en que MC 
opone utopía y heterotopías, normalmente se desestima por completo la noción de utopía en 
su obra. Sin embargo, la cuestión es más compleja. Por un lado, vemos hay un nivel en el que 
la utopía está en continuidad con las heterotopías y comparte con ellas su poder de rechazo y 
negación. Pero por otro lado, Foucault distingue tipos de utopías: "La diferencia de las 
utopías socialistas con las utopías capitalistas, es que las utopías capitalistas, ellas, se 
realizaron".
610
 Así, el planteo de Flynn no logra dar cuenta de las utopías que, según nuestro 
autor, se realizaron efectivamente. El ideal de Rousseau de una sociedad transparente, por 
ejemplo, sin zonas opacas y en la que la mirada no encontrase obstáculos, encuentra su 
realización en el panoptismo.
611
  
No es por lo tanto exacto remitir la diferencia entre utopía y heterotopía a la existencia 
real de las últimas y a la necesaria inexistencia de la primera. Sin embargo, la caracterización 
de Flynn no deja de tocar un punto esencial: el hecho de que en este vínculo entre las 
heterotopías (siendo la utopía una forma privilegiada de aquellas), la imaginación y la 
posibilidad de la crítica, de la impugnación o negación de lo dado, es la materialidad, la 
corporalidad, lo que está en la base. 
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Según el esquema kantiano, al menos el de la primera edición de la Crítica de la razón 
pura en la que se apoya Heidegger para una lectura que según vimos marca fuertemente a 
Foucault, la imaginación se distingue del entendimiento o de la razón por ser una forma de 
pensamiento que no puede separarse de la sensibilidad. Más aún, la imaginación se sitúa allí 
en la raíz tanto de la sensibilidad como del entendimiento. Cuando Kant introduce la crítica, 
como es sabido, lo hace estableciendo la sensibilidad como límite del conocimiento. La 
limitación del conocimiento es pues la tarea negativa de la crítica, cuyo efecto positivo es la 
consecuente apertura de un espacio de pensamiento. Conocimiento limitado y exigencia de 
pensamiento son los pilares de la crítica kantiana. Pero, en la medida en que aunque sea de 
modo limitado el conocimiento tiene lugar, nuestro autor puede afirmar: "Para Kant, la 
posibilidad de una crítica y su necesidad teórica estaban ligadas, a través de ciertos 
contenidos científicos, al hecho de que hay conocimiento".
612
 
Sin embargo, la capacidad de negación de lo dado en Kant tiene su fundamento en el uso 
práctico de la razón, siendo la facultad que se distingue del entendimiento precisamente por 
no estar atada a la sensibilidad sino tan sólo al principio de no-contradicción.
613
 La dialéctica 
trascendental, la sección en la que se considera la razón y sus ideas, es denominada por Kant 
como una lógica de la apariencia ilusoria.
614
 Ésta no considera las ilusiones que la 
imaginación genera sobre el entendimiento, lo que se llama "apariencia ilusoria empírica", 
sino la "apariencia ilusoria trascendental", considerada una ilusión natural: "no una en la cual 
se enreda por sí mismo algún chambón por falta de conocimientos, ni una que haya inventado 
artificiosamente algún sofista, para confundir a la gente razonable, sino una que es inherente 
a la razón humana".
615
 El entendimiento es "la tierra de la verdad", pero ésta tierra es una isla, 
rodeada por un "océano vasto y tempestuoso" donde surgen sin cesar ilusiones de "nuevas 
tierras" que engañan "al marino que viaja en busca de descubrimientos, que lo complican en 
aventuras que él jamás puede abandonar, pero que tampoco puede jamás llevar a término".
616
 
Es la razón, con sus ideas y su función regulativa, como aquella de un reino de los fines, 
utopía puramente lógica, la que habilita la posibilidad de negar lo dado y la exigencia de 
realizar lo condicionado en el ámbito de la experiencia, aunque tal realización nunca pueda 
alcanzarse.
617
 Son los ideales de la razón el modelo y la norma que permite la evaluación y la 
crítica: por eso, no sólo Kant denomina la idea "prototypon trascendentale", sino que además 
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desarrolla en este punto algunas cuestiones concernientes a la posibilidad de una negación 
trascendental.
618
 Más aún, Kant se preocupa explícitamente por separar el ideal de la razón de 
las posibles ficciones de la imaginación, que son como "criaturas [...] de las cuales nadie 
puede explicarse, ni dar un concepto comprensible; [criaturas que son], por así decirlo, 
monogramas, que son sólo trazos singulares, aunque no determinados por ninguna regla que 
pueda darse", por lo que "se las puede llamar, aunque sólo impropiamente, ideales de la 
sensibilidad, porque se presentan como el modelo inalcanzable de posibles intuiciones 




Ahora bien, según las referencias mencionadas a propósito de Foucault, la crítica no tiene 
su fuente en la razón, sino en la imaginación considerada como una forma de pensamiento 
que está atravesada por la materialidad de los "espacio otros" reales, sean del orden de la 
utopía realizada o de la heterotopía.
620
 Pero, más fundamentalmente, lo que permite vincular 
la crítica a la imaginación es el hecho de que se asienta en un lenguaje que inevitablemente 
condiciona el pensamiento contemporáneo: "Para Kant, la posibilidad de la crítica y su 
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necesidad estaban ligadas, a través de ciertos contenidos científicos, al hecho de que hay 
conocimiento. En nuestros días, están ligadas -y Nietzsche el filólogo es testimonio de ello- al 
hecho de que hay lenguaje."
621
 
Esto se pone de manifiesto a su vez cuando nuestro autor considera críticamente la noción 
de utopía. Así, por ejemplo, en una discusión con el intelectual americano Noam Chomsky, y 
ante la pretensión de éste de establecer un modelo ideal de sociedad hacia la cual habría que 
tender en función de las características mismas de la esencia humana, Foucault objeta: "si 
admitimos eso, ¿no se corre el riesgo de que tal proyección ideal no puede evitar el riesgo de 
definir esta naturaleza humana -que es a la vez ideal y real, oculta y reprimida hasta ahora- en 




Igualmente, una discusión de 1983, en la que participan entre otros Richard Rorty, 
Charles Taylor y Martin Jay, permite plantear esta cuestión en un vínculo directo con la 
postura kantiana tal y como la hemos presentado. Allí se plantea la necesidad de establecer el 
consenso universal como principio regulador para la acción política. Foucault toma distancia 
inmediatamente de esta perspectiva y sugiere considerar el consenso más bien como 
"principio crítico": "Yo diría, en última instancia: no hay que estar por la consensualidad, 
sino estar contra la no-consensualidad". 623  La distinción puede parecer irrisoria, incluso 
caprichosa; sin embargo, tiene su razón de ser: la referencia al ideal regulador, supone que la 
consensualidad es un objetivo establecido lógicamente por la razón a priori, y por lo tanto 
con un valor normativo absoluto. En cambio, su consideración como principio crítico intenta 
poner de manifiesto que se trata más bien de un producto de la imaginación contemporánea. 
El potencial crítico de la imaginación es de hecho señalado en una entrevista realizada en 
Japón en 1978. Foucault llama allí la atención sobre la "aridez" de la "imaginación política" 
de nuestra época, frente a la fertilidad imaginativa de los siglos XVIII y XIX, en los que las 
utopías tenían una capacidad de movilización considerable, y manifiesta: "Lo que me interesa, 
es suscitar una nueva imaginación política".
624
 Del mismo modo, en otra entrevista de 1978, 
Foucault sostiene que concibe su tarea como la formulación de problemas con la mayor 
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"À quoi rêvent les Iraniens?", [245], en DE III, p. 694. 
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rigurosidad y complejidad posibles, de modo que su resolución teórica por parte de un 
individuo aislado en su estudio resulte imposible. Para su resolución, dice: "Harán falta años, 
decenas de años de trabajo a realizar en la base [y] con las personas directamente concernidas, 




En la negativa explícita de establecer la ley a seguir a través de un ideal regulador, y en la 
consecuente insistencia en la necesidad de una nueva imaginación política, yace lo esencial 
del punto. La posibilidad de la crítica se enraíza en la imaginación: todo lo que se considera 
del orden de lo ideal no puede ser remitido a una razón pura, independiente de la sensibilidad, 
sino a aquella, cuya relación con la materialidad es esencial. Esto no significa que se trate por 
eso de una imaginación dependiente de un sujeto. Las referencias que ligan una nueva forma 
de imaginación a la literatura, así como las críticas a los modelos ideales reguladores, que la 
vinculan a elementos culturales propios de la época y de la civilización lo demuestran. Pero 
además, como vimos, la crítica es posible en la medida en que hay conocimiento; en especial, 
porque este conocimiento es un conocimiento finito y por lo tanto exige el rol del 
pensamiento. Ahora bien, en la medida en que el conocimiento mismo es continuamente 
remitido por Foucault al orden de la imaginación y del lenguaje, también desde este punto de 






En la obra de Foucault la reflexión sobre el lenguaje es inseparable de una reflexión en 
torno al espacio. Si bien el desarrollo de esta temática tiene lugar en la década del sesenta, 
toda elaboración posterior le es deudora. Desde una perspectiva general, la remisión al 
lenguaje y al espacio constituye la operación por la que toma distancia con respecto a la 
tradición de pensamiento que pone en el centro de la atención al sujeto y al tiempo, 
ligándolos a su vez de modo esencial. En este sentido, la negativa a situar al sujeto en la base 
de sus análisis, y las reflexiones en torno al lenguaje que la acompañan, tiene como correlato 
una revalorización del espacio que se muestra fecunda en su trayectoria, y que abarca una 
buena parte de su producción. 
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 "Entretien avec Michel Foucault", en DE IV, p. 87. 
626
 Para un examen detallado sobre la "imaginación política", cf. Hengehold, L., The body problematic: political 
imagination in Kant and Foucault, op. cit. 
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Las raíces de esta temática pueden en cierto sentido remontarse hasta los primeros textos, 
en los que el conocimiento es considerado según la perspectiva de una articulación entre 
imagen y expresión. No debe dejarse de lado este antecedente, pues a través de esta reflexión 
sobre el lenguaje y su vínculo con el espacio es precisamente aquella articulación la que se 
reevalúa. Según la centralidad que para nosotros adquirió la lectura heideggeriana de Kant, 
así como la perspectiva iluminada por el comentario de Deleuze, y teniendo presente tal 
antecedente, puede establecerse que el problema que permanece como fondo es el del 
esquematismo, en la medida en que plantea el vínculo entre la percepción sensible y el 
entendimiento en términos de imágenes plausibles de ser "entendidas". 
Ahora bien, en el seno de esta relación entre lenguaje y espacio, que mantiene la cuestión 
del conocimiento y del esquematismo como marco general, e inaugurando los análisis sobre 
la misma, encontramos la noción de aspecto. Ésta había aparecido ya en la interpretación 
heideggeriana de Kant: el aspecto era en definitiva el aporte fundamental de la imaginación, 
puesto que constituía la esencia del esquema. Éste, como horizonte en el que las diversas 
imágenes particulares tienen lugar, no es él mismo una imagen, sino más bien la regla por la 
que aquellas se forman en el sujeto. El aspecto es así lo que constituye la regla que permite 
"entender" las representaciones ofrecidas por la sensibilidad. Foucault recupera esta noción 
para poner de manifiesto un juego singular en torno a la misma, indicando que incluso en una 
formulación como la de Heidegger, el tiempo debe ser considerado como secundario con 
respecto al espacio. Este desplazamiento en torno al aspecto adquiere por otra parte una 
consistencia mayor en la medida en que se apoya ahora no sólo en su etimología, que nuestro 
autor recupera y cuyo vínculo con la visión ya Heidegger había señalado, sino en su 
dimensión gramatical. Entonces se pone de manifiesto no sólo el juego que el aspecto opera 
sobre el tiempo, sino fundamentalmente el lugar que el sujeto ocupa, en la medida en que lo 
que juega es precisamente cómo las acciones "son vistas" a través del lenguaje mismo. En 
este sentido, el problema que el aspecto gramatical pone en el centro del análisis concierna la 
perspectiva. 
Estas consideraciones encuentran un ámbito de aplicación privilegiado en El nacimiento 
de la clínica. Allí, la cuestión del esquematismo y su reelaboración en torno al lenguaje 
hallan indicaciones claras que confirman nuestro enfoque. No sólo porque se trata 
particularmente de la mirada y de las configuraciones que ésta adquiere históricamente en el 
campo del saber médico. Sobre todo, porque en las diferentes articulaciones entre lo que se 
ve y lo que se dice se pone de relieve la importancia que adquiere el lenguaje allí donde la 
mirada encuentra su límite. En este sentido, el libro manifiesta en torno al discurso médico 
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una astucia análoga a la del juego del aspecto: mientras que en un primer momento todo 
parece ordenarse a la mirada soberana del sujeto, pronto se releva su pasividad originaria de 
la mano de una visibilidad que no depende de mirada alguna, sino tan sólo del lenguaje 
mismo. 
En este marco la crítica misma se encuentra desplazada. Ya no se trata de un pensamiento 
puro capaz de establecer ideas que valen como utopías meramente lógicas, como en el caso 
de Kant, sino de la imaginación. Desligada del sujeto, la imaginación se halla ahora ligada al 
lenguaje y al espacio, a ese pensamiento del afuera que Foucault presenta y que tiene en la 
literatura su testimonio más palpable. De ahí el rol que, según hemos visto, Foucault atribuye 
a las heterotopías y el potencial crítico que les otorga. Las heterotopías no funcionarían como 
"contestación" de los otros espacios sino tuviesen por su parte un vínculo tal con el lenguaje y 
con la imaginación. La posibilidad de contestar y negar los espacios cotidianos yace en los 
espacios que puedo imaginar en la medida en que la alteridad del espacio está real y 
efectivamente atestada en la diversidad de las heterotopías existentes. 
La temática del aspecto no es ajena a tal planteo; en virtud lo señalado, la visibilidad 
inherente al lenguaje deja al ojo subjetivo en un lugar derivado y secundario. Si la 
imaginación, ahora asentada en el lenguaje, posee en sí la raíz de la crítica es en la medida en 
que la dimensión aspectual del mismo da cuenta de una generación de elementos visibles. 
Pero el modo en que Foucault reelabora la cuestión de lo visible en función del lenguaje 
valiéndose de la experiencia del pensamiento del afuera que ofrece la literatura será 





V- DECIR SIN AFIRMAR: LA FICCIÓN Y LA APOFÁNTICA EN LAS 
CONSIDERACIONES FOUCAULTIANAS SOBRE LITERATURA 
"...esta pregunta que mantiene abierto el espacio de 






En este capítulo estudiamos las nociones que Foucault elabora en la década del sesenta 
con el fin de fundar la posibilidad de un discurso que, según la expresión de IB, esquive la 
dimensión apofántica sin volverla imposible. El diagnóstico foucaultiano sentencia que en 
nuestra época contemporánea lo visible y lo enunciable carecen de un terreno común sobre el 
cual articularse de modo unívoco, lo que vuelve imposible la adecuación. Como la temática 
del esquematismo ponía de manifiesto, la adecuación requiere algo en común que permita la 
comunicación del pensamiento con la sensibilidad, horizonte, espacio de juego o de oferta. Si 
tal espacio común no está, la exigencia de la adecuación requiere una construcción del mismo, 
de modo que aquella pueda ser fundada. Ahora bien, las consideraciones de nuestro autor que 
aquí tratamos en estos años tienen como objetivo fundar esa posibilidad pero sólo de modo 
aparente, como efecto, en la medida en que encuentra su anclaje en un discurso no-
declarativo. Registro que no es propiamente apofántico, pero del cual los elementos para una 
evaluación en términos veritativos pueden ser extraídos. 
En este sentido, las características que Foucault atribuye al lenguaje contemporáneo en su 
ser crudo, tal y como se presenta en ciertos casos de la literatura, son centrales. En primer 
lugar, el lenguaje habla de sí; hay una autoreferencialidad inherente al lenguaje. En segundo 
lugar, aunque implicado por el primero, el otro rasgo que Foucault atribuye al mismo consiste 
en que no dice nada. En la medida en que se trata de un lenguaje que, según vimos en el 
capítulo anterior, no responde a un sujeto, la experiencia que ofrece exige la conversión de 
dos figuras que tradicionalmente estaban ligadas a la subjetividad. Por un lado, la reflexión 
será aquello que transforma de modo imprevisible al sujeto y ya no un medio para que éste 
verifique o refute sus tesis. Por otro, la ficción dejará de ser del orden de la fantasía para 
pasar a caracterizar aquel registro discursivo que esquiva la dimensión apofántica sin volverla 
imposible.  
En este sentido, la conversión de la ficción tiene un doble sentido. Por un lado, pone en 
juego la potencia ontológica con la que el lenguaje vuelve manifiestas cosas y seres que no 
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poseen realidad. Aparece así un espacio que sirve como una dimensión de objetividad, 
aunque esto requiera todavía una operación de lectura. Por otro, redefine la posición del 
sujeto con respecto a su propio discurso, de modo que se vuelve posible el desplazamiento 
entre múltiples posiciones subjetivas, comprometiendo así su estabilidad y su unidad. De 
modo que los planos correspondientes a lo objetivo y a lo subjetivo, necesarios para una 
evaluación en términos veritativos, encuentran en la noción de ficción su fundamento. Sin 
embargo el registro así definido no es propiamente declarativo, ni se sostiene en fundamento 
alguno. Esto explica el hecho de que Foucault, ante la pregunta por la verdad de su discurso, 
recurra una y otra vez sobre este registro signado por la ficción.
627
 
Finalmente, la última parte de este capítulo considera la perspectiva desde la cual nuestro 
autor concibe la dimensión de lo visual a través de la pintura. Es digno de subrayar que los 
rasgos que encontramos atribuidos al lenguaje tienen aquí otro ámbito de aplicación. 
También la pintura contemporánea es autoreferencial y no-afirmativa: como el lenguaje, no 
dice nada (no afirma nada), y sólo se vincula consigo misma. Esta coincidencia se explica 
porque nuestro autor considera la pintura como una práctica discursiva. Sin embargo, al 
mismo tiempo, esta connivencia en los rasgos esenciales refuerza la idea de que no hay 
espacio o terreno común a lo visible y a lo decible, siendo cada uno de estos planos 
indiferente al otro. Esto habilita la posibilidad de múltiples articulaciones: la heterogeneidad 
entre lo que se ve y lo que se dice da lugar múltiples "juegos de verdad" posibles. En este 
sentido, se define una espacio en donde una "política de la verdad" (definición de la filosofía 
que Foucault ofrece en 1978)
628
 es posible, puesto que considera tales juegos como su 
problema central, jugando ella misma con tales articulaciones. La invención y fabricación 
requerida para realizar estas articulaciones ponen de relieve la profunda afinidad del trabajo 
de nuestro autor con la práctica de la ἔθθξαζηο en la antigua Grecia (cuyo paradigma es el 
escudo de Aquiles descrito por Homero; es decir, la descripción de imágenes que, de hecho, 
no existen sino en el lenguaje). La producción de las condiciones de posibilidad de la verdad 
se presenta entonces como un trabajo artesanal, cuya lógica encarna la astucia. 
 
                                                 
627
 Así, en la problemática de la ficción es una determinada posición con respecto a las condiciones de verdad de 
los discursos lo que está en juego. En efecto, ya ocupando un puesto en el Collège de France, es decir, en una 
institución de conocimiento, se refiera a la ficción como un "lugar inventado" del cual se va a sostener un 
"discurso de verdad (que poco a poco se especificará como discurso filosófico, científico, discurso político)", 
LVS, p. 186. 
628
 La definición aparece en STP, p. 5. Sin embargo, había sido ya utiliza para caracterizar la tarea del intelectual 
contemporáneo (cf. "La fonction politique de l'intellectuel", [184], en DE III, p. 114), y remitida a Nietzsche aún 
antes (cf. "La vérité et les formes juridiques", en DE II, p. 550). 
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2. El lenguaje del afuera 
 
Según la "Presentación" que Macherey realiza al libro de Foucault Raymond Roussel: "la 
literatura, más que como una forma de expresión estética, se presenta primero como un 
terreno de experiencia, el lugar, el espacio, en el que debe efectuarse una experiencia de 
pensamiento, que coincide con una investigación que concierne al ser del lenguaje".
629
 En 
este trabajo con una experiencia del pensamiento que concierne la figura del afuera a través 
de la literatura, Foucault no se preocupó por elaborar una teoría sistemática de la misma.
630
 
Pero, como sostiene Macherey, la utilización de ciertos casos literarios para dar cuenta de ese 
pensamiento del afuera lleva al francés a la consideración del lenguaje, más allá de sus 
modalidades discursivas, a su existencia cruda. En otras palabras, aunque el punto de partida 
esté constituido por casos específicos determinados, es la naturaleza propia del lenguaje lo 
que se pone de manifiesto. 
En el capítulo anterior indicamos que esta experiencia está vinculada esencialmente al 
espacio (cf. supra IV.3.). La noción de aspecto, en sus múltiples formas, permite apreciar con 
claridad el modo el tiempo constituye para el pensamiento un elemento derivado, secundario. 
Se planteaba entonces la problemática del "afuera", que ahora debe ser considerada desde la 
perspectiva de una experiencia del pensamiento que encuentra en la literatura su lugar 
privilegiado. La consideración del lenguaje en su ser o, según la expresión de MC, "el ser del 
lenguaje",
631
 a través de los indicios que literatura ofrece, debe por lo tanto mantenerse en su 
tensión con un pensamiento del sujeto y del tiempo.
632
 
                                                 
629
 Macherey, P., "Présentation: "Foucault / Roussel / Foucault", en Foucault, M., Raymond Roussel, Paris, 
Gallimard, 1992, p. XIV. Macherey, está en buena medida en la base de la perspectiva tomada por Potte-
Bonneville (cf. Michel Foucault, La inquietud de la historia, trad. Hilda H. García, Buenos Aires, Bordes 
Manantial, 2007, especialmente el Capítulo II: "El espacio literario") y por Sabot ("La littérature aux confins du 
savoir: sur quelques "dits et écrits" de Michel Foucault", en Brugère, F., Gros, F., Marino, A.,... et al., Lectures 
de Michel Foucault (Vol.3): Sur les Dits et écrits, Sous la direction de Moreau,P-F., Lyon, ENS éditions, 2003, 
pp. 19-20, artículo que explícitamente se remite a aquel), sitúa el problema de la literatura no sólo en relación 
con el conocimiento sino también con el de las normas y sostiene que el RR debe situarse "al interior de un 
recorrido que lo condujo [a Foucault] de una interrogación, en principio limitada, sobre las condiciones en las 
cuales el saber positivo de la medicina elaboró en un cierto momento, sobre un fondo de anormalidad, una 
representación de la "enfermedad mental", a una interrogación más general concerniendo las condiciones de 
posibilidad de un conocimiento positivo del hombre normal y, más allá, del saber como tal, así pues del examen 
de las condiciones de producción de una anormalidad a aquel de las condiciones de producción de la 
normalidad", ibíd., p. V. 
630
 "Foucault hizo más que reflexionar sobre la literatura, trabajó con la literatura: lo que le preocupaba, era 
hacer un uso teórico, más que elaborar su teoría", Macherey, P., "Foucault lecteur de Roussel: la littérature 
comme philosophie", en A quoi pense la littérature? Exercices de philosophie littéraire, Paris, PUF, coll. 
Pratiques théoriques, 1990, p. 177. 
631
 MC, p. 349.  
632
 En este sentido, vale aquí recordar que la expresión en torno a la posible muerte del hombre que este libro 
popularizó, se encuentra a su vez inmediatamente ligada a la aparición del ser del lenguaje. Como subrayó 
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Ahora bien ¿Cómo caracterizar este lenguaje, bruto o crudo, en la medida en que está más 
allá de toda formación discursiva? En el artículo "El pensamiento del afuera", comienza a 
responder con una reelaboración de las nociones de reflexión y de ficción. El trabajo 
replantea la oposición entre una experiencia ligada al sujeto y una ligada al lenguaje. La 
forma del lenguaje que caracteriza la reflexión reconduce a la interioridad de la conciencia y 
hace del afuera, constituido por las cosas o por los otros, una cuestión de percepción física 
ligada a la sensibilidad. Este lenguaje de la reflexión resulta incapaz de habilitar una 
experiencia de la exterioridad. En este sentido, el lenguaje de la reflexión sólo puede 
conservarse a condición de ser sometido a una "conversión". En lugar de ser una figura del 
lenguaje que tienda a la confirmación y aseguramiento interior, deberá buscar su propia 
"contestación" (contestation). Por su parte, también el lenguaje de la ficción debe también ser 
objeto de una conversión para procurar el acceso a tal experiencia. En este caso, la 
conversión retoma los términos considerados en IB a propósito de la imaginación: la ficción 





2.1. La conversión de la reflexión 
 
La conversión de la reflexión se caracteriza pues por dirigirla hacia la contestación de la 
propia conciencia. Foucault lo explica señalando que no se trata de encontrar una positividad 
que la contradiría, de modo que pueda de todos modos encontrar allí el apoyo para una nueva 
posición. Más que una positividad, la conexión de la reflexión con la experiencia del lenguaje 
provee "el vacío en el que se va a borrar".
634
 
                                                                                                                                                        
Castro: "Si no se tiene en cuenta la oposición entre el hombre y el lenguaje o, mejor, entre la reflexión acerca del 
hombre y la reflexión acerca del lenguaje, la obra de Foucault pierde toda su fuerza argumentativa y de un 
extenso razonamiento se retiene sólo una de sus conclusiones", Castro, E., Pensar a Foucault...., op. cit., p. 21. 
Como Foucault mismo sostiene: "La sola cosa que sabemos por el instante con toda certeza, es que jamás en la 
cultura occidental el ser del hombre y el ser del lenguaje pudieron coexistir y articularse el uno sobre el otro. Su 
incompatibilidad fue uno de los rasgos fundamentales de nuestro pensamiento", MC, p. 350. 
633
 "La pensée du dehors", [38] en DE I, p. 523. 
634
 Ídem. Por otro lado, cuando Foucault se pronunciaba en torno a las posibilidades de la psicología de 
"salvarse" como reflexión desmitificada capaz de contribuir a la desalienación del hombre, esta salvación tenía 
la condición de un "retorno a los infiernos". Con los trabajos en torno a este espacio singular que se denomina 
"afuera", y a la literatura como su forma de experiencia privilegiada, nos disponemos a ingresar en los infiernos 
que subyacen a la posibilidad de un conocimiento, y más aún, de un pensamiento crítico ligado a éste. Viaje que 
ya la HF había inaugurado al buscar la experiencia trágica de la sin-razón por debajo de las diferentes 
manifestaciones culturales otorgadas a la locura, pero que ahora se profundiza. En este sentido, tiene razón 
Potte-Bonneville en leer las referencias literarias de Foucault en los años sesenta en continuidad con las tesis de 
HF y como desarrollo del problema de la sin-razón (déraison), cf. Potte-Bonneville, M., Michel Foucault, La 
inquietud de la historia, trad. Hilda H. García, Buenos Aires, Bordes Manantial, 2007, especialmente el 
Capítulo II: "El espacio literario"): ""Fue necesario que la Locura dejara de ser la Noche, y se convirtiera en 
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Ahora bien, si no se trata de un espacio positivo sobre el cual establecer una posición, 
tampoco se trata, en este "vacío", de una nada absoluta: el término es precisado por el francés 
como un "rumor". La conversión de la reflexión, es decir, la condición bajo la cual la 
reflexión puede mantener un lugar, implica pues la aceptación de "desanudarse en el rumor, 
en la inmediata negación de lo que dice, en un silencio que no es la intimidad de un secreto 
sino el puro afuera en el que las palabras se desarrollan indefinidamente".
635
 En otras palabras, 
la conversión de la reflexión implica el abandono de la búsqueda de un fundamento en pos de 
la aceptación de que lo que diga será a su vez discutido, confirmado y negado, transformado 
y deformado por el rumor en el que el lenguaje se desarrolla indefinidamente y en el que no 




"[...] no hay forma de civilización en la que lo que se dice desaparezca 
definitivamente, sin dejar trazos, sin dar lugar a alguna forma de repetición, 
de reactivación, de comentario, sin tener la posibilidad de reaparecer bajo 
una forma o bajo otra: un mito, un ritual, una ley, un canto, un reglamento, 





                                                                                                                                                        
sombra fugitiva en la conciencia", escribe Foucault. En rigor de verdad, la modernidad ya no conoce la sin-
razón; por eso el desafío de la Historia de la locura es volver sobre este olvido para hacer la "arqueología de ese 
silencio"", ibíd., p. 75. Del mismo modo Sabot sostiene que se trata aquí de "una experiencia de la negatividad, 
que forma un contrapunto esencial con toda empresa discursiva sobre la locura: es decir que el lenguaje de los 
escritores manifiesta, en condiciones históricamente determinadas de la emergencia del concepto de 
"enfermedad mental", un límite por el cual se excluye de la sistematicidad propia a esta configuración positiva 
del saber", Sabot, P., "La littérature aux confins du savoir: sur quelques "dits et écrits" de Michel Foucault", en 
Brugère, F., Gros, F., Marino, A.,... et al., Lectures de Michel Foucault (Vol.3): Sur les Dits et écrits, Sous la 
direction de Moreau,P-F., Lyon, ENS éditions, 2003, pp. 19-20. 
635
 "La pensée du dehors", [38] en DE I, p. 524. 
636
 Foucault mismo da muestras de esta aceptación. A propósito de la segunda edición de HF en 1972, escribe 
un prefacio en el que sostiene: "Un libro se produjo [...] está sujeto desde entonces a un juego incesante de 
repeticiones; sus dobles, en torno a él y lejos de él, se ponen a hormiguear; cada lectura le da, por un instante, un 
cuerpo impalpable y único; fragmentos de él circulan que se hacen pasar por él", HF, p. 9. En este contexto, 
expresa su malestar por tener que escribir un prefacio, en la medida en que éste aparece como el acto por el que 
se instaura la monarquía del autor, y su tiranía: "la tentación es grande para quien escribe el libro de hacer la ley 
a todo este parpadeo de simulacros, de prescribirles una forma [...] mi intención debe ser su precepto; plegarán 
su lectura, sus análisis, sus críticas, a lo que quise hacer [...] Soy el monarca de las cosas que dije y guardo sobre 
ellas una eminente soberanía", HF, p. 10. Por otra parte, un desarrollo sobre la consideración del lenguaje en 
donde la noción de "rumor" es esencial puede encontrarse en "Postulados de lingüística" (Deleuze, G., Guattari, 
F., Mil Mesetas, Capitalismo y esquizofrenia, Trad. José Vázquez Pérez , Valencia, Pre-Textos, 2004, pp. 81-
116): "En ese sentido, no creemos que el relato consista en comunicar lo que se ha visto, sino en transmitir lo 
que se ha oído, lo que otro os ha dicho. Rumor. [...] El primer lenguaje, o más bien la primera determinación que 
satisface el lenguaje, no es el tropo o la metáfora, es el discurso indirecto.", p. 82. 
637
 Foucault, M., "Le livre et le sujet", en L´Herne Foucault, 95, dirigido por Philippe Artières, Jean-François 
Bert, Frédéric Gros, Judith Revel, Paris, Éditions de l´ Herne, 2011, pp. 90-91. 
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En este sentido, la conversión de la reflexión impide su consideración desde una 
perspectiva dialéctica. La negación dialéctica supone el mantenimiento de lo que se niega "en 
la interioridad inquieta del espíritu",
638
 de modo que la superación será a la vez conservación 
y negación, así como el punto desde el cual una nueva posición surge. Así, la conciencia 
pierde tantas certezas como gana en su desarrollo, pero no se pierde nunca ella misma. La 
reflexión, en su forma tradicional, mantiene el riesgo controlado, y la interioridad encuentra 
siempre una nueva posición para sostenerse. Como vimos, la astucia de la razón hegeliana 
consiste precisamente en que ésta no se arriesga ni se encuentra nunca realmente 
comprometida (cf. supra III.4.1.2.). Ahí yace lo central de la conversión de la reflexión que 
Foucault requiere a través de la experiencia de la exterioridad de las palabras. Enfrentada a 
este rumor, la conciencia enfrenta un riesgo que no puede ser ya manejado, puesto que la 
interioridad misma resulta desarticulada: "El pensamiento del pensamiento, toda una 
tradición más amplia todavía que la filosofía nos enseñó que conducía a la interioridad más 
profunda. La palabra de la palabra nos lleva por la literatura, pero quizá también por otros 
caminos, a este afuera en el que desaparece el sujeto que habla".
639
 El desplazamiento que 
hace del tiempo un elemento supeditado al espacio, es así solidario y complementario del que 
hace de la reflexión, ya no un resguardo para la interioridad, sino una experiencia del 
lenguaje en la que se deshace. 
En una entrevista de 1980, muy posterior a este artículo, Foucault marca una distinción 
entre la noción de experiencia que maneja la fenomenología y aquella que él consideró a 
partir otros pensadores y escritores. Al considerar la primera tradición, sostiene:  
 
"Además, la fenomenología busca alcanzar la significación de la 
experiencia cotidiana para reencontrar en qué punto el sujeto que soy es 
efectivamente fundador, en sus condiciones trascendentales, de esta 
experiencia y de sus significaciones. En cambio, la experiencia en Nietzsche, 
Blanchot, Bataille, tiene por función arrancar al sujeto de sí mismo, de actuar 
de modo tal que no sea más él mismo o que sea llevado a su aniquilamiento o 




Sin duda la conversión de la reflexión señalada en "El pensamiento del afuera" marca la 
primera fundamentación de la distinción que, en torno a la experiencia, tiene lugar catorce 
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años más tarde. Así, en el apartado "La experiencia del afuera", Foucault identifica en una 





2.2. La conversión de la ficción 
 
Con la reelaboración de la noción de ficción tocamos el punto esencial del proyecto de 
Foucault de estos años en relación con el lenguaje, y complementario de la conversión de la 
reflexión. Si ésta consideraba los efectos de la reflexión sobre la conciencia, la conversión de 
la ficción apunta a establecer las condiciones de efectividad de un discurso que no tiene un 
sujeto en su raíz y carece asimismo de una referencia objetiva que funcione como 
contrapunto. Fundamentalmente, el problema de la ficción responde a la búsqueda de la 
posibilidad de alcanzar un determinado registro del lenguaje a partir del cual sostener un 
discurso que esquive, sin impedirla, la pregunta por su verdad en términos de adecuación.
642
 
En primer lugar, porque las cosas que el lenguaje de la ficción muestra no tienen entidad 
sino en el lenguaje mismo, de modo que no pueden ser establecidas como un espacio de 
objetividad. En segundo lugar, porque reelabora la forma que adquiere el sujeto al interior del 
mismo, y lo remite a una función determinada por el discurso mismo. En otros términos, en el 
registro de la ficción lo objetivo y lo subjetivo se encuentran de tal modo sumergidos en el 
lenguaje que si bien se pueden extraer los elementos necesarios para una consideración 
apofántica, esto no es posible sino a partir de una operación exterior, potestad, y 
responsabilidad, del lector. 
La ficción no remite aquí ni a un tipo de discurso, ni a un género literario, ni a ninguna 
forma que pueda ser subsumida bajo un concepto general del lenguaje. Tampoco se trata de 
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 "La pensée du dehors", [38] en DE I, p. 522. En el caso de Mallarmé, en el movimiento mismo del lenguaje; 
en el caso de Artaud, en la remisión de todo lenguaje a "la violencia del cuerpo y del grito"; en el caso de 
Bataille, en el reemplazo de una lógica de la contradicción por una basada en un sujeto "roto" por el límite. Las 
menciones a Nietzsche y a Klossowski son para nosotros las más sugerentes en este sentido. A partir del primero, 
Foucault subraya la manifestación de un parentesco íntimo entre la metafísica occidental y la gramática. Pero, 
más aún, subraya el vínculo que la metafísica sostiene no sólo con la gramática, sino con "aquellos que, 
teniendo el discurso, detentan el derecho a la palabra", cf. ídem. Se presenta así una dimensión de análisis que 
concierne al ejercicio del poder y que cobrará una centralidad singular cuando, precisamente a través de 
Nietzsche, la cuestión de la verdad pase a ser el foco de los estudios de nuestro autor. A propósito del segundo, 
Foucault subraya "la experiencia del doble, la exterioridad de los simulacros, de la multiplicación teatral y 
demente del Yo [Moi]" (ídem.); en otras palabras, la suerte que corre todo discurso que se pretenda enraizado en 
un sujeto que detenta su sentido, al encontrarse con el rumor esencial del lenguaje. 
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 Esta hipótesis fue planteada ya por Bellour en 1988. Refiriéndose a los diversos trabajos de nuestro autor 
sobre literatura, sostiene: "Es claro que [...] hablando de la ficción de los otros, Foucault se habla también a sí 
mismo. Busca definir in régimen que sería el suyo (y el de ciertos contemporáneos)", Belllour, R., "Vers la 
fiction", en Association pour le Centre Michel Foucault, Michel Foucault philosophe: rencontre internationale 
Paris 9, 10, 11 janvier 1988, Paris, Seuil, 1989, p. 174. 
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asimilar la ficción al lenguaje sin más.
643
 La ficción se presenta aquí como la posibilidad se 
situarse en una dimensión propia al lenguaje, dimensión que podemos llamar aspectual en la 
medida en que, según su sentido etimológico, habilita la manifestación y aparición de las 
cosas y, según su sentido gramatical, complejiza la situación del hablante. La conversión de 
la ficción reclamada por Foucault remite pues a un registro del lenguaje que puede atravesar 
todo tipo de discursos, así como todo género. Sin embargo, como veremos, no puede 
ignorarse el hecho de que la temática de la ficción es recuperada en repetidas ocasiones 
precisamente al plantearse el problema de la verdad y, más específicamente, de la verdad de 
los libros de nuestro autor. Resulta necesario entonces, luego de considerar el modo en que la 
ficción elabora su relación con las cosas y con el hablante, considerar de qué modo puede 
vincularse al problema de la verdad. 
 
2.2.1. La ficción y la distancia de las cosas 
 
Es evidente que cuando el problema del esquematismo es reelaborado en torno al 
lenguaje e introducido a través de la noción de aspecto, las remisiones al lugar de la 
imaginación y a la literatura proveen un terreno sumamente fértil para la conversión de la 
ficción. En este sentido, no puede sorprender que sea también en "Distancia, aspecto, origen" 
donde se presenten los primeros desarrollos sobre esta noción, y de un modo que no es ajeno 
al juego del aspecto. Allí se señala, ante todo, la necesidad de separar la noción de ficción de 
algunas relaciones que se presentan tradicionalmente. En primer lugar, de los problemas que 
plantea cuando se la pone en relación con la concepción tradicional que la opone a lo real. En 
segundo lugar, y de modo solidario al primero, de sus posibles connotaciones psicologicistas. 
Foucault concibe la ficción en relación con la dimensión del lenguaje que "nos ofrece 
todo lo que aparece", por lo que la define como "la nervura verbal de lo que no existe, tal 
como es".
644
 Se trata de la relación entre las palabras y las cosas o, mejor dicho, de la no-
relación entre palabras y cosas - puesto que desde la perspectiva que se gesta aquí, nunca se 
trata de las cosas realmente. La ficción se caracteriza pues aquí por poner de relieve el ser 
lingüístico de cosas que no existen, pero que son.
645
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En otras palabras, hay una visibilidad inherente al lenguaje, gracias a la cual las cosas se 
nos dan tal como son. En términos estrictos, se trata del ser aspectual de las cosas: si nos 
muestra efectivamente las cosas, el lenguaje nos priva de su realidad. Por eso, en el modo en 
que las cosas se hacen visibles en el lenguaje, nos encontramos a la vez con cierta 
invisibilidad: su inexistencia. Concebida en relación con la potencia de manifestación propia 
del lenguaje, la ficción se apoya en ésta para poner de relieve el aspecto implicado en toda 
imagen; aspecto que no está, por definición, presente en ella como un contenido. De allí que 
la ficción permita, según nuestro autor, ver "cuán invisible es la invisibilidad de lo visible".
646
 
No se trata pues de adquirir a través de la ficción una visión del aspecto como si fuera él 
mismo una imagen. En la medida en que se trata de un registro del lenguaje, es la 
invisibilidad inherente a lo aspectual lo que se hace patente o, en otros términos, su 
inexistencia.
647
 El lenguaje nos da cosas, pero nos niega lo real, su existencia; en esa distancia, 
en esa diferencia, yace la concepción foucaultiana de la ficción: "No hay ficción porque el 
lenguaje está a distancia de las cosas; sino que el lenguaje es su distancia, la luz en donde 




2.2.2. La ficción y la posición del sujeto 
 
Ahora bien, así como la ficción tiene una dirección que apunta a las cosas y revela un ser 
aspectual en lugar de un ámbito de positividad, de realidad, del mismo modo tiene una 
dirección que apunta a una consideración del lugar que puede corresponder al sujeto. La 
ficción puede también remitirse a un pensamiento enraizado en el sujeto, pero entonces 
                                                                                                                                                        
Evidentemente, Veyne presentó el texto en 1978, porque ese año Foucault recupera la idea en su curso: "Puede 
decirse sin duda que la locura "no existe", pero eso no quiere decir que no sea nada. Se trataba en resumen de 
hacer lo inverso de lo que la fenomenología había enseñado a decir y pensar, la fenomenología que decía grosso 
modo: la locura existe, lo que no quiere decir que sea algo", STP, p. 122. De todos modos, mientras que ahora se 
considera exclusivamente la dimensión lingüística de la cuestión, tanto en STP como el año siguiente, en NB, 
estos elementos que son sin por eso existir, serán considerados no sólo desde una perspectiva lingüística sino 
además en relación con prácticas no discursivas. Precisamente por eso, en NB Foucault hablará de realidades 
transaccionales o de transacción, subrayando de tal modo que se trata de elementos en torno a los cuales se actúa, 
y particularmente, se lucha: "La sociedad civil, es como la locura, es como la sexualidad. Es lo que llamaré 
realidades de transacción, es decir que es en el juego precisamente tanto de las relaciones de poder como de lo 
que sin cesar les escapa es de allí que nacen, de algún modo en la interfaz de los gobernantes y de los 
gobernados, estas figuras transaccionales y transitorias que, por no haber existido siempre, no son menos reales 
y que podemos llamar, en este caso, la sociedad civil, en otro la locura, etc.", NB, pp. 300-301. 
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resulta emparentada esencialmente a la mera imaginación, fantasía, ensoñación o invención, 
como diversas formas de la falsedad o del delirio. En este sentido, el problema versaría sobre 
sus vínculos con lo real y lo irreal: el principio de realidad funcionaría como criterio para 
distinguir lo ficcional, lo ficticio. 
Pero no se trata por eso de definir la ficción como lo propio del lenguaje, 
independientemente de toda subjetividad.
649
 La conversión de la ficción requiere una 
reformulación del lugar del sujeto al interior del lenguaje. Nuevamente, la noción de aspecto, 
en su dimensión gramatical, cobra aquí relevancia. Como vimos, el aspecto, que en su 
distinción más fundamental divide el aspecto perfectivo del imperfectivo dependiendo de que 
la acción sea "vista como" terminada o no, ponía de relieve la cuestión de la perspectiva (cf. 
supra IV.2.1.1.). El aspecto gramatical concierne la posición del sujeto no como algo exterior 
al discurso, sino en función del mismo: el hablante puede tomar distancia de las acciones y 
acontecimientos o situarse en ellos independientemente del punto temporal en el que habla.  
Foucault ilustra esta perspectiva en un artículo sobre Julio Verne a través de una 
distinción entre ficción y fábula, que resume del siguiente modo: "Ficción "aspecto" de la 
fábula."
650
 La fábula se refiere a lo que es contado en un relato determinado, los 
acontecimientos, los personajes, sus acciones y pasiones, etc., que requieren una cierta 
distribución temporal: remite a determinados contenidos y al tiempo de su ordenamiento. La 
ficción, en cambio, concierne "la trama de las relaciones establecidas, a través del discurso 
mismo, entre aquél que habla y aquello de lo que habla".
651
 Se refiere pues a una distancia 
que ya no es la que puede haber entre las palabras y las cosas, sino a la que define la posición 
del hablante con respecto a su relato o discurso. Foucault denomina esto también "régimen 
del relato": concierne la "postura del narrador con respecto a lo que cuenta (según forme parte 
de la aventura, o la contemple como un espectador ligeramente retraído (en retrait), o bien 
esté excluido de ella y la sorprenda del exterior)", y en tal sentido la "presencia o ausencia de 
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 Ídem. En el caso de Verne, nuestro autor encuentra una gran riqueza en discontinuidades en torno a la ficción, 
es decir, a la posición del hablante con respecto a lo relatado. Si bien cada novela contiene una fábula, ésta es 
relatada por diversas voces que se mezclan, se distinguen y se suceden: "Detrás de los personajes de la fábula [...] 
reina todo un teatro de sombras, con sus rivalidades y sus luchas nocturnas, sus justas y sus triunfos. Voces sin 
cuerpo se baten para contar la fábula", ibíd., p. 507. Entre las diferentes posiciones que encuentra en Verne, hay 
que destacar que el discurso científico [le discours savant] siempre se presenta como un "rumor anónimo", 
siempre al margen, como un intermediario puro que "enuncia las posibilidades y los límites, observa los 
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Así, lo que está en juego en la conversión de la ficción es la posibilidad misma de 
mantenerse en esa exterioridad a la que nos expone el lenguaje con respecto a las cosas y al 
sujeto. Toda obra, por el régimen del relato que pone en funcionamiento, implica una 
determinada posición del sujeto con respecto a su discurso. La ficción, según la terminología 
de Foucault, es pues el registro que permite sostener un discurso que sólo aparentemente se 
refiere a las cosas o a los acontecimientos, pero que mantiene al hablante en el juego mismo 
del aspecto. En este sentido, no corresponde, para ser exactos, decir que HF dice algo sobre la 
locura, o que habla de la locura; tampoco SP habla de la prisión, ni dice nada sobre ella; y lo 
mismo puede afirmarse de los volúmenes de la Historia de la Sexualidad en torno a la 
sexualidad. Como Foucault mismo sostiene:  
 
"todo lenguaje que, en lugar de olvidar esta distancia [entre el lenguaje, 
las cosas y el hablante], se mantiene en ella y la mantiene en sí, todo lenguaje 
que hable de esta distancia avanzando en ella es un lenguaje de ficción. 





Si en su ser ficticio el lenguaje nos presenta las cosas en su aspectualidad, es necesario 
mantener este rasgo presente en todo momento y, para eso, atender al juego con el que el 
lenguaje lleva la aspectualidad hasta lo impensable y lo inimaginable, lo que hace para 
Foucault buena parte de la literatura contemporánea.
654
 Pero, más importante aún, la 
conversión de la ficción habilita una forma discursiva que es capaz de "atravesar toda prosa y 
toda poesía, toda novela y toda reflexión, indiferentemente". Desde el momento en que se 
reconoce la distancia que hay entre el carácter aspectual de lo que no es dado a través del 
lenguaje y lo real, se habilita un nivel del lenguaje que puede aplicarse en cualquier dominio. 
Se sella así la intimidad entre ficción y espacio, frente al vínculo que el tiempo de la reflexión 
mantiene con la fábula y la dialéctica: "De allí el profundo parentesco con el espacio que, así 
                                                                                                                                                        
resultados, espera, en calma, para constatar que dijo la verdad y que el saber no se equivocó en él", cf. ibíd., pp. 
509-510. Pero al mismo tiempo, y en oposición con el personaje principal, el héroe, siempre bueno e ignorante, 
tiene un vínculo proporcional con la maldad: "cuanto menos el científico se equivoca, más perverso es, o 
demente, o extraño al mundo; cuanto más positivo es, más se equivoca", ídem. 
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entendido, es a la ficción lo que lo negativo es a la reflexión (mientras que la negación 




2.2.3. Ficción y verdad 
 
La conversión del lenguaje de la ficción se caracteriza pues por la asunción de una 
distancia infranqueable con las cosas y por una trama de posiciones posibles del hablante 
establecidas en el discurso mismo. Esto implica que, por la naturaleza misma de la ficción, la 
posibilidad de habilitar la verdad como adecuación o correspondencia resulta imposible. En 
la medida en que se sitúa en el registro de la ficción, el lenguaje no es declarativo y una 
consideración apofántica queda inhabilitada. Ésta sólo es posible a partir de una operación de 
lectura que otorgue realidad a las cosas manifestadas en el lenguaje mismo, y que 
comprometa el pensamiento del hablante como dueño de su desarrollo; operación que, como 
dijimos, es por lo tanto potestad y responsabilidad del lector, pero que la dimensión ficcional 
pretende neutralizar. 
Es significativo en este sentido que la temática de la ficción sea reiteradamente 
recuperada por Foucault en torno a la pregunta por la verdad de su discurso. Así por ejemplo, 
en 1976, nuestro autor sostiene: "En cuanto al problema de la ficción, es para mí un problema 
muy importante; me doy bien cuenta de que jamás escribí otra cosa que ficciones. No quiero 
decir con eso que estén fuera de la verdad."
656
 El registro de la ficción es reivindicado de este 
modo, pero sin por eso excluir la verdad. Igualmente, cuando, en una entrevista de 1980 que 
ya hemos citado, se le pregunta por el criterio que permite evaluar la verdad de sus libros, 
responde a través de la noción de ficción y, a la vez, remitiendo a los problemas tocados en 
torno a la conversión de la reflexión. Por su claridad e importancia, nos permitimos una cita 
extensa: 
 
"El problema de la verdad de lo que digo es, para mí, un problema muy 
difícil, y mismo el problema central. Es la cuestión a la cual, hasta el presente, 
no he respondido. A la vez utilizo los métodos más clásicos: la demostración 
o, en todo caso, la prueba en materia histórica, el reenvío a textos, a 
referencias, a autoridades, y la puesta relación de ideas y de hechos, una 
proposición de esquemas de inteligibilidad, de tipos de explicación. No hay 
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allí nada de original. Desde este punto de vista, lo que digo en mis libros 
puede ser verificado o revertido como en cualquier libro de historia. 
A pesar de eso, las personas que me leen, en particular aquellas que 
aprecian lo que hago, me dicen a menudo riendo: "En el fondo, sabes bien 
que lo que dices no es sino ficción". Yo respondo siempre: "Por supuesto, no 
se trata de que sean otra cosa que ficciones". 
Si hubiera querido, por ejemplo, hacer la historia de las instituciones 
psiquiátricas en Europa entre los siglos XVII y XIX, no hubiera 
evidentemente escrito un libro como la Historia de la locura. Mi problema 
no es satisfacer a los historiadores profesionales. Mi problema es hacer yo 
mismo, e invitar a los otros a hacer conmigo, a través de un contenido 
histórico determinado, una experiencia de lo que somos, de lo que es no 
solamente nuestro pasado sino nuestro presente, una experiencia tal de 
nuestra modernidad que salgamos transformados. Lo que significa que al fin 





La importancia de este fragmento no yace solamente en que pone de relieve el carácter 
ficcional del registro utilizado por nuestro autor en la realización de sus libros. Además, 
muestra que si bien el juego de la verificación o de la refutación resulta posible a partir de 
determinadas lecturas, esto no constituye lo central. Más bien, reenvía el objetivo central 
hacia lo que la conversión de la reflexión ponía en juego: una experiencia en la que la 
conciencia se pierde y se transforma. Una evaluación en términos de verdad resulta posible 
por los elementos contenidos en cada obra, con la sola necesidad de desplegar la ficción 
como si fuera un discurso apofántico. Incluso se puede efectuar evaluación de la coherencia 
general de las diferentes obras, con la sola condición de remitirlas al pensamiento del autor. 
Pero sin duda tanto la primera como la segunda operación hacen caso omiso de la elaboración 
de la ficción. 
Gracias a lo expuesto hasta ahora, la posibilidad de la ficción de enmarcarse "en la 
verdad" sin por eso caer en una contradicción no resulta sorprendente. Hemos visto que las 
primeras reflexiones de nuestro autor señalan el vínculo esencial que emparenta el 
conocimiento y la imaginación, situando a ésta en la base de aquel. Ya Heidegger (cf. supra 
I.4.1.2.), al tocar este punto en su lectura de Kant, planteaba como una conclusión inquietante 
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la dificultad para distinguir entre conocimiento y fantasía.
658
 Y de hecho, cuando Foucault 
comienza a elaborar la ficción en el artículo "Distancia, aspecto, origen", lo hace a partir de 
los análisis de Sollers, quien había tratado la noción en los mismos términos de IB - más aún, 
había hecho una apología de la Introducción de Foucault al artículo de Binswanger.
659
 Por su 
parte, IB concluía estableciendo como forma de expresión poética, a partir de un fragmento 
de René Char, la sinonimia entre poesía y verdad (cf. supra I.5.2.). Estos planteos, con las 
temáticas que cada uno pone en juego, sirven como claros antecedentes para el problema que 
ahora se plantea.
660
 Al situar la imaginación en la raíz del conocimiento, puede bien 
plantearse la pregunta sobre la confiabilidad del conocimiento en tanto tal; pero también 
puede simplemente considerarse, al contrario, que tal perspectiva ilumina la naturaleza del 
mismo de modo radical. La forma de expresión poética, en donde se consideraba la sinonimia 
entre verdad y poesía, correspondía en IB a una dimensión de la imaginación que se 
vinculaba al devenir histórico, en lugar de perderse en la intimidad de lo onírico. Por su parte, 
los fragmentos recién citados, que remiten a 1976 y a 1980 respectivamente, dan cuenta de la 
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 La cita que merece aquí recordarse: "¿Acaso esta reducción de las facultades de conocimiento del ser finito a 
la imaginación, no equivale a rebajar todo conocimiento a una pura fantasía? ¿No se disuelve así la esencia del 
hombre en una pura apariencia? [...] la cuestión de si lo formado en la imaginación trascendental es o no una 
pura apariencia en el sentido de una "mera imaginación" debe quedar sin resolver", Heidegger, M., Kant y el 
problema de la metafísica, op. cit., pp. 121-122. 
659
 Sostiene Sollers en Logique de la fiction: "Husserl escribe: "Según el ejemplo de la geometría que 
recientemente acordó no sin éxito un gran valor a la colección de modelos, etc., es importante ejercer 
abundantemente la imaginación para alcanzar la clarificación perfecta exigida aquí, para transformar libremente 
los datos de la imaginación; pero antes es necesario fertilizarlos por observaciones tan ricas y exactas como sea 
posible en el nivel de la intuición originaria [...] Puede extraerse un provecho extraordinario de los ejemplos 
provistos por la historia y, en una medida aún más amplia, por el arte y la poesía; sin duda se trata de ficciones: 
pero la originalidad en la invención de formas, la riqueza de detalles, el desarrollo sin lagunas de la motivación, 
los elementos muy por encima de nuestra propia imaginación, la potencia sugestiva de los medios de 
representación de los que dispone el artista le permiten transponerse con una particular facilidad en imágenes 
perfectamente claras que desde el momento en que se las ase y comprende". Así puede decirse verdaderamente, 
si se ama las paradojas, y a condición de entender bien el sentido ambiguo, respetando la estricta verdad: la 
"Ficción" constituye el elemento vital de la fenomenología como de todas las ciencias eidéticas; la ficción es la 
fuente de la que se alimenta el conocimiento de las "verdades eternas", Sollers, P., Logique de la fiction, Paris, 
Editions Cecile Defaut, 2006, p. 23-24. Adorno, por su parte, comenta la afinidad de este modo: "El problema, 
para Sollers, es teorizar una experiencia del origen evidentemente imaginaria para encontrar bajo las imágenes 
la dimensión común y universal que es su fuente y cuya comprensión garantiza. Una de las producciones del 
sujeto al curso de la cual se lo puede sorprender en el acto original de dación de sentido, o, como según los 
términos de Sollers, de "creación de ficción", es el sueño. [...] Es por eso que Sollers es llevado a atribuir una 
gran importancia a la introducción de Foucault a la obra de Binswanger, El sueño y la existencia", Adorno, F. P., 
"Un regard au coeur du sujet. Foucault, la peinture et la littérature", en D´Alessandro L., et Marino, A. (dir.), 
Michel Foucault: Trayectoires au coeur du présent, Paris, Harmattan, 1998, p. 233. 
660
 A propósito escribe Jacques Revel: "¿Si Foucault nos contaba historias? O, para decir más noblemente ¿Sí 
construía ficciones? [...] No vean allí ningún mal proceso; desde Freud, al menos, sabemos que la ficción es, ella 
también, como la historia, un sistema de inteligibilidad - y no es un precedente demasiado injurioso", "Foucault 
et les historiens", entrevista entre Jacques Revel y Raymond Bellour, en Magazine littéraire, spécial Foucault, 
nº 101, junio de 1975, p. 46. 
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Sin embargo, ahora hay una diferencia fundamental con respecto a los antecedentes 
señalados. Esta vez, la conversión de la ficción involucra una operación que desplaza el plano 
apofántico del lenguaje. Es este aspecto de la temática de la ficción el que no ha sido puesto 
de relieve debidamente por los comentadores; aspecto que constituye sin embargo, desde el 
punto de vista que impone la consideración de la astucia, lo fundamental. Durante estos años, 
y de modo creciente, Foucault plantea desde diversas cuestiones la dimensión apofántica del 
lenguaje, sino para problematizarla, al menos para señalarla como operación, para no tomarla 
como algo inherente al lenguaje mismo. Ahora bien, cuando se subraya precisamente una 
dimensión ficcional del lenguaje y se deja de lado la consideración apofántica, aunque sin 
impedirla ¿qué clase de consideración de la verdad está siendo indicada? Ya en IB y los 
primeros artículos sobre psicología, se presentaba una noción de verdad que se vincula con la 
realidad no tanto en términos de adecuación, sino de realización. En IB ésta era caracterizada 
como forma de expresión poética, que no elimina por eso la noción de realidad, sino que hace 
de ésta ya no en el objeto de una representación posible sino en el objetivo de una 
intervención (cf. supra II.2.3.1.). En esta misma línea, vimos que la perspectiva pragmática 
situaba la verdad en torno al intercambio, y suponía, junto con una perspectiva hegeliana, que 
la verdad debía realizarse de modo objetivo para escapar al ámbito abstracto de la certeza, 
propiedad de la interioridad de la conciencia (cf. supra III.4.2.). La consideración de esta 




Pero además, como lo pone en evidencia la cita según la cual las ficciones escritas por 
Foucault no están por eso "fuera de la verdad", será necesario considerar esta expresión según 
a cual se puede estar o no "en lo verdadero". Por un lado, veremos que esta expresión, en la 
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 En efecto, vemos que lejos de cerrarse con la década del setenta, la cuestión de la ficción permanece. Como 
sostiene Bellour, aunque la literatura adquiera un lugar menor al que tenía en los sesentas, sin por ello 
desaparecer, la ficción "pasa más que nunca a los libros de Foucault. Son a la vez cada vez más sensibles y más 
abstractos, cada vez más ficticios, mismo si su función es la más verdadera, es decir, la más actual y la más 
eficaz", Bellour, R., op. cit., p. 176. 
662
 Bellour ha también visto este rol de la ficción y lo ha expuesto adecuadamente en términos de "operación": 
"Esta afectividad, este temblor, es la ficción misma como operación de realidad, afirmándose como la sola 
realidad posible", Bellour, R., op. cit., p. 177. Del mismo modo, sostiene O´Leary: "La intuición fundamental de 
este período, diría, es que la literatura es capaz de funcionar en la cultura moderna como una forma de lenguaje 
fundamentalmente transgresiva y contestataria. Y puede hacer esto, no tanto en virtud de su contenido, sino 
primeramente en virtud de la relación única que establece entre el leguaje y el mundo. Es una relación que 
puede describirse como ficticia, anti-representacional o de oposición. [...] En literatura, el lenguaje está liberado 
de las demandas de la representación y es capaz de crear mundos ficcionales que pueden mantener relaciones 
complejas y efectivas con el mundo cotidiano", O´Leary, T., Foucault and fiction: the experience book, London, 
Continuun International Publiching Group, 2009, pp. 59-60.  
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medida en que plantea la posibilidad de concebir la verdad como un espacio determinado, 
tienen ella misma raíces lejanas en el tiempo y que se remontan a la Grecia arcaica. Por otro, 
veremos el modo en que el plano apofántico del lenguaje se encuentra él mismo modulado 
históricamente a partir de esta expresión, según su remisión a Canguilhem (cf. infra VIII.2.). 
Según lo establecido en el capítulo anterior, sin embargo, estos dos aspectos se revelan 
íntimamente relacionados: nos encontramos siempre en un pensamiento cuya consideración 
del espacio está por completo atravesada por el lenguaje. 
Así, el modo en que la ficción se vincula con la problemática de la verdad pone en juego 
un entramado en el que se cruzan cuatro elementos. En primer lugar, el lazo del conocimiento 
a la imaginación como condición de posibilidad de la verdad. En segundo lugar, una noción 
de verdad que busca menos reflejar adecuadamente una realidad que intervenir en ella para 
realizarla. En tercer lugar, la posibilidad de concebir la verdad como un lugar, de modo que 
sea posible "estar en la verdad" más allá de que lo que se diga sea ello mismo verdadero o 
falso, y el modo en que este "lugar" está él mismo sometido a transformaciones históricas. 
Finalmente, la postura de Foucault en torno a la verdad a partir del lenguaje de ficción 
concierne muy fuertemente la discusión en torno a la apofántica. En efecto, como 
instauración de un plano inherente a la mera comunicación, remite a un plano de idealidad 
que es el del sentido, y que habilita la posibilidad de la evaluación de un discurso en términos 
de verdad o falsedad, aún con absoluta independencia de lo real. 
Es necesario por lo tanto mantener presente estos cuatro elementos para comprender, por 
ejemplo, la continuación del fragmento que citamos al comienzo de este apartado: 
 
―En cuanto al problema de la ficción, es para mí un problema muy 
importante; me doy bien cuenta de que jamás escribí otra cosa que ficciones. 
No quiero decir con eso que estén fuera de la verdad. Me parece que existe la 
posibilidad de hacer trabajar la ficción en la verdad, de inducir efectos de 
verdad con un discurso de ficción, y de hacer de modo que el discurso de 
verdad suscite, fabrique algo que no existe todavía, por lo tanto "ficciona". 
Se "ficciona" historia a partir de una realidad política que la vuelve verdadera, 
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 "Les rapports de pouvoir passent à l'intérieur des corps", [197], en DE III, p. 236. A propósito de esto es que 
O´Leary sostiene: "No hay duda de que Foucault en general entendió sus propios trabajos de "reflexión", es 
decir sus trabajos de filosofía histórica, como operando en el campo de lo ficticio [...] Sin embargo, esta 
experiencia fabricada mantiene un conjunto complejo de relaciones con la verdad de la investigación histórica", 




La continuidad con la problemática planteada en IB es evidente, en la medida en que allí 
la reflexión sobre los fundamentos del conocimiento derivaba en la exigencia de "transformar 
el hecho fabuloso en hecho histórico".
664
 El lenguaje de la ficción, tal y como Foucault lo 
presenta, no sólo está situado en relación con la imaginación. En su vínculo con la 
problemática de la verdad, remite a la realidad como el objetivo de una verdad que se 
considera a partir de sus efectos. Sin embargo, no por eso deja de lado las reglas que 
organizan un discurso específico que puede ser evaluado en términos de verdad o falsedad. Si 
la elaboración de la noción de ficción es tan importante, es porque supone una evasión al 
plano apofántico, aunque no lo impide a fin de situarse en la verdad. De este modo, el 
lenguaje de ficción, capaz de atravesar toda reflexión y todo tipo de discurso permite, según 




2.3. Los rasgos del lenguaje del afuera 
 
La conversión de la reflexión se orienta pues hacia una experiencia del afuera que elimina 
la posibilidad de resguardar la interioridad de la conciencia. Por su parte, la conversión de la 
ficción contribuye a poner de manifiesto la aspectualidad del lenguaje, la distancia que 
implica con las cosas que revela y con las posiciones relativas del hablante, evadiendo el 
nivel apofántico. Ahora bien, para Foucault la combinación de estas conversiones forma "un 
discurso que aparece sin conclusión y sin imagen, sin verdad ni teatro, sin prueba, sin 
máscara, sin afirmación, libre de todo centro, liberado de patria y que constituye su propio 
espacio como el afuera hacia el cual, fuera del cual habla".
666
 De este modo, la tarea del 
francés durante los años sesenta consiste no tanto en preparar el terreno para sentar las bases 
sobre las cuales edificar una serie de tesis, sino en elaborar un registro o régimen del lenguaje 
que no requiere terreno alguno, que puede sostenerse en el vacío: un discurso que, sin afirmar 
ni apoyarse en nada, se dirija de todos modos hacia lo real. Pero esta elaboración es posible 
en la medida en que los rasgos fundamentales del lenguaje son: en primer lugar, que "habla 
de sí"; y en segundo lugar, que no "dice", en términos apofánticos, nada. 
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 IB, p. 19. O´Leary analiza incluso el modo en que la temática de la ficción se extiende hasta jugar un rol en 
los últimos trabajos de Foucault sobre la ética, cf. O´Leary, T., Foucault and fiction..., op. cit., pp. 138-149. 
665
 Bellour llega a darle un estatuto tal a la ficción que se refiere a la existencia en Foucault de una "lógica de la 
ficción", evidentemente subrayando el vínculo con el libro de Sollers que lleva ese nombre (Sollers, P., Logique 
de la fiction, op. cit.), cf. Bellour, R., op. cit., p. 176 
666
 "La pensée du dehors", [38] en DE I, p. 525. 
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2.3.1.  El lenguaje habla de sí 
 
El postulado según el cual el lenguaje no habla sino de sí mismo, significa, antes que nada 
que es su propio objeto. Nos equivocamos pues si consideramos que el lenguaje habla del 
mundo, de las cosas o de nosotros mismos. El objeto del lenguaje es él mismo en su 
duplicación y multiplicación y este rasgo constituye una indicación que ha de ser considerada 
como ontológica.
667
 La insistencia de esta idea en los años sesenta no debe ser menospreciada. 
Entre las múltiples referencias, la introducción de un libro que finalmente no fue publicado y 
que los comentadores consideran una primera versión de la Arqueología del saber (cuyo 
manuscrito se encuentra en la Bibliothèque Nationale de France)
668
 debe ser destacada no 
sólo por la claridad con la que plantea la autoreferencialidad de los discursos a los que da el 
lugar el lenguaje, sino por tratarse de un proyecto editorial que, a diferencia de todos los 
demás, se introduce en primera persona:  
 
"Sin cesar los discursos se multiplican a sí mismos, hablan unos de los 
otros, se repiten, se comentan, se toman recíprocamente por objeto [...] Todo 
ese murmullo habla de lo "ya dicho". Me retendré de acusarme a mí mismo 
(y aquellos de mis contemporáneos que son igual de inútiles que yo) de 
bizantinismo; me guardaré de deplorar la incapacidad en la que me encuentro 
con muchos otros de hablar de las cosas mismas, o de inventar un lenguaje 
absolutamente nuevo; porque sé bien que un enunciado científico, sea cual 
sea, no lleva directamente (como un dedo puesto al contacto de una cosa) a la 
permeabilidad selectiva de las membranas celulares o al axioma de la 
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 "[...] la reduplicación del lenguaje, mismo si es secreta, es constitutiva de su ser en tanto que obra, y los 
signos que pueden aparecer de ella, hay que leerlos como indicaciones ontológicas", "Le langage à l'infini", [14], 
en DE I, p. 253.  
668
 Foucault, M., "Le livre et le sujet", en L´Herne Foucault, 95, dirigido por Philippe Artières, Jean-François 
Bert, Frédéric Gros, Judith Revel, Paris, Éditions de l´ Herne, 2011, pp. 70-91. 
669
 Ibíd., pp. 86-88. Del carácter auto-referencial del lenguaje se extraen algunas consecuencias. En primer lugar, 
la imposición de la "repetición", sea a través del tema de la memoria, sea a través de la revisión histórica: "No 
culparé tampoco nuestra época de estar más que ninguna otra avocada a repetir o criticar lo que ya ha sido dicho; 
no le reprocharé tener más memoria que invención, ni de replegarse en la dimensión segunda de la historia", 
íbid., p. 88. Toda la temática de la repetición encuentra en este rasgo esencial del lenguaje su base. En segundo 
lugar, además de la cuestión de la repetición (y gracias a la misma), el constante retomar lo "ya dicho" lleva a la 
aparición de "dobles" que Foucault caracteriza bajo la forma del simulacro. La referencia es aquí Klossowski, a 
quien Foucault otorga en varias entrevistas una importancia similar para su formación a la que reconoció en 
Blanchot y Battaille,
 
y sobre el cual escribe dos cortos artículos. Se trata de "La prose d´Actéon", en DE I, [21] 
pp. 326-338, y, a propósito de la traducción que Klossowski realizara de La Eneida (Virgile, L´Éneide, Paris, 




Pero en segundo lugar, el hecho de que el lenguaje hable de sí significa que es "sujeto" de 
sí.
670
 El lenguaje es caracterizado en este sentido como un "murmullo obstinado que hablaría 
solo -sin sujeto hablante y sin interlocutor".
671
 No hay individuo que hable: "Se nos 
reconduce a ese lugar que Nietzsche y Mallarmé habían indicado cuando el primero había 




Ciertamente, en la extensa cita que abre este apartado es un "yo" el que habla, y la 
primera persona es de hecho subrayada. Pero se trata de una mera abstracción, de un "yo bien 
abstracto".
673
 Foucault sostiene que este yo no es más que "el soporte imborrable [...] de todo 
lo que dije y de lo que diré [...] una función de mi discurso",
674
 pero de ningún modo su 
"persona". En este sentido, el hecho de que el lenguaje "hable de sí", en su aspecto subjetivo, 
adelanta pues la cuestión que dará lugar en 1969 a la conferencia "¿Qué es un autor?", en 
donde la noción de "autor" es sometida a una crítica que la define como una función de 
                                                                                                                                                        
esta noción, es por un lado la relación con la reduplicación lo que se mantiene constante y, por otro, la apelación 
al problema del aspecto: "vana imagen (por oposición a la realidad)"; "representación de algo (en la que la se 
manifiesta, y también se oculta)"; "mentira que hace que tomemos un signo por otro"; "signo de la presencia de 
una divinidad (y posibilidad recíproca de tomar este signo por su contrario; "Dios que se parece tanto a Satán 
que imita tan bien a Dios..." ("La prose d'Actéon", [21], en DE I, p. 327. "Así se establece esta constelación 
propia a Klossowski y maravillosamente rica: simulacro, similitud, simultaneidad, simulación y disimulación", 
ibíd., p. 329); "venida simultanea de lo Mismo y lo Otro (simular es, originariamente, venir juntos)", "La prose 
d'Actéon", [21], en DE I, p. 329. Pero es en este rasgo etimológico marcado por un "venir juntos" (venir 
ensemble) donde Foucault funda la explicación. En efecto, la etimología sugiere para el francés un "estar al 
mismo tiempo que uno, y desplazado de uno, estar uno mismo en otro lugar [...] en el exterior más próximo", 
DE I, p. 275. La idea de simulacro plantea en sí un desdoblamiento en el que los signos pierden toda posibilidad 
de univocidad y en donde la identidad misma está atravesada por un desplazamiento y una distancia que no es 
dialectizable. En el lenguaje, el volumen de las cosas y su interioridad misma están sujetos a una distancia y 
desfasados con respecto a sí mismos al punto de constituir siempre "simulacros" de sí mismas. 
670
 El doble valor como objeto y sujeto de sí propio del lenguaje será situado, en LVS, como uno de los 
principios que gobiernan el discurso filosófico desde Aristóteles, y denominado "principio de retorno a... y de 
desdoblamiento sobre sí" y supone que la filosofía ha dicho ya lo que tiene que decir en una continua repetición 
de sí: "¿Donde encontraría ella lo que tiene que decir, si no es en sí misma; si no es pensando en el pensamiento 
ya pensado lo que todavía era impensado; si no es tomando lo que ya ha sido dicho, a la vez como objeto de 
pensamiento y como sujeto de repetición", LVS, p. 38; para los desarrollos en cuestión cf. infra VIII.3.3. 
671
 "Préface", [4], en DE I, p. 163.  
672
 MC, p. 394. 
673
 Foucault, M., "Le livre et le sujet", op. cit., p. 79. 
674





 El "autor" es una función que limita la "libre circulación, la 




2.3.1.1. La astucia de la autoría 
 
La función autor constituye pues una suerte de límite y respuesta institucional al juego 
que el lenguaje de la ficción habilita. Pero en la medida en que implica el establecimiento, la 
determinación y fijación de un tipo de relación entre quien escribe y lo escrito, la autoría 
misma es deudora de la ficción: "El autor -o lo que intenté describir como la función autor - 
no es sin duda sino una de las especificaciones posibles de la función-sujeto. ¿Especificación 
posible o necesaria? La cuestión deviene ahora: ¿cómo conjurar el gran riesgo, el gran peligro, 
con los cuales la ficción amenaza nuestro mundo?".
677
 Tal función no deja por tanto de 
apoyarse por lo tanto en el nivel de la ficción.
678
 
Según la cita de "El libro y el sujeto" el "yo" que allí se expresa en primera persona 
refiere más a la función autor que al escritor o individuo real y concreto que escribe: es un yo 
"abstracto". Como hemos visto, esto corresponde también a los demás libros de "nuestro 
autor".
679
 Ahora bien, en la medida en que la autoría no funciona del mismo modo en todas 
las disciplinas, la ausencia de una posición clara por parte de Foucault en cuanto a su 
pertenencia disciplinar habilita nuevamente el juego de la ficción. Las expresiones más 
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 "Si me doy cuenta, por ejemplo, que Pierre Dupont no tiene los ojos azules, o no nació en Paris, o no estudió 
medicina, etc., no es menos cierto que este nombre, Pierre Dupont, continuará siempre a referirse a la misma 
persona; el vínculo de designación no será modificado por ello. En cambio [...] si descubro que Shakespeare no 
escribió los sonetos que pasan por ser suyos, he allí una modificación de otro tipo; no resulta indiferente al 
funcionamiento del nombre del autor", "Qu'est -ce qu'un auteur? (Conférence)", [69], en DE I, p. 797. 
676
 Ibíd., p. 811. En este sentido, vale recordar que Foucault establece allí, en concordancia con la ausencia de 
sujeto capaz de dominar el lenguaje, como regla inmanente al ejercicio de la escritura la formulación de Beckett: 
"Qué importa quién habla, alguien dijo qué importa quien habla": "En esta indiferencia, creo que hay que 
reconocer un de los principios éticos fundamentales de la escritura contemporánea. Digo "ético", porque esta 
indiferencia no es tanto un rasgo que caracteriza la manera en que hablamos o escribimos; es más bien una 
suerte de regla inmanente, retomada sin cesar, jamás aplicada completamente, un principio que no marca la 
escritura como resultado sino que la domina como práctica", ibíd., p. 792. 
677
 Ibíd., p. 811. Sobre la relación entre ficción y la función autor cf. Bellour, R., op. cit., pp. 174 y 179-180. 
678
 Por su parte, la ficción no carece de relación con este rasgo autoreferencial del lenguaje: "El lenguaje de la 
ficción se inserta en un lenguaje ya dicho, en un murmuro que no comenzó jamás [...] Nada es dicho en la aurora 
[...] lo que estaría por decirse por la primera vez no es nada, no es dicho," "Distance, aspect, origine", [17], en 
DE I, p. 281.  
679
En este sentido, una entrevista de 1977 resulta particularmente interesante. El tema es el poder y sus 
representaciones, y en ella Foucault vuelca lo que normalmente constituye sus "tesis" sobre el mismo: la idea de 
un poder productivo más que represivo, centrado en la norma más que en la ley, irreductible pero dependiente 
de otros dominios más que autónomo, etc. Pero la entrevista se cierra con una nota que aclara que las respuestas 
no fueron orales sino escritas y que finaliza de esta forma: "Lo que dije no es "lo que pienso", sino aquello que 
me pregunto a menudo si no podríamos pensarlo", "Pouvoirs et stratégies", [218], en DE III, p. 428. Las tesis de 




conocidas y contundentes en este sentido pertenecen al propio Foucault, y las encontramos en 
AS, en la introducción y en la conclusión. La primera sitúa explícitamente la cuestión en el 
marco de las evaluaciones y los enfrentamientos que un discurso académico debe enfrentar y 
Foucault expone, como le es habitual, bajo la forma del diálogo. Uno de los interlocutores 
imaginados establece las objeciones y denuncias posibles a partir del juego de la ficción, que 
a su vez el "autor" responde: 
 
"-¿Está usted seguro de lo que dice? ¿Cambiará de nuevo, se volverá a 
desplazar en relación con las preguntas que se plantea, para decir que las 
objeciones no apuntan realmente hacia el lugar desde el que usted se pronuncia? 
¿Se prepara para decir otra vez más que no fue nunca lo que se le reprocha ser? 
¿Prepara ya la salida que le permitirá en su próximo libro, resurgir en otro lado y 
burlarse como lo hace ahora: "no, no estoy allí donde ustedes me vigilan, sino 
aquí desde donde los miro riendo? 
-¿Y qué? ¿Se imagina que me tomaría tanta pena y tanto placer en escribir, 
cree que sería tan obstinado en ello, cabeza gacha, si no preparase -con una mano 
un poco febril - el laberinto en el que aventurarme, desplazar mi propósito, 
abrirle subterráneos, empujarlo lejos de sí, encontrar perspectivas globales que 
resuman y deformen su recorrido, en el que perderme y aparecer finalmente con 
ojos que no reencontraré jamás. No me pregunten quién soy y no me digan que 
permanezca el mismo: es una moral de estado civil; rige nuestros papeles. Que 




La segunda, en la conclusión de AS, plantea incluso la exigencia de la pertenencia 
disciplinar para poder establecer los criterios de evaluación pertinentes a su discurso: 
 
"-[...] Pero si pretende abrir una interrogación radical, si quiere situar su 
discurso en el nivel mismo en el que nos situamos nosotros, usted sabe bien 
que entrará en nuestro juego y que prolongará a su vez esta dimensión de la 
que intenta sin embargo liberarse. O bien no nos alcanza, o bien lo 
reivindicamos. En todo caso, usted debe decirnos qué son esos discursos que 
usted se obstina desde hace diez años en continuar, sin jamás haberse tomado 
el cuidado de establecer su estado civil. En una palabra, ¿qué son: historia o 
filosofía? 
                                                 
680
 AS, p. 28. 
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-Más que sus objeciones de recién, esta pregunta, lo confieso, me 
avergüenza. No me sorprende en absoluto; pero me hubiera gustado, por algún 
tiempo todavía, tenerla suspendida. Es que por el momento, y sin que pueda 
todavía prever un término, mi discurso, lejos de determinar el lugar desde el 




De este modo, vemos que la indeterminación disciplinar no es una característica de los 
primeros escritos de Foucault, como si se tratase simplemente de una oscilación entre 
psicología y filosofía, pues la distinción que aquí se plantea concierne la filosofía y la 
historia.
682
 Sin duda tal indeterminación permanece hasta que en los últimos años de su vida 
la noción misma de filosofía se constituya como un objeto de reelaboración teórica de la 
mano de las nociones de ascesis, de parresía y de las artes de vida. Pero es evidente que un 
planteo de este tipo hace difícil tanto la adjudicación de una tesis al pensamiento mismo del 
autor como su inscripción en un campo disciplinario determinado. Lo cual explica, por un 
lado, la resistencia de los trabajos de Foucault ante las críticas que se le dirigen, y, por otro 




2.3.2. El lenguaje no dice nada 
 
El segundo rasgo esencial que se atribuye al lenguaje consiste en no decir nada. En cierto 
modo, este rasgo parece ser un corolario más del anterior, según el cual el lenguaje habla de 
sí. Sin embargo, es otro aspecto que aquí es contemplado: el hecho de que la univocidad del 
                                                 
681
 AS, p. 267. 
682
 Recordemos que tal es la tesis de Moreno Pestaña, cf. Moreno Pestaña, J-L., op. cit., pp. 140-147. 
683
 En este sentido, es paradigmático el procedimiento de Walzer cuando quiere evaluar la "teoría política" de 
Foucault. No sólo llama la atención sobre éste rasgo, sino que establece su importancia en función de la 
pretensión de validez y de la existencia de "seguidores": "Hago una serie de asunciones. Tomo a Foucault como 
un autor en el sentido convencional de ese término, responsable por los libros que él escribe, las entrevistas que 
da, las lecciones publicadas bajo su nombre. Creo que hace argumentos (incluso, en algún sentido amplio un 
argumento) y que tiene un propósito. Esto es hacer de Foucault un sujeto, un sujeto académico, quizá imponerle 
estructuras de conocimiento que él quiere romper [...] Los libros de Foucault son ficciones, dice, pero sólo 
porque las relaciones de poder y el establecimiento disciplinar en los que podrían ser validados todavía no 
existen. Al mismo tiempo, tiene muchos lectores que parecen habitar estos establecimientos, pues toman sus 
genealogías por ser exactas e incluso indiscutibles; y tiene estudiantes y seguidores que persiguen las líneas de 
investigación que él desplegó. Sus libros estás llenos de declaraciones que reclaman plausibilidad aquí y ahora. 
Escribe con oraciones declarativas, al menos a veces, aunque prefiere las formas condicionales e interrogativas, 
de suerte que sus argumentos a menudo tienen el carácter de insinuaciones. [...] De modo que asumo que dice 
algo que estamos invitados a creer - y por lo tanto a descreer su opuesto", Walzer, M., "The Politics of Michel 
Foucault", en Foucault: A critical reader, Couzens Hoy, D. (comp.), New York, Blackwell, 1986, pp. 51-52. En 
la misma línea sostiene Mandosio: "Después de todo, si Foucault no quería ser considerado como un autor, le 
era suficiente no poner su nombre en la tapa de sus libros", Mandosio, J.-M.., Longevité d´une imposture: 
Michel Foucault ..., op. cit., p. 14. 
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sentido no es inherente al lenguaje. El hecho de que este rasgo se plantee tanto a propósito de 
la locura
684
 como de la literatura,
685
 indica ya un vínculo con el pensamiento del afuera.
686
 
Pero lo más importante allí es que el eje del examen yace en la posibilidad del pensamiento 
filosófico contemporáneo de valerse de este carácter "no-afirmativo" del lenguaje, al tiempo 
que retoma el carácter "contestatario" que vimos implicado en la conversión de la reflexión:  
 
"Quizá la filosofía contemporánea inauguró, descubriendo la posibilidad 
de una afirmación no positiva, un desfase cuyo único equivalente lo 
encontraríamos en la distinción hecha por Kant entre nihil negativum y nihil 
privativum -distinción de la que sabemos bien que abrió el camino del 
pensamiento crítico. Esta filosofía de la afirmación no positiva, es decir de la 
prueba del límite, es ella, creo, que Blanchot definió por el principio de 
contestación. No se trata de una negación generalizada, sino de una 




La idea de una afirmación que no afirma se encuentra allí como marco de las 
posibilidades del discurso filosófico contemporáneo. Pero por otro lado, su vínculo con la 
"contestación" señala que la afirmación, en tanto no-positiva, se dirige al límite que define al 
ser, a las cosas y los valores. Sin duda la relación entre la finitud (señalada aquí por la 
temática del límite) y la ontología constituye un eco de la interpretación que Heidegger 
desarrolla del pensamiento kantiano (cf. supra I.4.1.). Según la cita, cuando se considera la 
posibilidad de un discurso filosófico a partir de la ficción, nuevamente es la figura de Kant la 
que aparece como fuente.
688
 Debemos preguntar entonces ¿qué relación existe entre la 
                                                 
684
 "Hará falta un día rendir justicia a Freud, que no hizo hablar una locura que, después de siglos, era 
precisamente un lenguaje (lenguaje excluido, inanidad charlatana, palabra corriente indefinidamente fuera del 
silencio reflexivo de la razón); él, al contrario, calló el Logos [sic.] no-razonable; lo secó; lo hizo remontar las 
palabras hasta su fuente -hasta esa región blanca de la autoimplicación en la que nada es dicho [...] La locura, 
halo lírico de la enfermedad, no cesa de apagarse. Y lejos de lo patológico, del lado del lenguaje, allí donde se 
repliega sin todavía decir nada, una experiencia está naciendo en la que se juega nuestro pensamiento","La folie, 
l´absence d´oeuvre", [25], en DE I, p. 418 y 420. (Las cursivas son nuestras.) 
685
 Macherey retoma este punto a propósito de Mallarmé extendiéndolo al plano de las cosas mismas: "la poesía 
es esa forma límite del lenguaje en la cual ya no dice nada; y ella conduce a las fronteras de la realidad y de las 
cosas, allí donde devienen, o re-devienen, "nada"", Macherey, P., "Foucault lecteur de Roussel: la littérature 
comme philosophie", en A quoi pense la littérature? Exercices de philosophie littéraire, Paris, PUF, coll. 
Pratiques théoriques, 1990, p. 189.  
686
 De hecho, su formulación más completa se encuentra en un artículo sobre Bataille, "Préface à la 
transgression", [13] en DE I, pp. 233- 250. 
687
 "Préface à la transgression", [13] en DE I, p. 238. 
688
 Díaz Marsá encuentra también estas relaciones en el postulado de una afirmación no-positiva: "Dos 
distinciones kantianas habrían abierto la marcha de un pensamiento positivo de la finitud. En primer lugar, la 
distinción nihil negativum-nihil privativum (Foucault se refiere a esta distinción fundamental en Préface à la 
transgression), elaborada en el Ensayo para introducir las magnitudes negativas en la filosofía, distinción que 
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distinción kantiana entre nihil negativum y nihil privativum y la posibilidad abierta al 
discurso filosófico contemporáneo de una afirmación no positiva? 
 
2.3.2.1. La aparición de una afirmación no-positiva 
 
La distinción entre nihil negativum y nihil privativum remite al "Ensayo para introducir 
las magnitudes negativas en la filosofía‖,689 texto de Kant del período precrítico. Allí se 
marca una distinción entre la "oposición lógica" y la "oposición real". La primera ha sido la 
única considerada hasta el momento y tiene como consecuencia la nada como una 
contradicción (nihil negativum); algo se afirma y se niega en el mismo sentido y al mismo 
tiempo en relación con algo.
690
 En la segunda, en cambio, dos predicados se oponen sin que 
el principio de no contradicción tenga aplicación, sin que haya "incompatibilidad lógica". Se 
trata de dos tendencias afirmativas que pertenecen a un mismo sujeto y se oponen de modo 
tal que resulta como consecuencia una nada que es, sin embargo, algo (nihil privativum).
691
 
La noción matemática es adaptada para servir a la oposición real, de modo que "una magnitud 
es negativa en relación a otra en la medida en que no puede ser captada junto con ella más 
que mediante la oposición, es decir, en cuanto que la una quita a la otra una cantidad igual a 
ella":
692
 se da así la "supresión" de la segunda por parte de la primera. No se trata pues de una 
contradicción sino de dos tendencias positivas, afirmativas, que se oponen. En sí, ninguna de 
las tendencias es negativa; la definición es relacional: sólo en relación con otra, opuesta, una 
magnitud es negativa.
693
 La negación que de tal modo surge tiene su especificidad. 
Caracterizada a través de la idea de "privación" (privatio [Beraubun]), se diferencia 
                                                                                                                                                        
habría abierto la posibilidad de pensar, a partir y como resultado de la afirmación de oposiciones reales, una 
nada que es realidad (nihil privativum, un cero, pero no un cero absoluto, sino relativo, en tanto resultado de la 
oposición entre dos fuerzas reales). En segundo lugar (y esta vez quien lo señala no es Foucault, sino 
Heidegger), la distinción intuitus originarius, intuitus derivativus, intuición originaria e intuición derivada, 
donde la nota característica de ésta sería la sensibilidad, la afección y, por ende, la relación con algo otro, frente 
al darse a sí el objeto en la intuición originaria. Intuición pues, no originaria del objeto, sino dependiente de él, 
intuición no creadora", Díaz Marsá, M., ―De la infinitud a la finitud como forma de problematización. Apuntes 
para una arqueología del pensamiento moderno‖, Ontology Studies 10, 2010, pp. 211-212. 
689
 Kant, I., ―Ensayo para introducir las magnitudes negativas en la filosofía‖, en Opúsculos de filosofía natural, 
Introducción, traducción y notas de Atilano Domínguez, Madrid, Alianza, 1992, pp. 116-164. 
690
 "Un cuerpo en movimiento es algo; un cuerpo que no está en movimiento, también es algo (cogitabile). Pero 
un cuerpo que estuviera en movimiento y, a la vez y en el mismo sentido, no en movimiento, no es sin duda 
nada", ibíd., p. 122. 
691
 Cf. ídem.  
692
 Ibíd., p. 125. 
693
 "Por eso, no se puede llamar a una magnitud propia y simplemente negativa, sino que hay que decir que (+a) 
y (-a) son el uno la magnitud negativa del otro", ibíd., p. 126. 
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esencialmente de la "falta" (defectus, absentia [Mangel]).
694
 La negación puede entonces ser 
"privativa" o "defectiva", siendo la negación privativa la que tiene lugar en una oposición real. 
Kant trasporta la idea de magnitud negativa, y con ella las de oposición real y nihil 
privativum, a diversos ámbitos del pensamiento, incluido el filosófico.
695
 Pero la idea de 
"oposición real" tendrá un rol importante en los planos antropológico y moral. La sensación 
interna (innere Erfahrung) nos da la experiencia de deseos y fuerzas antagónicas coexistentes, 
de modo que su tratamiento en los términos de una contradicción lógica resulta inútil. La 
relatividad recíproca de estas fuerzas, el hecho de que siempre se encuentren vinculadas, 
significa que ninguna desaparece por completo: los estados experimentados por el sentido 
íntimo nunca son absolutos en un ser finito; tal ser siempre halla en sí una experiencia 
"mixta", en la que hay tendencias positivas y opuestas que se mezclan en un conflicto.
696
 
En la distinción entre nihil privativum y nihil negativum se hace patente la consideración 
de un conflicto real (Realrepugnanz), de una oposición real (reale Entgegensetzung) en los 
que la lógica proposicional no tiene aplicación posible. El universo físico de lo material y el 
espacio del sentido interno son considerados así como dominios atravesados por fuerzas en 
una interacción perpetua, fuerzas graduables y plausibles de inversión, como "dominios 
organizados como sistemas de oposiciones": "En tanto oposiciones reales, ellas son 
intuitivamente tomadas y sentidas en el alma (Gemüth) como relaciones entre "magnitudes 
negativas", entre posiciones afirmativas. No obstante, no será la lógica proposicional la que 
nos informe sobre la naturaleza de estas oposiciones".
697
 
                                                 
694
 "A la negación, en la medida en que es la consecuencia de una oposición real, la quiero denominar privación; 
en cambio, a toda negación, en cuanto no surge de una repugnancia similar, la llamaré aquí carencia (defectus, 
absentia). La última no exige ningún fundamento positivo, sino tan sólo la ausencia del mismo; la primera, por 
el contrario, tiene un auténtico fundamento en la oposición", Ibíd., p. 131. Así, por ejemplo, en el plano físico  
695
 En el plano físico, por ejemplo, las fuerzas de atracción y repulsión serán tratadas desde esta perspectiva; del 
mismo modo, pueden darse dos tipos distintos de reposo: aquel que resulta de la ausencia de una fuerza o 
tendencia motriz, y aquel que resulta de la supresión de una fuerza motriz por otra opuesta y de igual magnitud. 
En la vida psíquica, por ejemplo, el desagrado es considerado como un "agrado negativo". En el caso del placer, 
aún si se enfocase el displacer como su falta o ausencia, ésta se impone como la presencia de una ausencia para 
el sentido íntimo, cf. ibíd., p. 133. 
696
 Lo mismo ocurre en el ámbito moral, en la filosofía práctica. El mal puede considerarse en función de una 
falta (malum defectus), donde ningún principio positivo es suprimido, o en función de una privación (malum 
privationis). El vicio, así, es considerado una "virtud negativa" (meritum negativum) que debe su existencia a la 
presencia de una tendencia opuesta en el hombre, la conciencia moral. El hombre experimenta como privación, 
como una supresión, la trasgresión de la virtud, mientras que un animal, por ejemplo, carece de vicio en la 
medida misma en que carece de un principio moral; bien y mal son magnitudes negativas, cf. ibíd., pp.135-137. 
697




Foucault sostiene que la distinción nihil privativum y nihil negativum abrió la posibilidad 
del pensamiento crítico.
698
 Sin duda uno de los méritos que tiene el "Ensayo" para esto, y que 
en función de lo visto hasta aquí hace comprensible el interés de nuestro autor, yace en el 
postulado de una dinámica propia de lo real que el principio de no-contradicción basado en la 
identidad lógica no puede iluminar.
699
 Y el propio Kant establecerá en la Crítica de la razón 
pura la Dialéctica trascendental como una crítica a la lógica dialéctica en la medida en que 
no considera los contenidos mismos del conocimiento y su realidad.
700
 La distinción entre los 
tipos de negaciones del Ensayo... pone en juego una distinción más fundamental entre la 
lógica de lo real y una lógica ideal.
701
 
En este sentido, es importante subrayar el hecho de que Foucault haya considerado su 
trabajo como la búsqueda de una lógica utilizable en el ámbito de lo real (que en NB tomará 
el nombre de "estratégica"): 
 
"La teoría como caja de herramientas, eso quiere decir: 
                                                 
698
 En el Ensayo, el mismo Kant otorga a la idea de oposición real una importancia filosófica que en ese 
momento todavía sólo vislumbra sin poder desarrollar por completo, cf. ibíd., p. 155. 
699
 En efecto, considerando las luchas reales que constituyen las relaciones de poder, vuelve a presentarse esta 
cuestión: "si se quiere tomar en serio la afirmación de que la lucha está en el corazón de las relaciones de poder, 
es necesario darse cuenta de que la buena y vieja "lógica" de la contradicción no es suficiente, lejos de eso, para 
desenmarañar sus procesos reales", "L'oeil du pouvoir", [195], en DE III, p. 206. Y de modo más general, la 
distinción entre una lógica de la contradicción y la dinámica propia de los conflictos es subrayada por sí misma: 
"Sabemos bien lo que es una contradicción en la lógica de las proposiciones. Pero cuando se considera la 
realidad y se busca describir y analizar un número importante de procesos, se descubre que esas zonas de 
realidad están exentas de contradicción", "Dialogue sur le pouvoir", [221], en DE III, p. 471. 
700
 Del mismo modo, la noción de nihil privativum no sólo ocupa su lugar en la tabla de la división del concepto 
de nada que cierra la Analítica trascendental y da lugar a la Dialéctica trascendental, sino que tiene además un 
lugar central en ésta, en la medida en que habilita la posibilidad de la apreciación, medición y evaluación crítica 
de lo que se da a la experiencia, siempre de modo condicionado: "[...] la lógica general, considerada como 
organon, es siempre una lógica de la apariencia ilusoria, es decir, es siempre dialéctica. Pues no nos enseña nada 
acerca del contenido del conocimiento, sino únicamente las condiciones formales de la concordancia con el 
entendimiento, las cuales, por lo demás, son enteramente indiferentes en lo que respecta a los objetos; y por eso 
el atrevimiento de servirse de ella como un instrumento (organon), para (al menos como pretensión) ensanchar y 
ampliar uno sus conocimientos, no puede conducir a nada más que a la charlatanería de afirmar alguna 
apariencia ilusoria o también, de rebatir a capricho- todo lo que uno quiera.", Kant, I., Crítica de la razón pura, 
op. cit., pp. 131-132. Para un estudio pormenorizado sobre la cuestión de la nada, aunque centrado 
exclusivamente en la Crítica de la razón pura, véase Mayz Vallenilla, E., El problema de la nada en Kant, 
Caracas, Monte Ávila, 1992. En especial los capítulos II "La nada y el nihil privativum" y III "La nada y el ens 
imaginarium". 
701
 Según lo plantea ya el propio Kant: "Yo comprendo muy bien cómo se puede poner, según la regla de la 
identidad, una consecuencia en virtud de un principio, puesto que mediante el análisis de los conceptos se 
descubre que aquélla está comprendida en éste [...] Cómo, en cambio, algo se deriva de algo distinto, pero no 
según la identidad, es algo que me gustaría mucho que me aclararan. Llamo a la primera clase de principio el 
principio lógico, porque su relación a la consecuencia puede ser captada lógicamente, es decir, claramente según 
la regla de la identidad. En cambio, al principio de la segunda clase lo llamo principio real, porque, aunque esa 
relación pertenece sin duda a mis conceptos verdaderos, su naturaleza no puede ser definitiva en modo alguno 
mediante un juicio. Por lo que concierne a este principio real y a su relación con la consecuencia, mi pregunta se 
formula de esta forma sencilla: ¿cómo puedo yo entender que, porque algo es, algo distinto (también) es?", 
EMNF, pp. 161-162. 
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-que se trata de construir no un sistema, sino un instrumento: una lógica 
propia a las relaciones de poder y a las luchas que tienen lugar en torno a 
ellas; 
-que esta investigación no puede hacerse sino poco a poco, a partir de 





La distinción entre nihil privativum y nihil negativum pone de relieve por lo tanto los 
límites de la lógica basada en la no-contradicción para su utilización en situaciones reales en 
las que fuerzas en conflicto tienen lugar. Nos encontramos pues en el terreno que establecía 
IAK, que ponía en primer plano el carácter conflictivo de ese espacio pragmático en el que 
nada se da de modo puro, e incluso consideraba instrumentos, astucias y estrategias allí 
utilizadas (cf. supra III.4.).  
Pero más fundamentalmente, hay que subrayar el hecho de que Foucault introduce esta 
distinción kantiana en el marco de la experiencia del pensamiento a la que nos remite la 
literatura y en contrapunto con la noción blanchoteana de una afirmación no positiva. En este 
sentido, no se trata simplemente de situar dos acontecimientos en un orden en sucesión 
cronológica correspondiente al desarrollo del pensamiento contemporáneo. El contrapunto 
marca sin duda tal serialidad, pero, al mismo tiempo, indica una afinidad esencial. El espacio 
de pensamiento sugerido como una posibilidad actual a partir de una afirmación no positiva 
es, para utilizar la terminología de Foucault, el doble, el simulacro o la imagen invertida de la 
distinción kantiana: éste señala, como fuente de apertura del pensamiento crítico, una 
negación que no niega; nuestro autor, como fuente de mantenimiento del proyecto crítico, 
una afirmación que no afirma. 
 
2.3.3. Visibilidad y juego del lenguaje 
 
Según vimos (cf. supra IV.2.1.1.) las cosas se nos dan, incluso en su visibilidad, a través 
del lenguaje. Ya la noción de aspecto indica que la reflexión sobre el lenguaje pone de 
manifiesto un elemento de visibilidad que le es inherente, y que es independiente de la mirada 
del sujeto. Esto estaba ya planteado en NC, cuando la pretensión del ojo médico de dominar 
por completo el espacio y el espectáculo de la enfermedad encontraba un límite en la 
opacidad del cuerpo. Entonces, el oído y el tacto eran recuperados para habilitar una 
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 "Pouvoirs et stratégies", [218], en DE III, p. 427. 
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visibilidad invisible para el ojo, y que dependía enteramente del lenguaje. El último estadio 
de la clínica, en alianza con la anatomía patológica, se caracterizaba por encontrar a su vez en 
esa visibilidad lingüística la posibilidad de su propia visión. El ojo y el lenguaje encontraban 
allí un nuevo esquema en el que articularse para dar lugar a un conocimiento que, como todo 
saber, se apoya en "la relación de lo visible con lo invisible"
703
 (cf. supra IV.3.1.1.). A su vez, 
la visibilidad intrínseca del lenguaje era un motivo central en la temática de la ficción. En 
efecto, ésta se definía como "la nervura verbal de lo que no existe, tal como es",
704
 a partir de 
lo cual nos referimos al "ser aspectual" de las cosas que el lenguaje manifiesta, y permitía por 
lo tanto apreciar "cuán invisible es la invisibilidad de lo visible"
705
 (cf. supra V.2.2.1.). Las 
cosas se hacen visibles en el lenguaje, pero su existencia, su realidad, no se encuentra allí 
sino como simulacro. 
En este marco, una consideración en torno al estatuto ontológico de las cosas resulta 
necesaria. Es conocida la caracterización que Foucault realiza de su propio trabajo sobre el 
final de su vida en los términos de una "ontología del presente" o de una "ontología de la 
actualidad".
706
 Esta referencia, por si misma, otorga a la problemática ontológica una 
importancia mayor: en la medida en que pretende dar cuenta del proyecto mismo que orienta 
los trabajos de nuestro autor, éstos deben ser caracterizados como tratados de ontología. 
Ahora bien, como vimos (cf. supra I.3.) en IB se reclama, en oposición a un pensamiento 
centrado en el hombre, una ontología de la imaginación.
707
 Durante la década del setenta, 
cuando los análisis de nuestro autor toman como objeto privilegiado las relaciones de poder, 
la consideración ontológica permanece ausente.
708
 En otras palabras, el único vínculo entre la 
ontología de la imaginación y la ontología del presente yace en la reflexión sobre el lenguaje 
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 NC, p. VIII. 
704
 "Distance, aspect, origine", [17], en DE I, p. 280.  
705
 "La pensée du dehors", [38] en DE I, p. 524. 
706
 "[...] me parece que la elección filosófica a la cual nos encontramos confrontados actualmente es ésta: puede 
optarse por una filosofía crítica que se presentará como filosofía analítica de la verdad en general, o bien puede 
optarse por un pensamiento crítico que tendrá la forma de una ontología de nosotros mismos, de una ontología 
de la actualidad; es esta forma de filosofía que, de Hegel a la escuela de Frankfurt, pasando por Nietzsche y Max 
Weber, fundó una forma de reflexión en la cual intenté trabajar", "Qu'est-ce que les Lumières?", [351], en DE IV, 
pp. 687-688. 
707
 "Y es esencial que esta reducción trascendental de lo imaginario no haga en el fondo sino una sola y misma 
cosa con el pasaje de un análisis antropológico del sueño a una analítica ontológica de la imaginación. Así se 
encuentra efectivamente realizado el pasaje de la antropología a la ontología que se nos apareció al comienzo 
como el problema mayor del Daseinsanalyse", IB, p. 117. 
708
 "Si hubiera querido hacer, como pretenden, una ontología del Poder como P mayúscula, habría buscado 
rastrear la génesis de esas grandes instituciones de poder, habría centrado el análisis exclusivamente sobre el 
plano de la institución o de la ley, de las relaciones de fuerza reglamentadas o no según el cual se habría ejercido 
la violencia contra la locura o contra los loco", "Précisions sur le pouvoir. Réponses à certaines critiques", [238], 
en DE III, p. 630. También: "La pequeña pregunta "¿cómo funciona?", para esclarecerla, no tiene como función 
hacer pasar como un fraude una "metafísica" o una "ontología" del poder, sino intentar una investigación crítica 
en la temática del poder", "Le sujet et le pouvoir", [306], en DE IV, p. 233. 
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y la cuestión ontológica que ésta plantea.
709
 Pero puesto que el lenguaje no nos ofrece las 
cosas en su realidad, puesto que el ser que les corresponde no es sino aspectual, una ontología 
apoyada en el lenguaje puede considerarse una especie de ontología negativa.
710
 
Así y todo, es a partir de esta falta ontológica que el lenguaje puede detentar a su vez el 
"poder ontológico".
711
 Dado "el simple hecho, fundamental en el lenguaje, de que hay menos 
vocablos que designen que cosas a designar", las mismas palabras pueden significar 
diferentes cosas; posibilidad que indica un desdoblamiento en el lenguaje que "se separa de sí 
mismo y hace nacer sin cesar otras figuras".
712
 Por un lado, las cosas deben su visibilidad al 
lenguaje,
713
 pero por otro, en la formulación que pretende decir las cosas y darles así su plena 
visibilidad, nuevas cosas aparecen, nuevos seres se forman. 
Nos encontramos aquí con un elemento azaroso inherente al lenguaje, directamente 
vinculado con su materialidad, que no carece de relación con la perspectiva de los sofistas.
714
 
En el lenguaje, propiamente hablando, el sentido se desplaza de modos imprevisibles. Lo cual 
explica que la preocupación de Foucault en torno al sentido no sea tanto el de su origen, al 
menos no todavía, sino su circulación.
715
 De allí también el rol atribuido a la dimensión 
                                                 
709
 "Me pregunto si no podríamos hacer, o al menos bosquejar a distancia, una ontología de la literatura a partir 
de esos fenómenos de auto-representación del lenguaje", "Préface à la transgression", [13], en DE I, p. 253. En 
este sentido se orientan las referencias al ser del lenguaje de la década del sesenta que manifiestan también una 
oposición con el pensamiento antropológico. 
710
 Como sostiene Macherey a propósito de Raymond Roussel: ""El juego del lenguaje indica así el lugar de 
donde se enuncia una suerte de ontología negativa [...] lejos que su plenitud reproduzca idénticamente la 
plenitud de las cosas, el espacio que abre (creuse) al interior de su orden anuncia el vacío que proyecta también 
sobre las cosas", Macherey, P., "Présentation: "Foucault / Roussel / Foucault", op. cit., p. XXVII. Del mismo 
modo, en otro artículo subraya: "Pero si antes de hablar no hay nada, es quizá que el lenguaje no tiene "nada" 
más que decir que esta "nada" a la que responde: es este puro lenguaje, del cual Roussel descubrió el secreto, 
que no habla sino de sí, porque no es la expresión de ninguna realidad preexistente a la que estaría 
milagrosamente acordado. [...] hablar reenvía a la existencia de un mundo que no está lleno de cosas, lleno de 
ser, sino que es un mundo en el que no hay nada", Macherey, P., "Foucault lecteur de Roussel: la littérature 
comme philosophie", op.cit., p. 187. La referencia a una ontología negativa, en este sentido, resulta adecuada 
también en la medida en que Foucault identifica, en los orígenes del "el pensamiento del afuera", la figura de 
Pseudo Dionisio Areopagita, un místico bizantino a quien se le atribuye la creación de la teología negativa. En 
efecto, cuando Foucault considera ser desde el lenguaje en el libro sobre Roussel, lo que se pone de relieve es 
una "ausencia absoluta del ser", RR, p. 25. 
711
 Ibíd., p. 39. 
712
 Ibíd., pp. 22-23. 
713
 "Como si el rol del lenguaje fuera, duplicando lo que es visible, manifestarlo, y demostrar por ello que éste 
tiene necesidad, para ser visto, de ser repetido por el lenguaje", ibíd., p. 154. 
714
 Cassin comienza su libro sobre la sofística citando Alicia en el país de las maravillas: "Cuando empleo una 
palabra, dice el pequeño nomo con un tono bastante despectivo, significa precisamente lo que me place que 
signifique. Nada menos, nada más. - La cuestión, responde Alicia, es saber si es posible hacer significar a una 
palabra muchas cosas diferentes.- La cuestión, replica Humpty Dumpty, es saber quién será el amo (maître)", 
Cassin, B., L´effet sophistique, Paris, Gallimard, 1995, p. 7. A esta cita responde otra: "La frase de Rimbaud: 
"Quise decir eso que dice (que ça dit), literalmente y en todos los sentidos", define el sintagma con 
magnificencia; eso dice más que yo, pero yo quiero decir eso [...] Escribir, en el sentido de escribir un texto, es 
sorprenderse de lo que se escribe.", ibíd., p. 405.  
715
 Esto ha sido debidamente señalado por Adorno, así como la diferencia de perspectiva que implica con 
respecto a la fenomenología: "a diferencia de lo que querría la fenomenología, no se trata de alcanzar una 
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material del lenguaje y al azar que conlleva. Precisamente, el procedimiento de Roussel busca 
explotar este rasgo: "azares del lenguaje tratados metódicamente".
716
 Sin embargo, Foucault 
subraya también los límites de la empresa que pretende dominar tal azar a través de "todo un 
sistema de vías invisibles, de chicanas y de sutiles defensas".
717
 En efecto, "por debajo del 
lenguaje, una astucia sin dueño (maître) hace decir siempre otra cosa, y cuando creemos jugar 
con los desplazamientos del sentido, de hecho nos encontramos jugados por ellos".
718
 Así, 
por ejemplo: "El minero Camember, él, en lugar de "inverosímil"(invraisemblable), decía "un 
enano verde sin barba"(un nain vert sans barbe)".
719
 
La perspectiva pragmática pretendía valer como una escuela para el juego del mundo, 
teniendo en cuenta el fundamental hecho de que allí el hombre mismo está en juego. Ahora el 
lenguaje es el ámbito en el que el sujeto está en juego, y en el que resulta jugado, más allá de 
los procedimientos, las astucias o maquinaciones que se puedan poner en obra:  
 
"Reconozco enseguida que es una pura hipótesis: no que mi lectura sea 
subjetiva; está allí, en el juego autónomo de la palabra; pero quizá Roussel 
no lo manejó por completo; él sabía bien que no se dispone jamás 
absolutamente del lenguaje. Y que está en juego allí el sujeto que habla, en 




3. Formas de ver 
 
En el capítulo anterior vimos que la temática del aspecto constituye un acceso 
privilegiado a la reformulación foucaultiana del problema del esquematismo (cf. IV.3.1.). La 
reflexión en torno al lenguaje pone de manifiesto un elemento de visibilidad que le es 
inherente, por completo independiente del sujeto, y que hace visibles las cosas a la mirada. Y 
                                                                                                                                                        
representación correcta del objeto que muestra sus caras ocultas, no se trata de analizar el origen del sentido, se 
trata de poner en cuestión la posibilidad de mostrar cómo "circula" el sentido en el discurso", Adorno, F. P., "Un 
regard au coeur du sujet. Foucault, la peinture et la littérature ", op. cit., p. 231. 
716
 RR, p. 53. 
717
 Ibíd., p. 19. 
718
 Ibíd., pp. 31-32.  
719
 Ibíd., pp. 56-57.  
720
 Ibíd., p. 45. Hyppolite lo expresa de este modo: "No soy yo quien creó este vocabulario, este léxico en que 
todos los términos se sostienen unos a otros, ni estas flexiones que modifican el sentido, ni esta sintaxis que 
determina las conexiones posibles. Cuando hablo, puedo pues interrogar y preguntar: ¿Quién habla en mí? [...] 
El pensamiento, mi pensamiento, pasa a través de la opacidad de esta lengua que aprendí en mi infancia. Esta 
lengua es un sistema que se me impone y que al mismo tiempo me es tan natural que me constituye. Sin 
embargo, el mecanismo mismo de su uso me escapa también." Hyppolite, J., "Langage et être. Langage et 
pensée", en Hyppolite, J., Figure de la pensée philosophique. Écrits de Jean Hyppolitte (1931-1968), Paris, PUF, 
1971, p. 922. 
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es indudable que la dimensión visual tiene un lugar central en el pensamiento de Foucault.
721
 
Más aún, el hecho de que la pregunta "¿qué es aparecer?" constituya el espacio en el que la 
filosofía contemporánea es posible testimonia del valor que implica también para la 
misma.
722
 Tal importancia no ha pasado desapercibida, y ha dado lugar a una serie de debates, 
es especial entre lectores anglosajones.
723
 En este contexto, y según venimos diciendo, la 
reflexión sobre el lenguaje es inseparable de la pregunta por la visión: "[...] se plantea 
entonces la cuestión: ¿qué es pensar? ¿Qué es esta experiencia extraordinaria del pensamiento? 
La literatura, actualmente, redescubre esta cuestión cercana y diferente de la que fue abierta 
recientemente por Roussel y Robbe-Grillet: ¿qué es ver y hablar?".
724
 El interés de la cuestión 
no es por eso meramente teórico, sino que posee una urgencia práctica. Según nuestro autor, 
Occidente se define por ser aquella porción del mundo que intenta imponer "sus maneras de 
ver, de pensar, de decir, y de hacer".
725
 Es en esas "maneras", en su forma y en su lógica, 
donde yace lo central: 
 
"[...] nos atenemos más a las maneras de ver, de decir, de hacer y de 
pensar que a lo que se ve, a lo que se piensa, se dice o se hace. El combate de 
las formas en Occidente fue tan encarnado, sino más, que aquel de las ideas o 
                                                 
721
 Como señala Rajchman: "El territorio de lo visual se extiende a través del conocimiento, el arte, la ética y la 
política", Rajchman, J., "Foucault´s art of seeing", op. cit., p. 88. 
722
 Cf. "Guetter le jour qui vient", [15], en DE I, p. 263. 
723
 De un lado encontramos la posición de Jay, que sostiene que Foucault desvaloriza la mirada y lo visual en 
general en la medida en que desvaloriza la razón; lo visual y lo racional son según Jay elementos análogos para 
buena parte del pensamiento francés del siglo XX (la tesis fue publicada primero en su artículo "In the Empire 
of the Gaze: Foucault and the Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought", en Cousins Hay, D. 
(comp.), Foucault: A Crttical Reader, London, Basil Blackwell, 1986, pp. 175-204; y luego fue desarrollada en 
su libro: Jay, M., Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought, Berkeley, 
University of California Press, 1993. Luego de las críticas que recibió su trabajo, respondió en el artículo 
"Visual Parrhesia?: Foucault and the Truth of the Gaze", en Dean, T., Plonowska Ziarek, E., y Bono, J. 
(comps.), A Time for the Humanities: Futurity and the limits of autonomy, Fordham University Press, 2008, pp. 
45-59. Aquí nos atendremos a la traducción española: Jay, M., "¿Parresía visual? Foucault y la verdad de la 
mirada", en Estudios visuales: Ensayo, teoría y crítica de la cultura visual y el arte contemporáneo, Nº. 4, 2007, 
págs. 7-22). Del otro lado, encontramos una serie de estudios que buscan determinar la forma y los alcances que 
tal dimensión posee en Foucault, sin asimilar la misma a la "razón". Además del planteo de Deleuze al que nos 
hemos referido, hay que mencionar aquí el artículo de Levin, D. M., "Keeping Foucault and Derrida in Sight: 
Panopticism and the Politics of subversion" en Levin, M., D., (ed.), Sites of Vision: The Discursive Construction 
of Sight in the History of Philosophy, The MIT Press, Cambridge, Mass., 1997; el artículo de Rachjamn, J., 
"Foucault's Art of Seeing", op. cit.; el libro de Shapiro, G., Archaeologies of Vision: Foucault and Nietzsche on 
Seeing and Saying, Chicago, The University of Chicago Press, 2003; los análisis de Flynn en su artículo 
"Foucault and the spaces of History", en The Monist 74, 2, Abril de 1991, y sus desarrollos en Flynn, T. R., 
Sartre, Foucault, and Historical Reason: A Poststructuralist Mapping of History, vol. II, Chicago, The 
University of Chicago Press, Chicago, 2005; y el libro enteramente dedicado a la cuestión de la mirada: Cometa, 
M., y Vaccaro, S. (comps.), Lo sguardo di Foucault, Roma, Meltemi Editore, 2007. Por otra parte, no pueden 
dejar de mencionarse aquí los artículos que componen Foucault, M., La Peinture de Manet. Suivi de "Michel 
Foucault": un regard, bajo la dirección de Maryvonne Saison, Paris, Seuil, 2004). 
724
 "Débat sur le roman", [22], en DE I, p. 339. 
725
 "Le pouvoir, une bête magnifique", [212], en DE III, p. 370. 
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de los valores [...] es lo "formal" mismo, es el trabajo reflexivo sobre las 
formas lo que se puso en juego. Y es un importante objeto de hostilidades 




Ciertamente, de acuerdo a lo dicho, hay una visibilidad, una forma de visión, que es 
inherente al lenguaje. Ahora bien, en este marco cabe pues preguntarse ¿qué ocurre ahora con 
lo que capta la visión, más allá de la "lectura"? ¿Qué puede decirse de lo que se ve con los 
ojos y ya no con el espíritu? Esta cuestión puede explicar en parte el trabajo que Foucault 
dedica a la pintura.
727
 Sin embargo, debe recordarse aquí que cuando se plantea la posibilidad 
de una arqueología de la pintura, ésta es remitida al ámbito de las prácticas discursivas. En 
efecto, una arqueología tal no buscaría  
 
"mostrar que la pintura es una cierta manera de significar o de "decir", 
que tendría como particularidad que no utilizaría palabras. Haría falta 
mostrar, que al menos en una de sus dimensiones, ella es una práctica 
discursiva que toma cuerpo en técnicas y efectos. Así descrita, la pintura no 
es una pura visión que sería necesario luego transcribir en la materialidad del 
espacio; no es primeramente un gesto desnudo cuyas significaciones mudas e 
indefinidamente vacías deberían ser liberadas por interpretaciones ulteriores. 
Ella [la pintura] está enteramente atravesada -e independientemente de los 
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 "Pierre Boulez, l'écran traversé", [305], en DE IV, p. 220. Y el propio Foucault hace de este problema una 
cuestión personal: "Tal es la ironía de estos esfuerzos que hacemos para cambiar la forma de ver, para modificar 
el horizonte de lo que conocemos y por intentar separarse un poco. ¿Condujeron efectivamente a pensar de otro 
modo? Quizá permitieron como mucho pensar de otro modo lo que ya pensábamos, y percibir lo que hacemos 
según un ángulo diferente y bajo una luz más clara. Creíamos alejarnos y nos encontramos en la vertical de 
nosotros mismos", HS2, p. 17. 
727
 Encontramos en su obra análisis y reflexiones sobre Manet (Foucault, M., La Peinture de Manet. Suivi de 
"Michel Foucault": un regard, op. cit.), Kandinsky, Klee y Magritte ("Ceci n'est pas une pipe", [53], en DE I, pp. 
635-650), Warhol y Rothko ("Ariane s'est pendue", [64], en DE I, pp. 767-771), Goya (HF, pp. 654 y ss.), 
Velasquez (el capítulo I de MC), Bosco (HF, pp. 22 y ss.), Maxime Defert ("Maxime Defert", [63], en DE I, pp. 
766-767), entre otros, además de los artículos sobre fotografía: sobre Fromanger ("La peinture photogénique", 
[150], en DE II, pp.707-715), o sobre Michals ("La pensée, l'émotion", [307], en DE IV, pp. 243-250). Por otra 
parte, explícitamente sostiene tener un vínculo específico con la pintura, diferente a aquel con la literatura o con 
el conocimiento, que se caracteriza por la ausencia de toda motivación polémica, según sostiene en una 
entrevista de 1975: "Lo que me gusta justamente de la pintura, es que se está verdaderamente obligado a mirar. 
Entonces, ahí, eso es mi reposo. Es una de las raras cosas de las que escribo con placer y sin pelearme contra 
alguien. Creo no tener ninguna relación táctica o estratégica con la pintura", "À quoi rêvent les philosophes?", 
[149], en DE II, p. 706. 
728
 AS, p. 254. 
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La consideración de la pintura en el contexto más general de las prácticas discursivas 
parece eliminar la presunta autonomía de lo visual con respecto al lenguaje. Sin embargo, 
vemos en la cita que se trata allí simplemente de "al menos una de sus dimensiones", sin que 
pueda establecerse un paralelo absoluto. En este sentido, Deleuze insistió en la primacía que 
el orden de lo enunciable mantiene con respecto a lo visual, y subrayó que no por eso éste 
queda por completo reducido a aquel.
 729
 Entre esta afinidad y esta irreductibilidad yace lo 
esencial de la problemática del "aparecer" y del "ver".  
Por un lado, en su afinidad con lo discursivo, Foucault puede mostrar que lo visible tiene 
en tanto tal una historia ligada a la historicidad propia de lo decible. Así, las "formas de ver" 
están históricamente determinadas, de modo que una visibilidad pura y universal es 
rechazada, y tal determinación la sitúa en un espacio que comparte con lo discursivo. Por otro, 
en la medida en que lo que se ve y lo que se dice no resultan reductibles mutuamente, 
siempre persiste entre ellas una heterogeneidad radical. Esta heterogeneidad habilita, entre los 
ámbito de lo visual y de lo discursivo, ambos necesarios para la posibilidad de concebir la 
verdad como adecuación, un "juego" entre lo que se dice y lo que se ve. Este juego constituye 
un espacio en donde una multiplicidad de "juegos de verdad" puede tener lugar; pero, más 
aún, un espacio en donde una "política de la verdad" (definición de la filosofía que Foucault 
ofrece en 1978)
730
 es posible, puesto que no sólo considera tales juegos como su problema 
central, sino que no lo hace sin "jugar" ella misma con la articulación entre lo que se ve y lo 
que se dice.  
En este sentido, sin duda el artículo sobre el cuadro de Magritte, "Ceci n´est pas une pipe", 
se destaca en la medida en que señala la autoreferencialidad de "lo visible", la falta de 
afirmación de las imágenes y la distancia irreductible que separa del espacio del lenguaje del 
de la imagen. 
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 "La tarea de la arqueología es pues doble: "extraer" de las palabras y de la lengua los enunciados 
correspondientes a cada estrato, pero también "extraer" de las cosas y de la vista las visibilidades. Por supuesto, 
desde el comienzo, Foucault marca el primado de los enunciados. Y La arqueología del saber no designará las 
playas de la visibilidad sino de una manera negativa, "formaciones no discursivas", situadas en un espacio que 
no es sino complementario de un campo de enunciados. Resta que, a pesar de la primacía de los enunciados, las 
visibilidades se distinguen de ellos irreductiblemente. Hay una "arqueología de la mirada" tanto como del 
enunciado, y el saber tiene dos polos irreductibles. El primado no implica ninguna reducción.", Deleuze, G., 
"Sur le principaux....", op. cit., pp. 228-229. 
730
 La definición aparece en STP, p. 5. Sin embargo, había sido ya utiliza para caracterizar la tarea del intelectual 
contemporáneo (cf. "La fonction politique de l'intellectuel", [184], en DE III, p. 114), y remitida a Nietzsche aún 




3.1. Autoreferencialidad y mutismo de la pintura 
 
En este contexto, el trabajo sobre el cuadro de Magritte Ceci n´est pas une pipe, merece 
una atención particular. En el artículo, que lleva el mismo nombre,
731
 Foucault plantea 
nuevamente la pregunta por la relación entre expresión e imagen, por la posibilidad de una 
correspondencia entre estos registros, pero esta vez a partir de una caracterización 
arqueológica de la pintura contemporánea. El cuadro muestra la imagen de un pipa bajo la 
cual se lee, en letras cuidadosamente dibujadas, "esto no es una pipa". 
Para hacer visible la importancia arqueológica que está aquí en juego, Foucault señala dos 
principios que rigen la pintura desde el siglo XV hasta el siglo XX. Según el primer principio, 
la pintura "clásica" separa la representación plástica de la lingüística, puesto que la primera 
implica la semejanza mientras que la segunda la excluye, y establece entre ambas una 
relación jerárquica: o bien la imagen de remitirse al texto, o bien éste a aquella. Así, el signo 
lingüístico y la representación visual nunca se dan al mismo tiempo, sino que "un plano, 
siempre, jerarquiza".
732
 Este principio habría sido abolido por Klee, al juxtaponer figuras y 
signos "en un espacio incierto, reversible, flotante", al hacer de la tela, a la vez, una "hoja", en 




Una manifestación ejemplar de la ruptura de este principio es el caligrama, poema en el 
que las frases en su despliegue dibujan la figura a la que se refieren, es decir que la imagen es 
creada por palabras y expresa visualmente lo que las palabras dicen. De este modo, sostiene 
Foucault, el caligrama rompe también el principio de la separación entre la representación 
plástica y la representación lingüística propias de la pintura clásica: "[el caligrama] pretende 
borrar lúdicamente las más viejas oposiciones de nuestra civilización alfabética: mostrar y 
nombrar; figurar y decir; reproducir y articular; imitar y significar; mirar y leer."
734
 Sin 
embargo, aún en la ruptura que implica borrar tales separaciones, hay un aspecto en el que el 
caligrama se sitúa en el modelo clásico de la pintura. Se trata del hecho de que, al unir la 
doble representación de las líneas y de los signos, el caligrama es tautológico: pretender 
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 "Ceci n'est pas une pipe", [53], en DE I, pp. 635-650. Hay una segunda versión del artículo, un poco más 
extensa, que fue publicada autónomamente: Foucault, M., Ceci n'est pas une pipe: deux lettres et quatre dessins 
de René Magritte, Paris, Fata Morgana, 1973. 
732
 "Ceci n'est pas une pipe", [53], en DE I, p. 643.
 
Para ilustrar este principio Foucault refiere a "esos cuadros en 
los que son representados un libro, una inscripción, una carta, el nombre de un personaje", y a "los libros en los 
que la imagen viene a lograr, como si siguiese solamente el camino más corto, lo que las palabras están 
encargadas de representar", ídem.  
733
 Cf. ídem. 
734
 Ibíd., pp. 638-639 
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"decir " lo mismo doblemente, y encarna así, aparentemente, el ideal de una unión entre texto 
e imagen, entre lo visible y lo enunciable.
735
 
Ahora bien, nuestro autor llama la atención sobre el cuadro de Magritte por considerarlo 
un "caligrama desanudado": "Bajo las apariencias de un retorno a una disposición anterior, 
retoma las funciones, pero para pervertirlas e inquietar así las relaciones tradicionales del 
lenguaje y de la imagen".
736
 A primera vista, el cuadro puede asimilarse a cualquier "manual 
de botánica" del período clásico, en donde la imagen muestra lo que las palabras nombran. 
Sin embargo, lo que se lee niega la referencia común: "esto no es una pipa"; más que una 
tautología, es decir, más que la repetición de lo mismo a través de los dos registros del 
lenguaje y de la imagen, el cuadro de Magritte parecería indicar una contradicción. Pero 
tampoco es de eso de lo que se trata: 
 
"Por una buena razón: no podría haber contradicción sino entre dos 
enunciados, o al interior de un solo y mismo enunciado. Ahora bien, veo que 
aquí no hay sino uno, y no podría ser contradictorio, porque el sujeto de la 
proposición es un simple demostrativo. ¿Falso, entonces? Pero ¿quién me 
dirá seriamente que este conjunto de trazos entrecruzados, encima del texto, 
es una pipa? Lo que desconcierta, es que es inevitable relacionar el texto con 
el dibujo (como nos invitan a ello el demostrativo, el sentido de la palabra 
pipa, la semejanza de la imagen), y que es imposible definir el plano que 





No se trata por lo tanto de una tautología, pero tampoco de una contradicción. Tanto la 
primera como el segundo requieren un plano apofántico, pero es precisamente ese plano lo 
que, según Foucault, está ausente en el cuadro de Magritte. Imposible por tanto determinar el 
estatuto del enunciado en relación con la imagen. Si el caligrama pretendía la captura de la 
cosa por la astucia de una trampa (la doble representación), "Magritte reabrió la trampa"; 
como resultado "la cosa misma ha desaparecido": 
                                                 
735
 El vínculo entre el caligrama y la configuración arqueológica de la época clásica ha sido trabajado por Sabot 
en relación con los "caligramas botánicos" que Foucault atribuye, en MC, a Lineo: "Es efectivamente este 
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http://philippesabot.over-blog.com/article-foucault-et-magritte-du-calligramme-au-simulacre-89234779.html.  
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 "Ceci n'est pas une pipe", [53], en DE I, p. 639. 
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"Sobre la página de un libro ilustrado, no se tiene el hábito de prestar 
atención a este pequeño espacio blanco que corre por encima de las palabras 
y por debajo de los dibujos, que le sirve de frontera común para incesantes 
pasajes: pues es allí, sobre esos milímetros de blancura, sobre la arena calma 
de la página, en donde se anudan, entre las palabras y las formas, todas las 
relaciones de designación, de nominación, de descripción, de clasificación. 
El caligrama reabsorbió este intersticio; pero, una vez reabierto, no lo 
restituye; la trampa fue fracturada sobre el vacío: la imagen y el texto caen 
cada uno de su costado, según la gravitación que les es propia. No tienen más 
espacio común [...] Incluso es demasiado todavía decir que hay un vacío o 
una laguna: es más bien una ausencia de espacio, un borramiento del "lugar 




La desaparición de la cosa es pues la consecuencia de la distancia insalvable que Magritte 
pone de manifiesto entre lo que se ve y lo que se dice. Cada uno por su parte, la dimensión 
del sentido queda pues cerrada sobre sí misma en un espacio de significación sin referencia, 
así como las imágenes no remiten sino a ellas mismas, aislada tanto del signo como de la cosa. 
Forzando la expresión, encontramos así el paralelo del primer rasgo que señalamos a 
propósito del lenguaje; desde la perspectiva de un análisis arqueológico, en la pintura 
contemporánea las imágenes no hablan sino de sí mismas: "En adelante, la similitud es 
reenviada a sí misma -desplegada a partir de sí y replegada sobre sí. No es más el index que 
atraviesa perpendicularmente la superficie de la tela para reenviar a otra cosa".
739
 
Foucault considera entonces la consistencia de la operación que extrae un plano 
apofántico propio de las imágenes. El otro rasgo fundamental del lenguaje contemporáneo, el 
hecho de que no afirma nada, encuentra también su paralelo: [La similitud] Inaugura un juego 
de analogías que corren, proliferan, se propagan, se responden en el plano del cuadro, sin 
afirmar nada ni representar. De allí, en Magritte, esos juegos infinitos de la similitud 
purificada que no desbordan jamás el exterior del cuadro."
740
 
En efecto, el segundo principio arqueológico que organiza la pintura clásica establece una 
equivalencia entre la representación y la afirmación: ante la similitud entre una figura y una 
cosa "basta para que se deslice en el juego de la pintura un enunciado evidente, banal, mil 
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veces repetida y sin embargo casi siempre silencioso [...] "lo que usted ve, es eso"".
741
 
Nuevamente, la imagen puede reenviar a algo exterior o inventar un ente en su interioridad, 
pero lo esencial yace en que de la similitud se extrae necesariamente una afirmación.
742
 La 
similitud implicaba en sí misma un discurso sin necesidad de signos: "la pintura clásica 
hablaba -y hablaba mucho- mismo constituyéndose fuera del lenguaje", se apoyaba en el 
lenguaje y se daba para ello un espacio común en el que vincular la imagen y el signo. El 
valor de la pintura de Magritte yace en que lo que se ve y lo que se significa se hallan 
yuxtapuestos sin un espacio que garantice su comunicación. Foucault dedica a este aspecto el 
apartado que cierra el artículo y que se titula, precisamente, "Pintar no es afirmar": "[Magritte] 
esquiva el fondo de discurso afirmativo sobre el cual reposaba tranquilamente la semejanza; y 
hace jugar puras similitudes y enunciados verbales no afirmativos en la inestabilidad de un 
volumen sin ubicación y de un espacio sin plano."
743
 
La apofántica es así nuevamente puesta en cuestión, contestada, ahora en el ámbito de la 
pintura. Ahora bien, en la medida en que las imágenes no afirman nada y la similitud no 
implica una la posición tética, se abre la posibilidad de un juego que alberga múltiples 
vínculos posibles entre lo que se ve y lo que se dice. En este juego, las condiciones de 
producción de la verdad, ese nivel en el que puede comenzar a considerarse la relación entre 
palabras y cosas que hace a la posibilidad misma de la adecuación, están en juego.
744
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 De allí que, en la segunda versión del texto, Foucault plantee nuevamente la cuestión de los simulacros: 
"Magritte disoció la semejanza de la similitud e hizo jugar ésta contra aquella. La semejanza tiene un "patrón": 
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ontológica y moral)", Sabot, P., "Foucault et Magritte: du calligramme au simulacre", op. cit. Este punto será 




3.2. Reglas para la producción de simulacros: la ἔθθξαζηο en Foucault 
 
El cuadro de Magritte es según Foucault el "formulario" de la operación que permite la 
reunión de enunciados e imágenes sin por eso afirmar.
745
 Así como se subrayaba a propósito 
de IAK el carácter de escuela, y así como los primeros artículos sobre psicología insistían en 
la utilidad técnica del conocimiento, nuestro autor organiza aquí en cinco pasos el 
procedimiento por el cual el nivel apofántico resulta esquivado sin volverlo imposible. Se 
trata de, en primer lugar, construir un caligrama en el que haya imagen, texto, afirmación y su 
lugar común. Luego deshacerlo, es decir, separar los elementos removiendo el espacio común. 
Tercero, "dejar caer al discurso según su propia pesadez", de modo que su relación con la 
imagen resulte incierta. Dejar, en cuarto lugar, y "del otro costado", multiplicarse las 
similitudes a partir de sí mismas, dejarlas "nacer de su propio vapor y elevarse sin fin en un 
éter cada vez menos espacializado en el que no reenvían ya a otra cosa que a ellas mismas". 




Ahora bien, la suposición según la cual puede haber una dimensión apofántica en lo 
visual puede remontarse a Simónides de Ceos, con quien la artificialidad de la palabra poética 
y de la imagen pictórica encuentra su primera reivindicación (cf. infra VI.3.2.1.). A éste se 
atribuye la sentencia según la cual "la pintura es una poesía silenciosa y la poesía, una pintura 
que habla".
747
 Por sí misma, la técnica de la descripción posee una denominación: ἔθθξαζηο, 
"descripciones, minuciosas y completas, de cosas o de personas (una ciudad, un atleta) [...] 
pero sobre todo, según su modelo y de manera paradigmática, las descripciones de obras de 
arte".
748
 La primera ἔθθξαζηο de la que tenemos testimonio corresponde a la descripción que 
Homero realiza del escudo de Aquiles (que Foucault mismo estudia en LVS, cf. infra 
VII.2.1.1.), particularmente interesante aquí en la medida en que describe un objeto ficticio, 
pues se trata de un escudo realizado por Hefesto. De modo que si la ἔθθξαζηο consiste en la 
descripción de imágenes construidas, su modelo "primigenio" está dado por un relato que 
describe una imagen que no es sino producto del relato mismo. 
Hemos visto la capacidad de producción de formas visibles que Foucault atribuye al 
lenguaje del afuera y a su manifestación privilegiada, la literatura. En este marco, la ἔθθξαζηο, 
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 Detienne, M., Les maîtres..., p. 186. 
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como traducción verbal de una representación visual, se encuentra remitida nuevamente al 
lenguaje.
749
 Por este motivo, Cometa habla de un "giro pictórico" en el trabajo de nuestro 
autor, en referencia explícita al giro lingüístico que se adjudica a la filosofía del siglo XX. En 
referencia a lo planteado a propósito de NC (cf. supra IV.3.1.1.), así como a las prácticas de 
la medicina antigua, Cometa subraya el carácter agonal entre lo decible y lo observable en la 
disciplina médica insistiendo sobre la ausencia del "espacio común", que denomina "tierra de 
nadie", así como el rol que tiene "una teología negativa laica".
750
 
Cuando Foucault se define a sí mismo como un "empirista ciego", la ceguera debe ser 
pues entendida con toda literalidad. A priori, el filósofo no encuentra objetos ante sí, nada del 
orden de la visibilidad que esté dado, sino que deben ser producidos: "[...] yo soy, si quiere, 
un empirista ciego, es decir que estoy en la peor de las situaciones. No poseo una teoría 
general y no tengo tampoco un instrumento seguro. Tanteo, fabrico, como puedo, 




3.2.1. Equívocos sobre el registro de Foucault 
 
Dada su importancia para la problemática del conocimiento, la dimensión agonal 
implicada por todo intento de poner en palabras una imagen es fundamental. Las 
descripciones que Foucault realiza, ya sea de cuadros, de escenas o de escenarios históricos, 
debe ser situada en la tradición de la ἔθθξαζηο, como una forma política de la misma.752 Y sin 
duda el desafío teórico mayor de nuestro autor a partir del año 1970, cuando comience a 
ocupar un cargo en el Collège de France, será el de construir sus ficciones prestando 
particular atención al plano apofántico que a partir de ellas podrá ser extraído, sin por eso 
hacer él mismo afirmaciones. 
Podemos ahora volver sobre la interpretación de Sardinha según la cual Foucault efectúa 
una tarea descriptiva en la que nos dice "cómo son las cosas", sin por ello llegar a ser 
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 Cf. Cometa, M.,"Moddi dell´ekphrasis in Foucault", op. cit., p. 46. 
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prescriptiva, es decir, a decirnos cómo las cosas deberían ser.
753
 Diciendo esto sitúa a 
Foucault en un pensamiento de la representación, en la que el discurso vendría a reflejar lo 
real. Es evidente que el plano apofántico no es descuidado por él; y, en este sentido, sus 
trabajos no impiden su evaluación en estos términos. Sin embargo, no debe dejarse de lado, 
en primer lugar, el vínculo esencial que desde el comienzo de su actividad subrayó entre 
conocimiento e imaginación, así como el lugar de las nociones, axiales como hemos visto, de 
aspecto, ficción. Sin estos elementos resulta imposible comprender no sólo la insistencia de la 
problemática apofántica durante la década del sesenta y en los primeros años de la del setenta, 
sino el registro mismo que constituye su discurso. Pero en segundo lugar, si se cae en la 
consideración de los trabajos de Foucault desde una perspectiva "correspondentista", si 
creemos que Foucault nos dice "cómo son las cosas" efectivamente, dejamos de lado el otro 
elemento fundamental de su pensamiento: la perspectiva pragmática, según la cual se 
establece la utilidad esencial del conocimiento, e incluso de la razón misma, y 
consecuentemente el modo en que la astucia y el artificio se encuentran involucrados en la 





En este capítulo hemos considerado el esfuerzo conceptual que Foucault realiza durante 
los años sesenta con el fin de fundar la posibilidad de un registro discursivo que esquive la 
dimensión apofántica sin imposibilitarla. Sin esta dimensión, la posibilidad de la adecuación, 
y por tanto de la verdad, queda excluida. Desde la perspectiva de nuestro autor, en nuestra 
época lo visible y lo enunciable carecen de un terreno común sobre el cual articularse de 
modo unívoco; ausencia que impone, para la fundamentación de la adecuación, la exigencia 
de una construcción del mismo. Si se pretende expresar un conocimiento a través del discurso, 
la posibilidad de la adecuación debe ser ella misma fundada. En la medida en que tal 
articulación carece de un terreno dado y requiere una fabricación, una invención del mismo, 
se habilita una multiplicidad de articulaciones posibles, según las características de los 
espacios creados. 
Nuevamente, este planteo requiere a su vez una perspectiva pragmática que mantenga 
presente y no descuide la dimensión política de la producción de la verdad. De allí que 
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Foucault pueda, todavía en 1978, definir la filosofía como una política de la verdad. Cuando 
se consideran las condiciones a través de las cuales la verdad se produce, la filosofía no 
puede descuidar los aspectos políticos que aquellas suponen. Durante los años sesenta, por 
tanto, nuestro autor dará lugar a una serie de consideraciones en las que el punto central y 
común pasa por fundar un discurso que no sea propiamente apofántico, pero del cual se 
puedan extraer los elementos para una evaluación en términos veritativos. Astucia y 
pragmatismo exigidos por la voluntad de combinar la demanda de adecuación, propia del 
conocimiento, y la problematización de la idea misma de adecuación. 
Ahora bien, es en el orden del lenguaje que esta producción tiene lugar. En este sentido, 
la conversión que Foucault opera sobre la idea de ficción tiene un doble sentido. Por un lado, 
permite hacer visibles cosas y seres que no poseen realidad, de modo que hace aparecer un 
dominio que puede ser tomado desde la perspectiva de una objetividad, aunque sólo a partir 
de una operación de lectura. Pero por otro, la ficción redefine la posición que el sujeto ocupa 
con respecto a su propio discurso, de modo que en un discurso determinado es posible 
encontrar múltiples posiciones para el sujeto, comprometiendo así su estabilidad y su unidad. 
La ficción ofrece los elementos para una evaluación en términos veritativos desde una 
perspectiva apofántica. Sin embargo, el registro de la ficción no es propiamente un registro 
apofántico: el sujeto no es más que una posición móvil determinada desde el discurso mismo, 
y los objetos no son sino el resultado de la potencia de visibilidad que el lenguaje mismo 
posee en sí. 
No es casual que la noción de ficción refiera repetidas veces a la temática de la verdad: es 
una posición con respecto a la verdad de los discursos lo que aquí se juega. Esta posición será 
comprendida de modo cabal cuando en la tercera parte indaguemos en la temática de la 
verdad per se; pero la noción de ficción, que continúa y desarrolla lo que la noción de aspecto 
había comenzado, es central para tal posición. En efecto, ya en el Collège de France, es decir, 
en una institución de conocimiento, Foucault abre su ciclo estableciendo la ficción como 
aquel "lugar inventado" desde el cual se sostiene "un discurso de verdad (que poco a poco se 
especificará como discurso filosófico, científico, discurso político)".
754
 En este sentido, es 
necesario tener presente el esfuerzo teórico con el que Foucault busca este discurso no 
apofántico a través de la noción de ficción; esfuerzo que pone en juego reflexiones sobre el 
ser del lenguaje contemporáneo, sobre las formas y condiciones del esquematismo, sobre el 
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estatuto que con Kant ha recibido la negación, y, atravesando todos estos niveles, sobre la 

































Luego de considerar la relación que la imaginación y la utilidad, o la ficción y el 
pragmatismo según las reelaboraciones de los años sesenta, tienen con el conocimiento, 
podemos introducirnos en los análisis que toman como objeto la verdad misma. En primer 
lugar, para poner de manifiesto las líneas de pensamiento que están en juego. Las diversas 
posiciones teóricas que Foucault tiene presentes en este punto involucran concepciones de la 
verdad, del lenguaje y de lo real que encuentran fácilmente una articulación en su recorrido. 
En segundo lugar, para poder apreciar las formas institucionales que están involucradas en las 
transformaciones que hacen posible el surgimiento del conocimiento. La verdad estará 
entonces ligada a esas escenas de conflicto que representan los procesos judiciales y sus 
formas pre-legales, pero también las dimensiones económicas y religiosas tienen una función 
importante. Estos puntos son los temas de los capítulos VI y VII respectivamente. Finalmente, 
en el capítulo VIII, podremos considerar la posición de Foucault en torno a la verdad y las 
dimensiones que ésta implica como el problema político fundamental de nuestra cultura. Ya 
sea en relación con las corrientes de pensamiento que Foucault dialoga, ya sea en los análisis 
históricos y filosóficos que desarrolla, en cada caso vemos plantearse el modo en que la 
verdad constituye la herramienta de gobierno más efectiva. La astucia de la verdad, en este 
sentido, consiste en que, presentándose libre e independiente del ejercicio del poder, es sin 
embargo el instrumento más efectivo para el mismo. 
Esta tercera parte tiene como eje el primer curso de Foucault en el Collège de France, 
"Lecciones sobre la voluntad de saber", cuya conferencia inaugural fue editada bajo el título 
"El orden del discurso".
755
 Este curso constituye el lugar privilegiado para la consideración de 
la verdad en nuestro autor, dado en el simple hecho de que es el único texto que está 
enteramente dedicado a la cuestión. Se estudia allí la emergencia de la voluntad de verdad 
como acontecimiento en el devenir de la voluntad de saber occidental; y a partir de allí 
caracteriza los trabajos ya publicados, así como los que se proyectan para el futuro, en 
términos de "fragmentos para una morfología de la voluntad de saber".
756
 En otras palabras, 
situado casi exactamente en el centro de su recorrido, organiza su producción en función de la 
problemática de la verdad. 
Según OD, la voluntad de verdad es caracterizada como uno de los procedimientos de 
exclusión que se dirigen al control de los discursos en las sociedades occidentales para 
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"conjurar sus poderes y peligros, dominar sus acontecimientos aleatorios, y esquivar su 
pesada y temible materialidad".
757
 En este sentido, la voluntad de verdad la separa de la 
concepción arcaica de la verdad: 
 
"Pues en los poetas griegos del siglo VI todavía, el discurso verdadero -
en el sentido fuerte y valorizado de la palabra- el discurso verdadero por el 
que se tenía respeto y terror, aquel al que era necesario someterse, porque 
reinaba, era el discurso pronunciado por quien tenía derecho y según el ritual 
requerido; era el discurso que decía la justicia y atribuía a cada uno su parte; 
era el discurso que, profetizando el futuro, no solamente anunciaba lo que iba 
a pasar, sino que contribuía a su realización, llevaba consigo la adhesión de 
los hombres y se entramaba así con el destino. Ahora bien, he aquí que un 
siglo más tarde la verdad más alta no residía ya en lo que era el discurso o en 
lo que hacía, sino que residía en lo que decía: un día llegó en el que la verdad 
se desplazó del acto ritualizado, eficaz y justo de enunciación, hacia el 
enunciado mismo: hacia su sentido, su forma, su objeto, su relación con la 
referencia. Entre Hesíodo y Platón una cierta división se estableció, 
separando el discurso verdadero del discurso falso; separación nueva porque 
de allí en adelante el discurso verdadero no es el discurso precioso y deseable, 




El curso de 1970-1971 se dedica a analizar esta nueva división que separa el escenario de 
una pragmática esencial a la verdad, que pasa por lo que el discurso hace, a una semántica de 
la verdad que se dirige a los problemas del sentido y la referencia, y que yace en lo que el 
discurso dice. El planteo de Foucault, por lo tanto, se despliega en su raíz a partir de un 
diálogo con la verdad como potencia religiosa que Detienne señaló a propósito de los 
maestros de verdad arcaicos, así como con los rasgos que la sofística atribuye al lenguaje. 
Ahora bien, esta separación entre la consideración de lo que el lenguaje hace y lo que dice, 
requirió tanto transformaciones culturales e institucionales como operaciones teóricas 
destinadas a eliminar las consecuencias que la sofística acarreaba consigo. 
El carácter estratégico de tales análisis, pues, permite comprender que en OD la 
genealogía se presente ya como parte del aparato metodológico del francés, en un rol de 
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 OD, p. 11. En este sentido, la voluntad de verdad se sitúa en el mismo plano que los otros dos procedimientos 
de exclusión que señala: "lo prohibido" y la oposición entre razón y locura. Sin embargo, aquella posee un 
estatuto diferente en la medida en que los otros dos procedimientos se derivan continuamente a ésta como a su 
fundamento, cf. OD, p. 21. 
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 Ibíd., pp. 16-18. 
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complemento para la arqueología.
759
 La proveniencia y la emergencia de la voluntad de 
verdad es considerada según aquellas dimensiones: primero, la arqueológica, en la que se 
analizan las condiciones de las elaboraciones teóricas de las que resulta la formulación 
clásica de la verdad como adecuación; segundo, la genealógica, a partir de las 
transformaciones institucionales, especialmente de las prácticas jurídicas y económicas que 
señalan el paso de la Grecia arcaica a la Grecia clásica, en las que aquellas elaboraciones 
teóricas encuentran su espacio. En otras palabras, ambos planos de análisis son considerados 
en relación con luchas históricas y en términos estratégicos. 
Pero la aparición de la verdad como adecuación tendrá una significación ambigua en el 
curso. Por un lado, señala el corte del vínculo que la verdad arcaica mantenía con el deseo y 
poder. En este sentido, el discurso verdadero, desde Platón, no se ve afectado por el poder o 
por el deseo, sino que se mantiene en su autonomía. Pero, por otro lado, al recuperar la 
perspectiva de la voluntad de verdad, de la voluntad de tener la potestad de proferir un 
discurso verdadero, Foucault inquiere "¿qué es sin embargo lo que está en juego sino el deseo 
y el poder?".
760
 La pregunta sugiere pues que la aparición de la verdad en términos de 
adecuación debe todavía concebirse en función del ejercicio del poder y, por lo tanto, tendería 
a enmascarar y ocultar tal ejercicio, sin separarse verdaderamente de él.
761
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 Si bien es cierto que encontramos referencias a la genealogía nietzscheana en AS (cf. p. 22-23), allí todavía 
está emparentada con el movimiento general de subversión del conocimiento que ya en 1957 acompañaba al 
psicoanálisis y al que se suman luego los nombre de Nietzsche y de Marx. En este sentido, esas referencias se 
inscriben todavía en la línea la conferencia "Nietzsche, Freud, Marx", [46], en DE II, pp. 564-579, que tiene 
lugar en el Colloque de Royaumont de julio 1964. En otras palabras, hasta OD, y "Nietzsche, la généalogie, 
l´histoire" ([84], en DE II, pp. 136-156), la genealogía no era todavía una herramienta metodológica apropiada 
por Foucault. 
760
 OD, p. 22. A pesar de que Foucault mismo señala la necesidad de distinguir conceptualmente deseo y 
voluntad, indica que no es posible ofrecer claridad sino "al término del recorrido", cf. LVS, pp. 4-5. El editor, 
Daniel Defert, sugiere que este término está en 1982, en HS (cf. LVS, p.20 n. 3). Lamentablemente, no explícita 
ni especifica de qué modo HS ofrece la distinción señala, aunque puede presumirse que se refiera a la diferencia 
que el curso de 1982 marca entre filosofía y espiritualidad, cf. HS, p. 16 y ss. 
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 Del mismo modo, los condicionamientos que hacen a la exclusividad del discurso verdadero se mantienen 
vigentes en la multiplicidad de procedimientos de control discursivo que se enumera en OD: no sólo lo 
prohibido, la distinción razón-locura y la voluntad de verdad, que funcionan por exclusión, sino también los 
"procedimientos internos" a los discursos como "el comentario" (cf. OD, pp. 25-28), el "autor" (cf. OD, pp. 28-
31) y las disciplinas (cf. OD, pp. 31-38); pero especialmente el tercer grupo de procedimientos, que tienden a 
determinar las condiciones de uso de los discursos a través del "enrarecimiento" de los sujetos: "nadie entrará en 
el orden del discurso si no satisface ciertas exigencias o si no está, desde el comienzo, calificado para ello. Para 
ser más preciso: no todas las partes del discurso son igualmente accesibles e inteligibles; algunas están 
claramente protegidas mientras que otras aparecen casi abiertas a todos los vientos y se ponen sin restricción 
previa a disposición de cualquier sujeto que hable", OD, p. 39. Foucault vuelve a situar en este grupo los rituales 
de calificación, de gestualidad, comportamiento y circunstancias (lo que el francés reúne bajo la noción 
"signos"): "Los discursos religiosos, judiciales, terapéuticos, y en cierta medida también los políticos, son 
apenas disociables de esta puesta en obra de un ritual" (OD, p. 41). Finalmente, las "sociedades de discurso", 
cuyo modelo arcaico Foucault sitúa en los antiguos grupos de rapsodas, así como los "grupos doctrinales" y las 
"adecuaciones sociales" (que refiere de modo amplio al sistema educativo, cf. OD, pp. 42-48), son todos 
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En este sentido, el capítulo VI considera en primer lugar la distancia que nuestro autor 
toma con respecto a las tesis heideggerianas. Según el alemán, en efecto, la verdad tiene 
como esencia la libertad, por lo que se inscribe en una tradición de pensamiento a la que 
Foucault pretende enfrentar planteando como esencia de la misma el dominio y la sujeción. 
Esta tesis se refuerza con los análisis de Detienne, que muestra el modo en que en la Grecia 
arcaica la palabra de verdad constituía un privilegio de determinadas funciones sociales que 
estaban vinculadas de diversos modos al ejercicio del poder soberano. La palabra de los 
"maestros de verdad", en este marco, se caracterizaba fundamentalmente por su potencia de 
realización, por su eficacia en la constitución de un orden de realidad, y por su ambigüedad, 
puesto que, junto con la verdad, el engaño es también potestad de estos individuos. Estos 
aspectos serán desarrollados a su vez por la posición sofística, sufriendo la verdad una 
degradación que luego la filosofía buscará remediar. En efecto, la posición sofística se 
concentra en la potencia que el lenguaje detenta tanto desde una perspectiva ontológica como 
desde una perspectiva política: según la primera, el ser será un efecto del discurso; según la 
segunda, la capacidad de persuasión ocupará el centro de la atención. Finalmente, con 
Deleuze se pondrá de manifiesto, en función de una común ascendencia centrada en 
Klossowski, el modo en que el proyecto platónico busca seleccionar y distinguir entre 
"pretendientes" en torno a la palabra verdadera. 
El capítulo VII estudia los análisis históricos que Foucault realiza para poner de 
manifiesto las transformaciones institucionales que sirven de soporte material y cultural para 
la aparición de la verdad como adecuación. Los procesos judiciales, la noción religiosa de 
pureza, la moneda y la ley constituyen los focos privilegiados. En el primer caso, el pre-
derecho arcaico permite poner en juego la verdad como una potencia de realización con una 
eficacia absoluta. Constituye antes que nada un desafío, cuyo rechazo o aceptación da por 
finalizado el conflicto de modo inmediato. Sólo más tarde, los procesos judiciales 
involucrarán una verdad que debe ser dicha por una tercera posición en base al testimonio de 
testigos. En esta transformación veremos presentarse la verdad como forma de regulación de 
la conducta tanto ética como políticamente: el orden del mundo debe ser respetado y 
conservado. Por su parte, la moneda (λόκηζκα) y la ley (λόκνο), son consideradas en su 
interrelación, que su raíz indoeuropea común (NEM: "la distribución, la división"
762
) pone ya 
de manifiesto. Ambas funcionarán como mecanismos de redistribución de ejercicio del poner, 
                                                                                                                                                        
ejemplos de la persistencia de estos condicionamientos que limitan el acceso a los discursos en general, y a los 
discursos "de verdad" en particular. 
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 LVS, p. 150. 
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al tiempo que sientan las bases pasa una consideración de la verdad términos ontológicos. 
Finalmente, la temática religiosa de la pureza dará lugar a un análisis en torno a la posibilidad 
de constituir la ciudad como un espacio cerrado, excluyendo del espacio del λόκνο al impuro, 
y quitándole por esto la posibilidad del ejercicio de la palabra y del poder político. En cada 
uno de estos puntos, lo que se pone de relieve es que el discurso verdadero, supuestamente 
independiente y crítico del poder, está atravesado de modo radical por el ejercicio del poder. 
Finalmente, el capítulo VIII analiza la perspectiva asumida por Foucault para la 
consideración de la voluntad de verdad, es decir, la voluntad de dirimir los problemas en 
términos de verdad o falsedad que atraviesa nuestra cultura desde Platón hasta Heidegger. 
Según nuestro autor, la voluntad de verdad permitió extender la noción arcaica de la verdad 
como un lugar cuyo acceso está restringido a la mayoría, lo que se pone de relieve con la 
expresión "estar en la verdad", que tiende a señalar las condiciones histórico-disciplinarias 
que hacen que un discurso sea aceptado para su evaluación en términos de verdad y de 
falsedad. Se puede entonces estar contemporáneamente en la verdad aún cuando lo que se 
enuncie sea falso: lo que sella el paralelo con el maestro de verdad que era, por eso mismo, 
también un maestro del engaño. Pero esto requiere una exterioridad radical donde los 
discursos son caracterizados como ininteligibles, cosa que realiza Aristóteles a través del 
establecimiento del sentido como elemento fundamental para una comunicación racional 
organizada según el principio de no-contradicción. Los sofistas, que juegan con la 
materialidad del lenguaje, quedan así excluidos del umbral de la humanidad: no afirman nada, 
puesto que no significan nada, de modo que tampoco pueden razonar. De este modo, 
Aristóteles da su primera formulación a la astucia de la razón que con Hegel reclama la 
soberanía del pensamiento y constituye el desafío principal del pensamiento de Foucault. 
Nuestro autor, una y otra vez, busca poner de manifiesto las dimensiones y los artificios 






VI- PRINCIPALES LÍNEAS DE PENSAMIENTO ALREDEDOR DE LECCIONES 
SOBRE LA VOLUNTAD DE SABER 
1. Introducción 
 
En este capítulo consideramos las corrientes de pensamiento que Foucault considera al 
momento de emprender sus análisis sobre la voluntad de verdad. Puntualmente, consideramos 
las posiciones de Heidegger, el trabajo de Detienne en torno a los maestros de verdad, las 
perspectiva sofística y la afinidad con nuestro autor pone en de manifiesto con Deleuze. 
En lo que a Heidegger respecta, la consideración de sus tesis sobre la esencia de la verdad 
nos sirve doblemente. Por un lado, para poner de relieve las características y supuestos de la 
verdad como adecuación. En este sentido, nuestro autor coincide con el alemán con los 
límites de la misma y la necesidad de una consideración más amplia. Pero, por otro, a partir 
de allí será necesario plantear las divergencias: según Heidegger, la esencia de la verdad es la 
libertad, mientras que, para Foucault, su esencia es, al contrario, la sujeción. 
Ahora bien, es para apreciar el modo en que nuestro autor sostiene esta diferencia que nos 
detenemos en las otras líneas de pensamiento involucradas por sus análisis. En efecto, a partir 
de los límites que Heidegger encuentra en la verdad como adecuación, su posición deriva en 
la necesidad de orientarse a una consideración del Ser. Por su parte, tanto a través de los 
análisis de Detienne, de los sofistas y de las afinidades con Deleuze, vemos a Foucault poner 
el acento en la dimensión ético-política implicada por tal orientación, subrayando el elemento 
de la materialidad como condición de toda idealidad. Es entonces donde, nuevamente, vemos 
presentarse una serie de elementos que reclaman esa forma de inteligencia que encarna la 
astucia. 
En efecto, según los análisis de Detienne, antes de la verdad como adecuación el discurso 
verdadero es concebido como perteneciente al orden de lo real. Se caracteriza por su poder de 
realización, por su ambigüedad, y por estar restringida a funciones sociales específicas. En 
primer lugar, en tanto parte de lo real tendiente a su vez a contribuir en su realización, no se 
opone tanto a la ilusión, al engaño o al error, sino a las palabras "sin realización" (ἐπεὶ 
ἀθξάαληα); palabras desprovistas de eficacia, discursos que se inscriben en el registro de lo 
"vano e inútil".
763
 En segundo lugar, esta palabra de carácter mítico-religioso es 
esencialmente ambigua: el maestro de verdad es a la vez un maestro del engaño. Finalmente, 
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 Detienne cita un himno homérico en el que se oponen visiones de sueño cuyas palabras "no realizan 
(akraanta)" y sueños "que realizan la realidad (etuma krainousin)", Detienne, M., Les maîtres de vérité dans la 
Grèce archaïque, Paris, Librairie Générale Française, 2006, p. 120. 
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el decir-verdad arcaico encuentra su vehículo en las funciones sociales del poeta, del adivino 
y del rey de justicia. Éstos poseen el acceso privilegiado a la visión la verdad, de otro mundo, 
invisible para la mayoría, garantizado por una potencia religiosa llamada Memoria que ofrece 
la visión de "lo que es, lo que será, lo que fue".
764
 Pero además, tanto el poeta como el rey 
mago (pues en la figura de Nereo se reúnen aquellas del rey de justicia y del adivino) poseen 
un vínculo igualmente privilegiado con el ejercicio del poder: El poeta es ante todo un 
funcionario de la soberanía que colabora directamente al ordenamiento del mundo, y el rey de 
justicia hace lo propio en el plano de los procedimientos judiciales. 
Por su parte, la posición sofística plantea una consideración del lenguaje según la cual el 
ser es considerado como un efecto del discurso. La visibilidad inherente al lenguaje que 
Foucault analizaba durante los años sesentas a través de la noción de ficción encuentra aquí 
una afinidad profunda. En efecto, también la sofística considera el lenguaje en relación con su 
potencia de realización, y doblemente: por un lado, en función de su "transitividad 
ontológica" y, por otro, de sus efectos sobre los demás. Se trata pues de una reflexión cuyo 
eje es el poder de realización de tienen los discursos. Finalmente, la posición sofística deriva 
en otra importante idea afín al pensamiento de Foucault. La tesis de la imposibilidad del error 
supone que todos tienen razón así como en la democracia todos participan, en mayor o menor 
grado, del ejercicio del poder. Si la verdad se caracteriza para Foucault por la sujeción y la 
exclusión (cf. infra VIII.4.3.), su anulación en la posición sofística constituye una forma de 
reflexión que, si bien presenta al discurso como una mera herramienta, posee, por eso mismo, 
un carácter esencialmente inclusivo. 
Por su parte, las afinidades manifiestas que Foucault establece aquí con Deleuze nos 
llevan a considerar dos puntos. En primer lugar, en torno a la definición del proyecto 
platónico como una selección de pretendientes en términos de copia original, o verdadera, y 
simulacro, falsa copia. La voluntad de verdad subraya en efecto esta motivación postulada 
por Deleuze. Pero en segundo lugar, en torno a la noción de lo incorporal, Lógica del sentido 
constituye para nuestro autor una ontología alternativa a la posición heideggeriana, en la 
medida en que considera la materialidad subyacente a toda idealidad como un elemento 
privilegiado. 
En la medida en que en cada uno de estos casos está en juego el poder, la efectividad, la 
materialidad y la ambigüedad del discurso en una dimensión política, nos encontramos 
nuevamente inmersos en el orden de la astucia. 
                                                 
764




2. Heidegger: la libertad como esencia de la verdad 
 
Cuando Foucault en LVS hace de la voluntad de verdad su objeto de análisis, se pone en 
discusión la concepción de la verdad expuesta por Heidegger en "La esencia de la verdad".
765
 
Hay que subrayar sin embargo que ambos autores convergen en la crítica de la verdad como 
adecuación. Desde tal punto de vista, el texto sirve para poner de relieve las características 
principales de la misma. Así y todo, según la perspectiva ontológica planteada por Heidegger, 
la esencia de la verdad es la libertad. Tal es el punto, fundamental sin duda, en el que nuestro 
autor se separa del alemán. La esencia de la verdad no es entonces la libertad sino, al 
contrario, la sujeción. De modo que la presentación de este texto nos ofrece una doble 
utilidad. Por un lado, nos permite presentar la concepción de verdad que ambos critican, así 
como sus supuestos. Por otro, nos revela el punto en que, según Foucault, Heidegger 
permanece fiel a una tradición de pensamiento de la que él pretende distanciarse. 
 
2.1. La verdad como adecuación 
 
Desde el comienzo del texto Heidegger plantea el objetivo que delimita dos concepciones 
de la verdad: "Queremos la "verdad" real. Así tenemos cuidado (souci) de la verdad."
766
 Esta 
"verdad real" no refiere a las múltiples verdades surgidas de las diversas ramas del 
conocimiento o del pensamiento sino a aquella en las que todas éstas se apoyan, en la medida 
en que pretenden ser ellas mismas "verdaderas". Para esto, el punto de partida será la noción 
"corriente" de verdad, que se caracteriza en la tradición filosófica como adecuación: veritas 
est adæquatio rei et intellectus.
767
 
Heidegger muestra que la verdad como adecuación, como concordancia o acuerdo, tiene 
un aspecto doble. Por un lado, remite al acuerdo entre una cosa y su esencia: lo verdadero es 
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 Heidegger, M., De l´essence de la vérité, traducción e introducción de A. De Waelhens y W. Biemel, Paris, 
Vrin/Louvain Neuwelaerts, 1948. Daniel Defert, responsable de la edición del curso, señala numerosos puntos 
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aspecto, cf. la nota 41 en LVS, p. 213.  
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lo real entendido como esencia.
768
 Pero por otro lado, lo verdadero y lo falso se aplica a los 
juicios sobre las cosas; lo verdadero es la proposición en la medida en que ofrece una 
concordancia entre lo que está significado por el enunciado y la cosa. La definición de la 
verdad como adæquatio rei et intellectus, que Heidegger remite al cristianismo, implica un 
juego equívoco en torno a la noción de intelecto. Así, la adecuación tiene una doble valencia: 
el intelecto humano y sus juicios deben estar de acuerdo con la cosa significada para ser 
verdaderos, así como la cosa misma debe estar de acuerdo con su esencia, con su "idea", 
modelo o arquetipo, como producto de un intelecto divino. 
La ambigüedad en la doble significación del intelecto permite el vínculo entre las dos 
formas de adecuación: "La veritas como adæquatio rei (creandæ) ad intellectum (divinus) 
garantiza la veritas como adæquatio intellectus (humani) ad rem (creatam)".
769
 Es el orden 
de la creación, el orden del mundo, como concordancia de los entes creados entre ellos y con 
el espíritu del creador, lo que posibilita el ordenamiento de los entes en el conocimiento 
humano.
770
 Pero esto de modo tal que la adecuación del intelecto humano con la cosa no 
podría darse si no existiese antes una esencia creada por el intelecto divino con la cual la cosa 
puede concordar. 
De esta concepción surgen para Heidegger dos apariencias: en primer lugar, la que 
supone que la esencia de la verdad es independiente del modo en que el ser es interpretado, es 
decir, del modo en que el ser se da al hombre en particular; en segundo lugar, la apariencia de 
que la no-verdad es ajena y contraria a la verdad.
771
 Ahora bien, evitar la caída en la primera 
apariencia lleva a considerar la esencia de la verdad en relación con el comportamiento del 
hombre: entonces puede apreciarse la verdad como ἀιήζεηα, como desocultamiento. Por su 
parte, para no caer en la segunda, es necesario considerar la no-verdad como algo inherente a 
la verdad misma, lo que plantea la cuestión de la errancia y la disimulación. 
 
2.2. La condición de la adecuación: la ἀιήζεηα 
 
Heidegger explica que la posibilidad de la concordancia está dada en la medida en que el 
enunciado se dirige a la cosa como algo que se presenta y tiende a enunciar lo que se presenta 
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 Por ejemplo, el oro real es aquel que se adecua a la esencia del oro, a lo que el oro "es", mientras que el oro 
falso, aunque exista y posea así realidad, sólo es apariencia del oro real, cf. ibíd., p. 70. 
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 Conocimiento que es allí caracterizado allí como mathesis universalis, cf. ibíd., pp. 71-72. 
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 La no-verdad de un juicio sería la no-concordancia del enunciado con la cosa; la no-verdad de la cosa sería el 
desacuerdo con su esencia, cf. ibíd., p. 72.  
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allí "según la perspectiva directora de la mirada".
772
 En otras palabras, la perspectiva de la 
"mirada" condiciona el modo en que los entes se presentan. Heidegger denomina aquí 
"comportamiento" a esta apertura del horizonte en el que se hace posible esta presencia 
condicionada del ente. Es en la apertura operada por el comportamiento donde el enunciado 
puede encontrar la condición de la concordancia con la cosa. Si la adecuación misma tiene su 
posibilidad en un comportamiento, entonces la pregunta por la esencia de la verdad 
corresponde a tal dimensión práctica. De allí que Heidegger responda la pregunta por la 
esencia de la verdad estableciendo que "la esencia de la verdad es la libertad".
773
 
La esencia de la verdad no puede pues ser tenida como independiente del modo en que el 
ser es interpretado por el hombre, lo que se pone de relieve en el modo en que se conduce. El 
comportamiento del hombre y su mirada en relación con los entes no puede ser de dejada de 
lado a la hora de considerar las condiciones de la adecuación. Se alcanza así la concepción 
heideggeirana de la verdad como ἀιήζεηα: desocultamiento, desvelamiento y manifestación 
de lo que es en el espacio constituido por la libertad.
774
 Esta concepción de la verdad es más 
"originaria", ontológicamente anterior, que aquella basada en la adecuación, en la medida en 
que la funda. A partir de allí puede entonces disiparse la segunda ilusión, que considera la no-
verdad como exterior a la verdad: "el "no" de la no-verdad indica el dominio inexplorado de 
la verdad del Ser (y no ya solamente del ente)".
775
 
Ahora bien, si nos remitimos a la tesis más general que en torno a este punto elabora 
Foucault, la oposición al planteo del alemán es manifiesta. Por un lado, la relación esencial 
allí planteada entre verdad y libertad es considerada por nuestro autor como un rasgo general 
del pensamiento filosófico tradicional, al menos hasta Nietzsche: "En el corazón de la 
relación voluntad-verdad, lo que encontramos en la tradición filosófica, es la libertad. La 
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hombre no "posee" la libertad como una propiedad, sino al contrario: la libertad, el Da-sein ek-sistente y de-
velador, posee al hombre, y eso tan originariamente que ella sola permite a una humanidad engendrar la relación 
con el ente en su totalidad, sobre lo que se dibuja toda historia. Sólo el hombre ek-sistente es histórico. La 
"naturaleza" no tiene historia.", ibíd., pp. 86-87. 
775
 Ibíd., p. 94. 
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verdad es libre con respecto a la voluntad [...] La voluntad debe ser libre para poder dar 
acceso a la verdad. La libertad, es el ser de la verdad".
776
 Su posición, en cambio, opone a tal 
esquema una relación esencial entre la verdad y el ejercicio del poder: 
 
"[...] hay que suscribir a lo que Dumézil decía en Servius y la Fortuna: 
"Tan alto nos remontemos en los comportamientos de nuestra especie, la 
"palabra verdadera" es una fuerza a la cual pocas fuerzas resisten [...] la 
Verdad apareció muy pronto a los hombres como una de las armas verbales 
más eficaces, uno de los gérmenes de potencia más prolíficos, uno de los más 




     2.2. Disimulación y errancia 
 
La no-verdad es caracterizada por Heidegger a partir de las nociones de "disimulación" y 
de "errancia". La disimulación refiere a la verdad del Ser como reverso de la verdad en tanto 
manifestación del ente. En la "vida corriente", por ejemplo, se toma esta disimulación como 
un límite accidental que eventualmente podría apartarse; se considera simplemente los entes 
como se presentan y se deja de lado el "misterio" esencial que yace en esta presentación y en 
la disimulación que implica. Pero esta posición, según la cual la no-verdad constituye una 
contingencia plausible de ser eliminada, pretende huir de una inquietud que es característica 




"El hombre yerra. El hombre no cae en la errancia en un momento dado 
[...] se encuentra siempre ya en la errancia [...] la errancia forma parte de la 
constitución íntima del Da-sein a la que el hombre histórico está abandonado. 
La errancia es el espacio de juego de esta agitación en el seno de la cual la 
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 LVS, p. 206. 
777
 Ibíd., p. 82. En esta línea, Defert sostiene que Foucault plantea, frente a la posición de Heidegger que ilustra 
la perspectiva del pensamiento filosófico metafísico tradicional, una "ideología del saber como efecto de la 
libertad", cf. ibíd., p. 213. 
778
 "Esta manera de tornarse [hacia la disimulación] y voltearse luego [hacia los ente] resulta, en el fondo, de una 
agitación inquieta que es característica del Dasein. La agitación que huye del misterio para refugiarse en la 
realidad corriente, y empuja al hombre de un objeto cotidiano a otro, haciéndole faltar el misterio, es el errar", 
ibíd., p. 96. 
779
 Ibíd., p. 97. Pero el hombre no se extravía en esta errancia de modo necesario. Puede, al contrario, 




Desde tal perspectiva, el "error" no es sino una de las formas que puede tener la errancia. 
Ahora bien, Heidegger sostiene que mientras la filosofía ha sido la que por primera vez dio 
palabra a la ἀιήζεηα, esto no ocurrió sin que a su vez comience también "el dominio expreso 
del sentido común (de la sofística)".
780
 El pensamiento filosófico aparece así como aquello 
que busca a la vez respetar la no-verdad que reina originariamente como disimulación y 
llevarla a la claridad del intelecto. Encarna pues la libertad como esencia de la verdad y la 
consideración de la no-verdad que le es intrínseca. La sofística, por su parte, aparece como el 
alba del dominio del sentido común, de la búsqueda de resguardo en los entes y en la 




Frente a este modo de concebir la relación entre ἀιήζεηα y ιήζε, Foucault se apoya por un 
lado en sus análisis históricos
782




                                                                                                                                                        
cuidarse del extravío en la errancia, asumiendo y teniendo presente una experiencia de la misma, cf. ibíd., pp. 
98-100. 
780
 Ibíd., p. 101. 
781
 Ante tal disyunción, en la que los sofistas representan la errancia anclada en la materialidad de la 
manifestación de los entes, y los filósofos el continuo intento por plantear la cuestión del ser más allá de lo 
material (y más acá también, en la medida en que la ontología sitúa el ser en una anterioridad con respecto a 
todo ente), Foucault dará decididamente prioridad a la materialidad (cf. infra VIII.4.2). 
782
 Así, a propósito de los procesos del pre-derecho griego arcaico dirá: "Pero en los dos casos, la verdad tiene la 
forma del no-olvido: los hombres exigen el no-olvido de los reyes, en la medida en que se exponen ellos mismos 
al no-olvido de los dioses. Esta verdad no tiene nada que ver con el velamiento [sic.] o desvelamiento", ibíd., p. 
87. Para los análisis históricos de Foucault, cf. infra VII. 
783
 En función de muchas de las referencias realizadas, no resulta inadecuado decir unas palabras sobre la 
relación entre nuestro autor y Heidegger. La cuestión dista de ser nueva. Ha sido planteada ya por el libro de 
Dreyfus y Rabinow, donde se plantean puntos de convergencia teórica importantes, en especial en torno a la 
noción heideggeriana de Lichtung, pero también diferencias, cf. Drayfus, H., y Rabinow, P., Michel Foucault: 
Entre el estructuralismo y la hermenéutica, Buenos Aires, Nueva Visión, 2001, p. 84, así como el capítulo "El 
fracaso metodológico de la arqueología", pp. 107-128. En 1986 la cuestión será retomada en términos similares 
por Deleuze. Según éste, el encuentro con Heidegger sería tardío, fundamentalmente en torno a la cuestión de la 
posibilidad de la ética concebida como un pliegue, aunque la Lichtung ocupe también un lugar central: "Hay un 
redescubrimiento final de Heidegger por Foucault [...] Es sobre este punto que se plantea la confrontación 
necesaria de Foucault con Heidegger: el pliegue no dejó de acosar la obra de Foucault, pero encuentra en las 
últimas investigaciones su justa dimensión [...] No hay duda de que Foucault encontró una fuerte inspiración 
teórica en Heidegger, en Merleau-Ponty, para el tema que lo acosaba: el pliegue, el desdoblamiento", Deleuze, 
G., Foucault, op. cit., pp. 115 y ss. Sus diferencias, en cambio, girarían en torno al que según Deleuze constituye 
uno de los principales ejes del pensamiento de Foucault: la relación entre decir y ver: "En Heidegger y en 
Merleau-Ponty, la Luz abre un hablar no menos que un ver, como si la significaciones acosaran lo visible y lo 
visible murmurase el sentido. No puede ser así ara Foucault, para quien el Ser-luz no reenvía sino a visibilidades, 
y el Ser-lenguaje a los enunciados", Ibíd., p. 119. Dos años más tarde, en 1988, Dreyfus extendía el paralelo al 
punto de comparar las nociones de Ser en Heidegger con la de "Poder" en Foucault, cf. Dreyfus, H., "De la mise 
en ordre des choses", en Association pour le centre Michel Foucault, Michel Foucault philosophe: rencontre 
internationale Paris 9, 10, 11 janvier 1988, Seuil, coll. "Des travaux", Paris, 1989, pp. 101-121.  
No obstante, el libro que lleva más lejos la temática es sin duda el de Han, quien sitúa el trabajo del francés por 
entero bajo la égida del alemán. En efecto, sostiene que el pensamiento heideggeriano constituye "lo 
impensado" de la obra foucaultiana, "lo que trabaja en ella sin que pueda formularse claramente, y necesita 
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entonces una elaboración exterior", Han, B., L´Ontologie manquée de Michel Foucault, Grenoble, J. Millon, 
1998, p. 27. La autora señala no obstante que en Foucault no encuentran un lugar paralelo elementos 
importantes del pensamiento del alemán. Así, por ejemplo, el francés no se preocuparía por dilucidar aquello 
que puede constituir la esencia de la verdad, ni establecería la distinción entre las verdades ónticas y la verdad 
ontológica como ἀιήζεηα. El libro presta especial atención al modo en que Foucault desarrolla su pensamiento 
intentando escapar del problema teórico que él mismo señala en Las palabras y las cosas, y según el cual el 
pensamiento contemporáneo se encuentra atrapado en el doble empírico-trascendental que caracteriza al "sueño 
antropológico". Los últimos trabajos de Foucault en torno a la ética, en la medida en que ponen en juego un 
sujeto cuya actividad autoreflexiva sería el punto de partida de una constitución y formación de sí, 
inevitablemente remitirían a un sujeto como elemento trascendental de libertad que lo haría caer en el mismo 
sueño antropológico que antes denunciaba. Es a partir de éste último período, cuyas manifestaciones editoriales 
son los dos últimos volúmenes de la Historia de la sexualidad, que Han profundiza el paralelo con Heidegger: 
las nociones de pensamiento y problematización, propias de éste último período, serían una enorme deuda para 
con éste dado el lugar que el francés les otorga. Como conclusión, Han señala que, al no apoyarse el proyecto 
ontológico foucaultiano ni en una ontología heideggeriana que sin embargo invoca ni en una ontología de las 
fuerzas al estilo nietzscheano, el último Foucault: "se condenó a verificar a pesar de él la ley antiguamente 
enunciada en Las palabras y las cosas, que hacía de cada episteme el límite insuperable de aquellos que ella 
gobierna- mismo y sobre todo cuando quisieran desprenderse de tales límites", Ibíd., p. 321.  
En un artículo que se centra puntualmente en los modos en que la relación entre Foucault y Heidegger ha sido 
planteada desde la década de 1980, Pascal Michon ofrece más argumentos para separarlos (Michon, P., 
"Foucault éteit-il heideggerien?", en Michon, P., Hauser, Ph., Carnevale, F., Brosat, A., Foucault dans tous ses 
éclats, Paris, Harmattan, 2005, pp. 15-45). Analizando cuidadosamente los contextos de las entrevistas en las 
que Foucault refiere el lugar de sus lecturas del alemán, entrevistas que tienen lugar en los años 1982 y 1984, 
Michon pretende mostrar que Foucault se sirve de Heidegger como "un apoyo o una fuente de inspiración 
negativa" (ibíd., p. 26). A partir de allí divide su procedimiento crítico en tres partes. En primer lugar, discute las 
interpretaciones, que denomina "liberales" (ibíd., p. 27), que presentan a Foucault como un "heideggeriano 
vergonzoso" (se trata fundamentalmente de las lecturas de Luc Ferry y Alain Renault (Ferry, L., Renault, A., La 
Pensée 68, Paris, Gallimard, 1985, p. 142 y ss.), pero también las de Habermas (cf. Habermas, J., El discurso 
filosófico de la modernidad (Doce lecciones), versión castellana de Manuel Jiménez Redondo, Madrid, Taurus, 
1989, pp. 305 y ss.) y Rorty (Rorty, R., Essays on Heidegger and other philosopfical papers, vol. II, Cambridge 
University Press, 1991, pp. 264 y ss.): nuestro autor debería buena parte de su base a Heidegger, pero no podría 
reconocerlo sin caer en un pensamiento de la trascendencia que pretende evitar. En segundo lugar, toma 
distancia con respecto a las interpretaciones que hacen de Foucault un "heideggeriano feliz" (ibíd., p. 32), en 
donde Drayfus y Rabinow, con los argumentos que acabamos de explicitar, son los autores principales. 
Finalmente, considera el libro de Han atribuyéndole una caracterización, adecuada a nuestro entender, de 
nuestro como "heideggeriano perdido" (ibíd., p. 37). Michon concluye su artículo planteando así su tesis: "[...] lo 
que distingue fundamentalmente a Foucault de Heidegger, y le da una superioridad cuando se trata de pensar la 
cuestión del sujeto, y por lo tanto de la ética y de la política, es que su concepción de la historicidad radical se 
apoya sobre una concepción novedosa, aunque inexplícita, del lenguaje" (ibíd., p. 39). 
Ahora bien, más allá de este breve estado del arte al respecto, un estudio pormenorizado de la influencia de 
Heidegger sobre Foucault es un trabajo que todavía no se ha realizado y que constituye en sí una tesis. La deuda 
es evidente, sin duda, pero la asimilación del pensamiento del segundo con el del primero imposible. El diálogo 
es continuo y a veces Foucault se vale de Heidegger y a veces lo critica, pero siempre constituye un horizonte. 
Hemos visto como también Defert se preocupa por subrayar las distancias a propósito de LVS. Sin embargo, la 
tesis de Han, aunque resulte incompleta, tiene a su favor el haber señalado el vínculo entre la noción de 
pensamiento tal como Foucault la elabora en sus últimos años, y aquella de Heidegger. En efecto, el francés 
sotiene: "el pensamiento no es lo que habita una conducta y le da un sentido; es más bien lo que permite recular 
con respecto a esta manera de hacer o de reaccionar, de dársela como objeto de pensamiento y de interrogarla 
sobre su sentido, sus condiciones y sus fines. El pensamiento, es la libertad con relación a lo que hacemos, el 
movimiento por el cual nos separamos de ello, lo constituimos como objeto y reflexionamos sobre ello como 
problema" ("Polémique, politique, problematisations", [342], en DE IV, p. 597). Tal consideración del 
pensamiento no puede ocultar su deuda con respecto a la tesis de Heidegger: "El pensar piensa en cuanto 
corresponda a lo gravísimo. [...] Grave para nosotros es lo que suscita preocupación. Grave llamamos lo incierto, 
lo oscuro, lo amenazador, lo tenebroso, y en general, lo que nos contraría", Heidegger, M., ¿Qué significa 
pensar?, traducción de Heraldo Kahnemann, Buenos Aires, Nova, 1972, p. 32; o bien "[...] el pensar se 
mantiene en su camino, que es el camino hacia lo problemático", ibíd., p. 204. En otras palabras, en torna a la 
cuestión, fundamental, del pensamiento, Foucault revela una beta ascendencia heideggeriana. Esto se ve 
confirmado en el prefacio de UP, una de sus últimas publicaciones, donde Foucault plantea su trabajo como un 
análisis de "las problematizaciones a través de las cuales el ser se da como pudiendo y debiendo ser pensado y 
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3. Detienne: los maestros de verdad en la Grecia arcaica 
 
El libro "Los maestros de verdad en la Grecia arcaica" de Marcel Detienne aporta una 
perspectiva, a través de análisis históricos pero también teóricos, que Foucault retoma para 
confrontar con Heidegger.
784
 En efecto, el texto incluye elementos que conciernen a prácticas 
y estructuras culturales que involucran una dimensión política ausente en el alemán.
785
 De 
hecho, la influencia es mutua: a propósito de la reedición del año 2006, Detienne escribe un 
prefacio con varias remisiones a Foucault; caracteriza el trabajo como una "arqueología de lo 
                                                                                                                                                        
las prácticas a partir de las cuales éstas se forman" (UP, p. 17). Esta expresión pone de manifiesto a la vez la 
doble deuda con Heidegger y con Kant (a propósito de la dación del ser en el primer caso y a propósito del 
vínculo entre poder y deber en el segundo, como señala Han), al tiempo que refiere a aquellos elementos que lo 
separan de los mismos (el estudio de las prácticas a partir de las cuales tal dación, tal poder y su deber, tienen 
lugar, como señala Michon). 
784
 La importancia de Detienne, M., Les maîtres de vérité..., op. cit., fue ya señalada por Han, B., L´Ontologie 
manquée de Michel Foucault, Grenoble, J. Millon, 1998, pp. 140-142. El editor del curso, Defert, insiste sobre 
el punto, cf. su "Situation du cours", en LVS, pp. 266 y 275. 
785
 Pero el mismo Detienne se explaya sobre el tema, reconociendo el valor del alemán y sus tesis para el estudio 
de la antigüedad, al tiempo que busca ponerles un límite y problematizarlas: "Los medios filosófico-religiosos, 
al fin del siglo VI, están pues fuertemente implicados en la problemática de la verdad. Aquella misma que, con 
razón o no, Heidegger tiene como lo esencial de la filosofía griega, y que se encuentra así situada en el corazón 
de los debates sobre "la superación de la metafísica" entre los griegos y "nosotros". Muy pocos anticuarios o 
lectores cultivados saben con qué vigilancia heideggerianos y "deconstruccionistas" edificaron un verdadero 
muro entre ellos y las exploraciones de los helenistas que se equivocan quizá al no saber que el solo iniciador al 
pensamiento griego se llama Martin Heidegger. Obstáculo que me parece insuperable. Incluso los críticos 
lúcidos de las interpretaciones sucesivas de Heidegger en cuanto a la verdad parecen tomar lo "no-oculto" o la 
"des-ocultación" como moneda corriente (argent comptant) sin intentar deconstruirlos, ni de enfrentarlo con las 
figuras arcaicas de la Alétheia."Haría falta también escrutar de una buena vez la palabra alethés", escribe uno de 
los más audaces [Detienne se refiere aquí a Doz, A., "Heidegger et Aristote et le thème de la vérité", Revue de 
philosophie ancienne, I, 1990, pp. 75-96 (p. 96 para la cita)], tan poco informado como los más duros sobre los 
hallazgos de Olbia o de Derveni. Como lo ignoran verosímilmente muchos helenistas, para Heidegger y sus 
discípulos, la historia de la filosofía, y por ende del establecimiento del sentido de Alétheia, son parte de la 
historia misma del ser. Lo que no facilita, nos damos cuenta, un debate sobre las modalidades de lo oculto, del 
olvido y de la memoria en el pensamiento y la cultura griegos", ibíd., pp. 24-25 (el subrayado nuestro). Por otra 
parte, Detienne marca una crítica directa al uso de la etimología en Heidegger y lo vincula a su rechazo a 
considerar la política: "Desde Parménides, al menos, los filósofos griegos reconocieron la necesidad del debate y 
la exigencia de la argumentación en el ejercicio del pensamiento. Cuando una etimología aparece como mala, 
ninguna razón superior puede darle autoridad. En el contexto de la misma investigación, hay que recordar por 
qué el campo entero de lo político permanece ausente de los análisis de Heidegger. Pasa por una etimología, la 
de polis. Un día de seminario, Heidegger dijo, y luego escribió, que la palabra polis viene de polein, una forma 
antigua del verbo "ser". Etimología enteramente gratuita; polis no tiene "sentido verdadero" plausible y 
verificable. Estas informaciones elementales no retardarían el vuelo del pensamiento: la ciudad, la polis, 
fundada sobre el verbo "ser", ella misma, designa con evidencia el lugar de develamiento total del Ser [Detienne 
remite a tesis presentes en Heidegger M., Introduction à la métaphyisique, trad. Kahn, Paris, 1958, pp. 165-167]. 
Sale lo político (exit le politique). [...] Entre los discípulos, que yo sepa, ninguno puso en cuestión una 
etimología tan asténica [...] No estamos allí con la Verdad tan griega, sino no muy lejos del desprecio que rodea 
por igual lo que Heidegger denomina la "antropología" y que engloba para sus discípulos y devotos las 
investigaciones llevadas adelante por los historiadores de la Grecia arcaica sobre esos medios filosófico-





 y aclara que la consideración del contexto socio-histórico contribuía a una 
"genealogía de la idea de Verdad".
787
 
El libro parte de una "constatación simple" sobre la Grecia arcaica: "tres personajes, el 
adivino, el aedo y el rey de justicia, tienen en común el privilegio de dispensar la Verdad por 
el sólo hecho de estar provistos de cualidades que los distinguen. El poeta, el vidente y el rey 
comparten un mismo tipo de palabra".
788
 La verdad era asociada a un tipo de palabra 
específico, privilegio de ciertas funciones sociales; los individuos que las encarnaban eran los 
únicos capaces de decir lo verdadero. 
El aedo, el adivino y el rey son los únicos que tienen el poder de "decir verdad" en la 
medida en que, gracias a la solidaridad de Memoria (Μλεκνζύλε), acceden a la visión de la 
verdad misma. La verdad se plantea así, desde el comienzo y ya en su forma arcaica, en un 
aspecto doble: en el registro del lenguaje, y en el de la visión que provee la potencia religiosa 
Memoria. Esta dimensión visual no es desarrollada per se por Detienne, sin embargo, se 
encuentra subrayada en la medida en que, en el prefacio de la edición citada, la problemática 
general del texto se introduce del siguiente modo: "En la Grecia de las primeras estatuas en 
marcha, hay caminos que desembocan repentinamente en la "pradera de la Verdad", o 
descubren los contornos de una planicie llamada Alétheia".
789
 
Hay aquí algo esencial para nosotros que permite dar al problema del esquematismo tal y 
como Foucault lo reelaboró durante la década del sesenta todo su alcance. En efecto, según lo 
                                                 
786
 Ibíd., p. 15.  
787
 Ibíd., p. 9. En efecto, en la medida en que el libro da cuenta de una trasformación histórica en torno a la 
noción de ἀιήζεηα a través del análisis comparado de dos sistemas de pensamiento, plantea una cuestión que 
concierne a la arqueología. Se estudia en este sentido el pasaje de un esquema mítico religioso, con un sistema 
conceptual signado por la ambigüedad, a un esquema secularizado y "racional" en el que la contradicción 
funciona como principio ordenador y la ambigüedad es rechazada. Pero en la medida en que esto se hace en 
función del estudio histórico de intereses políticos y de funciones sociales que diferentes tipos de individuos y 
grupos cumplen en estos sistemas de pensamiento, la dimensión genealógica tiene un lugar complementario y 
central. Por otra parte, Detienne no sólo cita dos veces la conferencia inaugural en el Collège de France "El 
orden del discurso" (cf. ibíd., pp. 9 y 13), sino que reconoce su influencia sobre Foucault y se sitúa en la misma 
línea de pensamiento: "Foucault descubría en la Grecia arcaica el lugar de división que rige nuestra "voluntad de 
saber" y, más precisamente, esta "voluntad de verdad". Verosímilmente, se refería al paisaje de lo verdadero que 
yo había dibujado en mi investigación. Retrospectivamente, y una vez liberado de ese "poder-saber" tan mal 
definido, la voluntad de decir lo verdadero me parece fuertemente marcada entre los "Maestros de verdad" de la 
primera Grecia. Hay un querer-decir que se afirma entre las Musas hesiódicas y las mujeres-abejas del joven 
Apolo. Como, en el espacio político, hay un querer-hacer siempre explícito: desde la fórmula ritual del heraldo 
que abre la asamblea "¿Quién quiere-desea tomar la palabra para la ciudad?", hasta aquella repetida sobre 
millares de decisiones gravadas sobre piedras en letras legibles y suficientemente bien situadas a fin de que las 
descifre "quien tenga el deseo-querer". El filósofo no esperó para adquirir el monopolio de la voluntad de verdad. 
La ciudad, al contrario, se preservó de ello por sus prácticas de palabra y de asamblea, pero no sin el querer y el 
deseo de aquellos que, por cierta obsesión, establecía formas de gobierno de los hombres por los hombres", ibíd., 
pp. 13-14. 
788
 Ibíd., p. 8. 
789
 Ibíd., p. 7. Así, por ejemplo, se dice que Epiménides de Cnosos puede predecir los acontecimientos que aún 
no se realizaron porque ha tenido el privilegio de contemplar la "planicie de Alétheia", ibíd., p. 55. 
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dicho hasta ahora, el conocimiento pone en juego un vínculo entre imagen y expresión, entre 
un orden de lo "visible" y otro de lo "decible". Sin embargo, puesto que según el diagnóstico 
foucaultiano nuestra época carece de un espacio común para éstos, la posibilidad de un 
discurso verdadero requiere su construcción. En tal sentido, nuestro autor podía hacer de la 
pregunta "¿qué es aparecer?" la apertura del espacio de la filosofía contemporánea. Ahora, 
según el esquema planteado por Heidegger pero también por el tipo de verdad propia de la 
Grecia arcaica, vemos que si bien el conocimiento requiere una relación entre lo visible y lo 
decible, no es menos cierto que lo "visible" no es tal para todos.
790
 Aquello que los maestros 
de verdad hacen visible con su discurso, puesto que realizan con el mismo, es en sí invisible 
para los demás. Y si es accesible para ellos, es en la medida en que su visión está inmersa en 
un ámbito de fuerzas religiosas. 
Ahora bien, a partir de esta visión, inaccesible para todo aquel que no se haya iniciado en 
los grupos que detentan estas funciones sociales, los maestros de verdad poseen un discurso 
que se caracteriza por rasgos que nos conducen una vez más al ámbito de la astucia: la 
eficacia y la ambigüedad.
791
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 Cabe recordar aquí lo dicho por Bachelard: "No hay ciencia sino de lo que está oculto", Bachelard, G., Le 
rationalisme appliqué, PUF, 1949, p. 38. 
791
 Hay que considerar esta visión religiosa en relación con la "theoría", institución cívica por la que un 
individuo, denominado "theorós", era enviado en un viaje de peregrinaje y en calidad de embajador para ser 
testigo de festivales religiosos o visitas a oráculos. Si bien la "theoría" concierne tanto la partida de la 
comunidad, la visión del espectáculo u oráculo en cuestión y el informe que se realiza al volver, el peso central 
yace en el momento de la visión. Aunque sea una institución cívica, el "theorós" se encuentra sumergido en una 
escena ritual en la que los objetos están sacralizados: se trata pues de una forma de visión que está modulada 
religiosamente en la que encontramos la raíz de la idea filosófica de vida contemplativa y de una visión de una 
realidad "verdadera", o plausible de un conocimiento verdadero, cf. Wilson Nightingale, A., Spectacles of Truth 
in Classical Greek Philosophy: Theoria in its Cultural Context, California, Stanford University, 2004, pp. 3-4. 
Ciertamente, esta visión tendrá para Platón como correlato esencial una pretensión política. La vida teórica, 
propia del filósofo, puede, y debe sin duda, unirse en la persona que lleva adelante prácticas de gobierno cívico 
(cf. Platón, Alcibíades I, 108b; y Gorgias, 521d-e). Con Aristóteles, en cambio, la idea de una contemplación 
sacralizada propia de la vida teórica (cf. Aristóteles, Ética Nicomaquea, 1141b; así, por ejemplo, los astros 
celestes son a veces llamados por Aritóteles "los cuerpos divinos que se mueven a través del cielo", "las cosas 
visibles divinas", "el cielo y las más divinas cosas visibles", cf., por ejemplo, Metafísica 1074a 30, 1026a 18), es 
desligada no sólo de la actividad política sino de toda utilidad práctica. Considerándola "inútil" ("ákhreston"), 
Aristóteles la asocia así a un valor aristocrático tradicional que rechaza la utilidad como algo impropio del 
hombre libre (cf. Aristóteles, Política, I, 1.1254b). 
En segundo lugar, íntimamente vinculado con lo anterior, vale decir una palabra sobre la distinción conceptual 
entre cosas visibles y cosas invisibles. En su originaria dimensión religiosa, supone fundamentalmente que la 
enseñanza siempre es precedida por una revelación a un individuo selecto: cosas secretas que se muestran al 
término de un recorrido; manifestaciones intermitentes del mundo invisible de los dioses, o de los muertos, tras 
las maniobras adivinatorias correctas (cf. Gernet, L., "Choses visibles et choses invisibles", en Anthropologie de 
la Grèce antique, Paris, Flammarion, 2002, p. 228). Pero su aplicación en el plano jurídico-económico también 
sirve de modelo al uso filosófico: lo bienes visibles o aparentes ("ousía phanerá") refieren fundamentalmente a 
la tierra propiedad familiar inalienable (oíkos, o más aún, khléros), mientras que los bienes invisibles o 
inaparentes ("ousía aphanés") están sujetos a la abstracción económica a través del dinero. De ahí que el 
individuo capaz de operar, maniobrar y jugar estratégicamente con estas categorías haya sido el banquero (cuya 




3.1. Una palabra eficaz 
 
La forma en que Foucault considera la realidad como objetivo más que como un objeto 
del discurso verdadero (cf. supra I.2.3.1.) encuentra también aquí un apoyo cuya relevancia 
no puede subestimarse. La verdad de estos "maestros" presentados por Detienne, 
cronológicamente anterior a la idea de adecuación, se caracteriza por poseer un poder de 
realización. Antes que nada, la palabra verdadera es una palabra eficaz, una palabra que 
interviene en lo real gracias al vínculo que sostiene, por un lado con potencias religiosas, y 
por otro con el ejercicio del poder. La verdad encuentra su espacio, por tanto, entre la 
dimensión religiosa, que provee la visión de lo invisible, y el ejercicio de la soberanía, al 
servició del cual se desarrolla.
792
 
En este sentido, la palabra de los maestros de verdad forma parte de una conducta y un 
comportamiento en los que se apela continuamente a gestos y posturas corporales que son del 
orden de lo ritual. La prehistoria de la verdad nos conduce a una dimensión ritual. Su eficacia 
no depende pues de una adecuación con la realidad, en la medida en que no se la concibe 
como un plano distinto al de lo real: es ella misma del orden de lo real. Tampoco se la 
concibe como la expresión de un sujeto o de una voluntad individual, de modo que la 




Precisamente gracias a esta connivencia con lo real posee su potencia específica: "como 
la mano que da, que recibe, que toma, como el bastón, que afirma el poder, como los gestos 
                                                                                                                                                        
Finalmente, en lo que toca al modo en que los filósofos mismos se presentaron al resto de la comunidad, su vida 
debía tener un estilo singular que mostrase su alteridad radical. Deudora de una fuerte disciplina ascética de 
ascendencia religiosa, la idea de "hombre divino" (theíos anér) refuerza ese vínculo con la visión de un hombre 
inspirado que, en definitiva, es visión de otro mundo, de otra realidad, en general, invisible para los demás. Con 
tal figura, el modelo que recupera para sí el filósofo es el del "Rey Mago": vidente, curador, y gobernante por 
excelencia. Sin embargo, según Gernet, la pretensión al gobierno por parte del filósofo "estaba desfavorecida 
por el medio. Las condiciones mismas que hicieron posible el giro filosófico no podían favorecer el 
asentimiento cuasi religioso que habría exigido la dominación de los sabios", ibíd., p. 257. 
792
 "La "Verdad" no es inteligible por fuera de un sistema de representaciones religiosas: no hay Alétheia sin 
relación complementaria con Léthe [olvido]; no hay Alétheia sin las Musas, la Memoria, la Justicia. En un 
sistema de pensamiento en el que la "Verdad" no es un concepto, no se la puede disociar de la alabanza, de la 
narración litúrgica, de la función de soberanía de la que ella no es jamás sino un aspecto, una dimensión", ibíd., 
p. 113. 
793
 Tampoco remite por tanto a la adecuación dando cuenta de la interioridad de un sujeto en la que radicaría su 
sentido. En la medida en que la palabra del maestro de verdad remite a una función social, no es en absoluto una 
propiedad individual: "trasciende así a los hombres: no es la manifestación de una voluntad o de un pensamiento 
individual, ella no es la expresión de un agente, de un yo. La palabra mágico-religiosa desborda al hombre por 
todas partes: es el atributo, el privilegio, de una función social", ibíd., p. 123.  
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de imprecación, ella es una fuerza religiosa que actúa en virtud de su propia eficacia."
794
 En 
tanto palabra que interviene para realizar,
795
 no se opone tanto a la ilusión, al engaño o al 
error, sino a las palabras "sin realización" (ἐπεὶ ἀθξάαληα), aquellas desprovistas de eficacia, 
discursos que se inscriben en el registro de lo "vano e inútil".
796
 El decir verdad, en cambio, 
es concebido sin distancia con los actos; él mismo es una acción, una realización.
797
 
El acceso a la visión del otro mundo, invisible, es garantizado por Memoria, potencia 
religiosa que ofrece la visión de "lo que es, lo que será, lo que fue".
798
 Tanto el poeta como el 
rey mago (pues en la figura de Nereo se reúnen aquellas del rey de justicia y del adivino
799
) 
poseen la visión de la Memoria. Pero en el caso del rey de justicia, es decir en el plano de los 
procedimientos judiciales, Alétheia es inseparable de otra potencia mágico-religiosa, la 
Justicia (Δίθε), y con ella se refuerzan mutuamente.  
La realización y eficacia misma de esta palabra tienen pues un doble registro. Por un lado, 
si es "conforme" al orden cósmico, señalado por la justicia, sólo lo es en la medida en que 
crea y realiza tal orden, constituyendo en parte su instrumento. Pero por otro lado, en la 
medida en que lo que se busca realizar no se hace sino en función de los hombres, la eficacia 
se inscribe también en relación con ellos. La Confianza (Πίζηηο) y la Persuasión (Πεηζώ), a 
través de la potencia de Justicia, dan cuenta de esta dimensión intersubjetiva: una palabra en 
la que no se confía, una palabra que no persuade, está condenada por eso mismo a la "no 
realidad".
800
 Así, los "Maestros de verdad" en la Grecia arcaica prefiguran ya los dos aspectos 
que la consideración del lenguaje por parte de los filósofos y los sofistas van a desarrollar. 
Los primeros, en la dirección de un lenguaje referido a lo real, ya no para realizarlo sino para 
reflejarlo. Los segundos, elaborando la técnica que permite influir sobre los demás a través de 
la palabra en el marco del ámbito político. 
 
3.1.1. El poeta 
                                                 
794
 Ibíd., p. 115.  
795
 Esta realización es analizada por Detiene a través del término griego θξαίλεηλ (que significa realizar, ejercer, 
reinar). Es inmediata e irrevocable, y no carece de un modelo divino ("Apolo "realiza con su palabra" y Zeus 
"realiza" todo"). Así, el poeta, por ejemplo, a través de su canto, puede en la alabanza instituir y suscitar "las 
potencias del mundo invisible [...] la palabra es mismo aquí una cosa viva, una realidad natural que empuja, que 
engrandece", ibíd., pp. 117-118.  
796
 Detienne cita un himno homérico en el que se oponen visiones de sueño cuyas palabras "no realizan 
(akraanta)" y sueños "que realizan la realidad (etuma krainousin)", ibíd., p. 120. 
797
 Ibíd., p. 121. 
798
 Cf., ibíd., p. 67. En este sentido, vale aclarar que la memoria a la que se hace así referencia no tiene nada que 
ver con una función psicológica orientada al pasado, o con el soporte mental de los recuerdos. 
799
 En cuanto al rey de justicia: "sus dichos de justicia, sus themistes son, en efecto, una especie de oráculos", 
ibíd., p. 120. 
800




Si se considera al poeta o aedo, la eficacia de su palabra está dada por la solidaridad de 
dos potencias mítico-religiosas: la Musa (Μνῦζα), la "palabra cantada", y la Memoria.801 La 
Memoria otorga al aedo no sólo la potencia mágico-religiosa de su "palabra cantada", sino 
que además "el poeta accede directamente, en una visión personal, a los acontecimientos que 
evoca; tiene el privilegio de entrar en contacto con el otro mundo. Su memoria le permite 
"descifrar lo invisible"".
802
 Así, habiendo visto el otro mundo, invisible, su canto realiza esa 
visión como lo real mismo. 
Ahora bien, este poder de realización de lo que se preserva en la Memoria, es empleado 
por el aedo en dos sentidos: contando las historias de los dioses y celebrando las hazañas de 
los hombres. Los relatos de los dioses, las cosmogonías y las teogonías, se conjugan en torno 
al ordenamiento del cosmos a través de los conflictos y luchas hasta el establecimiento 
definitivo de la soberanía. El poeta "es ante todo un "funcionario de la soberanía": recitando, 
colabora directamente al ordenamiento del mundo".
803
 A su vez, cuando se dedica a las 
hazañas de los hombres, es su relación con las aristocracias guerreras lo que aparece. Ante 
grupos que mantienen la gloria
804
 como valor fundamental, el poeta "por la simple potencia 
de su palabra [...] le confiere el Ser, la Realidad".
805
 La alabanza y el reproche son las fuerzas 
                                                 
801
 La primera significa la palabra cantada y rimada y se especifica en su poder en relación con la alabanza 
(ἔπαηλνο) y el reproche (κῶκνο). La segunda, una omnisciencia de carácter adivinatorio que se define, como el 




 Detienne, M., op. cit., p. 71. Vernant ha mostrado este aspecto de las cosmogonías y teogonías griegas, éstas 
constituyen "relatos de génesis que cuentan la emergencia progresiva de un mundo ordenado. Pero son también, 
y primero, otra cosa: mitos de la soberanía. Exaltan la potencia de un dios que reina sobre todo el universo; 
dicen su nacimiento, sus luchas, su triunfo. En todos los dominios -natural, social, ritual-, el orden es el producto 
de esta victoria del dios soberano. Si el mundo no está más librado a la inestabilidad y a la confusión, es que al 
término de los combates que el dios debió sostener contra sus rivales y contra monstruos, su supremacía aparece 
definitivamente asegurada sin que nada pueda ya volver a ponerla en cuestión. La Teogonía de Hesíodo se 
presenta así como un himno a la gloria de Zeus rey.", Vernant, J-P., Les origines de la pensée grecque, Paris, 
PUF, 2009, p. 107. Por su parte, Foucault recupera en estos mismos términos la temática de los relatos históricos 
y sus vínculos con la soberanía en IDS: "Me parece que podemos comprender el discurso del historiador como 
una suerte de ceremonia, hablada o escrita, que debe producir en la realidad a la vez una justificación del poder 
y un reforzamiento del poder. [...] Doble rol: por un lado, contando la historia, la historia de los reyes, de los 
poderosos, de los soberanos y de sus victorias (o eventualmente de sus derrotas provisorias), se trata de ligar 
jurídicamente los hombres a la continuidad del poder y por la continuidad del poder. Por otro lado, se trata 
también de fascinarlos por la intensidad, a penas sostenible, de la gloria, de sus ejemplos, de sus hazañas [...] La 
historia, como los rituales, como las ceremonias, como los relatos legendarios, es un operador, un intensificador 
de poder", IDS, p. 58. Sin embargo, Foucault pondrá también de manifiesto el modo en que estos discursos 
comienzan a ser un arma también contra la soberanía establecida, cf. IDS p. 42 y ss. 
804
 La gloria, por su parte, tiene también un aspecto doble: θιένο, que refiere a lo que se cuenta entre los 
hombres pasando de generación en generación, y θῦδνο, la gloria como una suerte de gracia o iluminación 
divina. Mientras que ésta viene de los dioses, la primera llega hasta ellos: "En ningún momento, el guerrero 
puede experimentarse como el agente, la fuente de sus actos: su victoria es puro favor de los dioses y la hazaña, 
una vez realizada, no cobra forma sino a través de la palabra de alabanza", ibíd., p. 74.  
805
 Ibíd., p. 75. 
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aliadas de este maestro de verdad, solidarios a su vez con la Memoria, en donde yace la 
realidad intemporal, y su opuesto, el Olvido. La realidad misma del guerrero depende así del 
canto del poeta pues "en definitiva, un hombre vale lo que vale su ιόγνο";806 el poeta puede 
adjudicarle la eternidad de la memoria a través de la alabanza, o relegarlo al vacío del olvido 
por el silencio o el reproche. 
 
3.1.2. La figura de Nereo 
 
Las funciones de la justicia y del adivino se conjugan en la personificación de la 
soberanía misma. Detienne la considera a través de la figura de Nereo, "el Viejo del Mar", 
primer hijo de Pontos, cuyos epítetos son ἀιεζέο, ἀςεπδήο y λεκεξηέο.807 Nereo es la figura 
mítica que sirve mejor de modelo para el tipo de soberanía que conjuga la función de justicia 
con los saberes mánticos. La verdad que profiere en su discurso está delimitada por esos 
campos, y manifiesta su eficacia en el hecho de que precede los procesos judiciales ordálicos, 
que a menudo recurren a la adivinación.
808
 
Aunque su medio ya no es el de la palabra cantada sino el de los procedimientos 
adivinatorios y judiciales, puede comunicarse con el mundo invisible igual que el aedo. La 
verdad que de allí extrae no es de tipo histórico, no refiere al pasado para restituirlo: 
 
"Las "pruebas" de la Justicia son de carácter ordálico, es decir que no hay 
rastro de una noción positiva de prueba: someterse al juicio, es entrar en el 
dominio de fuerzas religiosas temibles. La "verdad" se instituye por la 
aplicación correcta, ritualmente lograda, del procedimiento. Cuando preside, 
en nombre de los dioses, el juicio ordálico, el rey "dice la verdad" o, más 
                                                 
806
 Ibíd., p. 74. 
807
 Verdadero, sin engaño e infalible. En efecto ςεπδήο refiere, en su uso arcaico, a aquel que busca engañar, 
pero, en la medida en que hace esto presentando apariencias por cosas reales, también puede significar "sin 
realización, desprovisto de eficacia", lo que resitúa la cuestión en torno al poder realizador de la palabra, cf. ibíd., 
p. 86. 
808
 Especialmente las ordalías del agua, en las que los rivales debían sumergirse en un río o en el mar, y de la 
balanza, que simboliza el equilibrio y justeza de la verdad; cf. ibíd., pp. 92-97. Foucault tratará también la 
palabra del poeta y el ámbito de las prácticas judiciales como uno de los modelos privilegiados para el análisis 
de la verdad, cf. LVS, clases del 27 de enero, 3 de febrero y 10 de febrero, así como "La vérité et les formes 
juridiques", [139], en DE II, pp. 538-646. Nereo funciona así como modelo mítico del rey de justicia arcaico que 
era considerado un rey-mago por combinar una autoridad oracular, la tarea de dispensar las riquezas 
favoreciendo la fertilidad del suelo (a veces incluso la de gobernar los fenómenos atmosféricos) y la función 
propiamente judicial. Sobre esta figura histórica del "Rey mago", heredero del Anax micénico, cf. Vernant, J-P-. 
op. cit., pp. 23-25. 
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bien, vehicula la "verdad" [...] Igual que Alétheia, la Justicia es una 




3.2. Una palabra ambigua 
 
Detienne señala como otro rasgo característico que esta palabra mítico-religiosa es 
esencialmente ambigua. En primer lugar, con respecto a lo real. No sólo interviene, 
contribuye a su realización, sino que hace esto gracias a que ella misma es del orden de la 
realidad. El primer aspecto en el que se revela la ambigüedad de esta palabra es así el de la 
corporalidad. Resulta imposible separarla del conjunto de gestos y actitudes corporales que le 
confiere su potencia eficaz, pues es una palabra ritual.
810
 Pero también en otro aspecto esta 
palabra es ambigua. Como acabamos de decir, en su vínculo con la Justicia la verdad es 
inseparable a su vez de otras dos potencias mítico-religiosas: la Confianza (Πίζηηο) y la 
Persuasión (Πεηζώ). Estas subrayan el modo en que la eficacia de la palabra se pone en 
práctica en relación con los otros hombres. Ahora bien, la persuasión es siempre 
"ambivalente: benéfica y maléfica",
811
 puesto que puede presentarse en alianza con el engaño 
(ἀπάηε).812 
El maestro de verdad es por eso mismo, a la vez, un maestro del engaño. Detienne vuelve 
sobre la figura del rey de justicia en Hesíodo para mostrar que "sabe también encantar, 
seducir, como el poeta".
813
 La razón de esta ambigüedad yace en que caracteriza el ámbito de 
las divinidades con relación al hombre, que no siempre puede determinar el sentido de los 
                                                 
809
 Detienne, M., op. cit., p 111. (Subrayado nuestro.) 
810
 Esto ocurre hasta tal punto que la palabra puede surgir de una postura corporal determinada, sin necesidad de 
un pronunciamiento oral: "En la súplica, la palabra se hace silencio; es el cuerpo el que habla sólo por una suerte 
de postración cuyos significados son múltiples: estado de duelo, actitud hacia del muerto ante los Infiernos, del 
condenado, del candidato a la purificación o a la iniciación", Detienne, M., op. cit., p. 114. 
811
 Íbid., p. 129. 
812
 Pero también de la mano del engaño presenta un aspecto benéfico cuando se la remite a una serie constituida 
por Afrodita como figura femenina, a la luz y a la seducción, y uno negativo en referencia a una serie cuyo 
origen se halla "bajo el patronazgo de Hermes el nocturno, maestro de la Peithô de "astucia (dolia)" (ibíd., p. 
133), y que contempla a Pandora como figura de mujer maléfica, a la noche, al engaño de las palabras y a la 
duplicidad, cf. ibíd., p. 134. Así, la verdad: "se matiza con valores que alteran su brillo, su luz: la Apaté tiende a 
recubrirla, la Lethé a oscurecerla [...] Podemos mismo ser más afirmativos: de hecho, no hay Alétheia sin Lethé. 
Cuando las Musas dicen la "Verdad", aportan al mismo tiempo "el olvido de los malestares, la tregua de las 
preocupaciones", ibíd., p. 137. La ambigüedad en torno a la persuasión se repite en torno al olvido. Este también 
aparece como doble: por un lado es "la oscuridad espesa", "olvido-muerte", pero por otro es "la sombra que 
rodea la luz". La verdad de la palabra mítico-religiosa aparece así inscripta en esquemas teñidos de ambivalencia. 
La relación misma con el olvido, que por su vínculo con la Memoria parece en un primer momento como 
oposición, no se deja asir tan simplemente. Detienne se encarga, en este sentido, en señalar los alcances 
filosóficos que Foucault mismo subraya insistentemente: "entre estos dos polos se desarrolla una zona 
intermediaria en el que la Alétheia se desliza hacia la Lethé y recíprocamente. La "negatividad" no está pues 
aislada, separada del Ser; hace de dobladillo de la "Verdad", es su sombra inseparable", ibíd., pp. 139-140. 
813
 Ibíd., p. 141. 
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signos: la dualidad en el orden humano responde pues a una ambigüedad propia de lo divino: 
"Los dioses conocen la "Verdad", pero saben también engañar, por sus apariencias, por sus 
palabras. Sus apariencias son trampas tendidas a los hombres, sus palabras son siempre 
enigmáticas, esconden tanto como descubren".
814
  
La verdad enunciada por los maestros de verdad está pues en el centro de una 
configuración mítico-religiosa que tiene como oposición fundamental la Memoria y el Olvido. 
Alabanza y reproche, noche y día, son oposiciones que derivan de aquella. Pero en su 
relación con la Justicia, la confianza y la persuasión constituyen también potencias mágico-
religiosas inherentes a la verdad. A través de la persuasión, la ambigüedad propia de lo divino 
en relación con el hombre se hace manifiesta. Como consecuencia de esta ambigüedad 
aparece una inquietud en torno a la posibilidad de la palabra verdadera de "hacerse pasar por 
la realidad".
815
 Pero la existencia misma de esta inquietud, que Detienne refiere ya a Hesíodo, 
indica se ha vuelto posible plantear el problema de la relación entre palabra y realidad, sin 




3.2.1. De la ambigüedad a la contradicción 
 
Detienne observa a través de Simónides de Ceos y las primeras comunidades filosófico-
religiosas cómo comienza a transformarse aquella verdad arcaica. Los elementos que la 
constituyen se reorganizan dando lugar a una nueva configuración. La potencia de realización 
que la caracterizaba pasa ahora a ser parte de un pensamiento del engaño en el que la verdad 
está devaluada, mientras que, con las sectas filosófico-religiosas, la ambigüedad queda 
relegada a un plano que ahora se sitúa en una neta oposición al de la verdad. Estas figuras 
históricas, por tanto, ocupan un lugar intermedio entre el esquema mágico-religioso de la 
palabra eficaz y el esquema secular-racional en el que se desenvuelven sofistas y filósofos.
817
 
Como adelantamos ya (cf. supra V.3.2.) Simónides es el primero en hacer de la poesía un 
oficio rentado, en componer poemas por una suma de dinero. También es el primero en 
acompañar la actividad poética con una reflexión sobre la poesía misma, y a él se le atribuyen 
                                                 
814
 Ibíd., p. 144. 
815
 Ibíd., p. 149. 
816
 La ambigüedad que atraviesa el fondo mítico-religioso de la verdad pronunciada por el poeta, el adivino y el 
rey de justicia, encuentra en la época de Hesíodo su expresión en la fórmula "cosas engañosas parecidas a la 
realidad (pseudea [...] etumoisin homoia)" (ibíd., p. 146; fórmula que, en Homero, se refiere a la habilidad 
retórica, cf. ídem.) A medida que nos acercamos al pensamiento filosófico, esa ambigüedad será traducida cada 
vez más en términos de imitación (κίκεζηο), para lo cual fue necesaria a su vez una reflexión sobre la relación 
entre palabras y cosas en términos de imagen. 
817
 Cf. el capítulo "Alétheia o Apaté" (Verdad o Engaño), cf. ibíd., pp. 184-236. 
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las sentencias: "La pintura es una poesía silenciosa y la poesía, una pintura que habla"
818
 y 
"La palabra es la imagen de la realidad".
819
 Pero lo central es que con Simónides surge una 
consideración positiva del arte del engaño a través del carácter artificial de la palabra poética, 
deudor a su vez de la relación estrecha que señala con la pintura. En este sentido, no sólo 
marcaría el primer testimonio del descubrimiento, por parte de los griegos, de la imagen,
820
 
sino que constituiría una suerte de precursor de los sofistas.
821
 Reivindicando el engaño 
(ἀπάηε), Simónides rompe el lazo necesario que el pensamiento arcaico establecía entre 
poesía y verdad, y esto en torno a la noción de artificio: "La desvalorización de Alétheia no es 
inteligible sino en su relación con una innovación técnica, que es el otro aspecto fundamental 
de la secularización de la poesía, emprendida por Simónides".
822
 En la medida en que el 
artificio empieza a estar involucrado en la conformación de una relación entre lo que se ve y 
lo que se dice, Simónides nos enfrenta con la astucia que yace en la pintura como modelo 
para la poesía: 
 
"Comparación sugestiva, pues la pintura es una técnica que pone en 
juego una cualidad intelectual que Empédocles llama la mêtis, es decir una 
cosa de oficio e, inseparablemente, una suerte de habilidad mágica. El pintor 
amalgama colores: de esos materiales inertes crea figuras que los griegos 
llaman poikila, cosas brillantes, abigarradas, vivas. Para toda una tradición, la 
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 Ibíd., p. 186. 
819
 Ibíd., p. 188.  
820
 Cf. ibíd., pp. 188-189. 
821
 Simónides constituye una suerte de precursor de Gorgias. De hecho, una anécdota es atribuida por algunos a 
Simónides y por otros a Gorgias: se le habría preguntado en algún momento ""¿cuál es la razón de que sólo a los 
Tesalios no logres nunca engañar?", y el poeta habría respondido: "porque son demasiado ignorantes para poder 
ser engañados por mí"", ibíd., p. 187. La concepción de la poesía como "una pintura que habla" tiene para 
nosotros un doble valor. En primer lugar, si mantenemos en el horizonte el vínculo entre verdad y poesía tal y 
como acabamos de presentarlo, pero también en la forma en que aparecía en IB y las elaboraciones teóricas en 
torno a la pragmática, la ficción y la verdad de los años sesenta, vemos la importancia que este punto tiene para 
la temática del esquematismo, de la relación entre el lenguaje y las imágenes. Pero en segundo lugar, vemos 
surgir el modo en que lo que se ve y lo que se dice están atravesados por la dimensión de la ilusión, del artificio. 
En efecto, ya no es la "pradera de la verdad" y su visión lo que otorga a la poesía su palabra y su potencia, sino 
simplemente la visión de una imagen. Simónides invoca, como los antiguos poetas, a las Musas para la 
composición de sus poemas. Sin embargo, la reflexión sobre la actividad misma, que ahora tiene el rostro de un 
oficio, indica que las Musas ya no tienen el mismo estatuto que antes. En su reflexión, Simónides pone de 
manifiesto un artificio vinculado a la ilusión y recursos técnicos específicos propios de la poesía. 
822
 Ibíd., pp. 189-190. En efecto, se le atribuyen la invención de la mnemotécnica y de las letras del alfabeto. La 
memoria pasa a ser una mnemotécnica laicizada que desarrolla una facultad psíquica: "Aquí, en la innovación 
técnica, se reconoce el proyecto de secularizar la poesía. Practicar la poesía como un oficio, definir, el arte 
poético como una obra de ilusión (apaté), hacer de la memoria una técnica laicizada, expulsar la Alétheia como 
valor cardinal, son tantos aspectos de la misma empresa", ibíd., pp. 192-193. 
823
 Ibíd., p. 186. 
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Ahora bien, si la verdad encuentra en Simónides una devaluación que luego los sofistas 
terminarán de sellar, son las sectas filosófico-religiosas quienes mantendrán una valoración 
positiva de la misma: "El filósofo no esperó para adquirir el monopolio de la voluntad de 
verdad".
824
 Es allí donde la máscara del "elegido", de "aquel que sabe" por haber tenido el 
privilegio de una visión reservada sigue presente. Además, la configuración de la verdad se 




Para estos grupos, la verdad está ahora en un plano opuesto al del engaño y del olvido. La 
eternidad, la inmutabilidad, la estabilidad, la unidad y la simpleza caracterizan la primera 
mientras que el engaño y el olvido, con su flujo permanente y su pluralidad ordena el mundo 
en el que viven los demás, los que no saben, los que tienen "dos cabezas".
826
 La oposición es 
tal que, entre estos planos, se impone la necesidad de una elección: o bien el camino de la 
verdad, o bien aquel que conduce al mundo de la ambigüedad.
827
 Pero entonces la palabra 
verdadera ya no será simplemente una palabra con poder de realización, sino un discurso 
capaz de reflejar lo real. La asimilación entre realidad y discurso, así como el poder de 
efectuación propio del mismo será retomada por los sofistas. 
 
4. La posición sofística 
 
El giro lingüístico del que ha sido objeto la filosofía durante el siglo XX ha dado lugar a 
su vez a lo que se ha denominado un giro retórico.
828
 En este marco, la consideración de los 
                                                 
824
 Cf. ibíd., pp. 13-14. 
825
 "El filósofo toma de este modo el relevo del viejo rey-mago, señor del tiempo: elabora la teoría de lo que el 
rey, en otro tiempo, efectuaba", Vernant, J-P., Mythe et société en Grèce ancienne. Etudes de psychologie 
historique, Paris, Éditions Maspero, 1965, p. 301. 
826
 Ibíd., p. 233. 
827
 Oposición que Foucault experimentó en carne propia y a partir de la cual desarrolló en parte su pensamiento, 
cf. supra II.4. En este sentido, también la idea de un mundo invisible encuentra una precisión que rechaza la 
ambigüedad: "Detrás de la naturaleza, se reconstituye un trasfondo invisible, una realidad más verdadera, secreta 
y oculta, de la cual el alma del filósofo tiene la revelación. Así, desde su primer paso, el pensamiento racional 
parece venir de nuevo al mito. Pero haciendo suya una estructura de pensamiento mítica, se aleja de su punto de 
partida. El "desdoblamiento" de la physis y la distinción de varios niveles de realidad que se sigue de ello, 
resalta y precisa esta separación de la naturaleza, de los dioses, del hombre, que es la condición primera del 
pensamiento racional. En el mito, la diversidad de niveles recubría una ambigüedad que permitía confundirlos. 
La filosofía multiplica los planos para evitar la confusión", Vernant, J-P., Mythe et société..., op. cit., p. 297. 
828
 Recogemos la expresión de Livov, G., Spangenberg, M. del P. (eds.)., La palabra y la ciudad: retórica y 
política en la Grecia antigua, Buenos Aires, La bestia equilátera, 2012, p. 9. La retórica allí se caracteriza en su 
dimensión más general como "artífice de la persuasión", cf. ibíd., p. 10. El lugar preeminente que la retórica allí 
alcanza responde en gran medida a las dificultades encontradas por el modelo lógico-deductivo del 
conocimiento (fundamentalmente por su carácter abstracto, y pretendidamente ahistórico y apolítico): "Mientras 
que la argumentación es concebida por la lógica como una cadena de enunciados conectados entre sí que 
constituye una estructura abstracta, sin relación o dependencia con respecto al contexto, la retórica, en cambio, 
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sofistas se torna una referencia para todo pensamiento filosófico que pretenda distanciarse 
del discurso metafísico.
829
 Sin embargo, la primera reivindicación de su figura tuvo lugar de 
la mano de Hegel, quien le otorgó un estatuto filosófico que en gran medida la tradición le 
había negado.
830
 En efecto, según éste, los sofistas no están al margen de la Razón universal 
sino que constituyen un momento dentro del desarrollo del Espíritu.
831
 Así y todo, si bien los 
consideró positivamente, atendiendo a las características de sus prácticas, "lo hizo de manera 
tal que la actitud hostil contra ellos habría de perpetuarse".
832
 
Si los sofistas son aquí un objeto de estudio, no se debe a que desarrollen una reflexión 
sobre el lenguaje criticando la ontología parmenídea, ni al hecho de que hagan esto en un 
contexto previo a la aparición de la adecuación como forma privilegiada de consideración de 
la verdad. Cuando Foucault vincula la cuestión del conocimiento a un lenguaje que marca 
continuamente su distancia con las cosas, así como cuando la considera en una relación 
esencial con la utilidad, se encuentra con elementos fundamentales del pensamiento sofístico. 
En efecto, también estos desarrollaron su reflexión tomando como eje el poder de realización 
de los discursos según dos aspectos: en relación con las cosas, a partir de su transitividad 
ontológica, y en relación con los demás, en donde se juega su dimensión política, a partir de 
la persuasión. 
                                                                                                                                                        
asume el lenguaje en toda su complejidad al suponerlo como un acto concreto que se inserta en una contingencia 
en la que la palabra se entreteje con la historia y con la política. Todas las verdades aparecen hoy situadas en el 
tiempo y condicionadas política e históricamente. A partir del rechazo de las clásicas oposiciones entre razón y 
persuasión, por un lado, y pensamiento y expresión, por otro, el conocimiento ha pasado a ser considerado más 
bien como constituido poética y políticamente, como el producto de una acción comunicativa incrustada en la 
historia", ibíd., p. 11. 
829
 Según las palabras de Spangenberg, que se ha dedicado a estudiar la confrontación entre los primeros 
filósofos y los sofistas: "[...] fue a la luz de ciertas filosofías post metafísicas del siglo XX que el movimiento 
sofístico se constituyó en objeto de estudio y, a veces, de culto", Spangenberg, M. del P., "Estudio 
introductorio", en Gorgias, Sobre el no ser, traducción María Elena Diaz y Pilar Spangenberg, Buenos Aires, 
Ediciones Winograd, 2011, p. 14. 
830
 "Más aún, los sofistas son los maestros de Grecia, gracias a los cuales, en realidad, pudo surgir en ésta una 
cultura; en tal sentido, vinieron a sustituir a los poetas y a los rapsodas, que habían sido anteriormente los 
verdaderos maestros", Hegel, G. W. F., Lecciones sobre la historia de la filosofía II, traducción de Wenceslao 
Roces, México, FCE, 1995, pp. 11-12. Su inscripción en la filosofía es además explícitamente establecida: "Por 
eso la enseñanza de los sofistas versaba, fundamentalmente, en torno a lo que era el poder en el mundo; y como 
sólo la filosofía sabe que este poder es el pensamiento general, en el que se disuelve y esfuma todo lo particular, 
los sofistas eran también filósofos especulativos", ibíd., p. 13. 
831
 En efecto, mientras el momento de la tesis corresponde a los llamados filósofos físicos (de Tales a 
Anaxágoras) que postulan el principio en la naturaleza, los sofistas encarnarían la antítesis subjetivista, donde la 
naturaleza queda como lo inesencial signada por lo negativo. Platón y Aristóteles constituirán luego la síntesis 
de esta oposición, cf. Hegel, G. W. F., Lecciones sobre.... I, op. cit., p. 153. 
832
 Brisson, L., "Los sofistas ", en Canto-Sperber, M. (comp.), Filosofía griega: 1. De Tales a Aristóteles, 
Buenos Aires, Editorial Docencia, 2000, p. 108. Este capítulo de Brisson comenta además el modo en que se 
reintrodujo el pensamiento sofístico a partir del siglo XIX principalmente con Zeller, Untersteiner y Grote, cf. 
ibíd. pp. 107-109. Nótese además la fuente: Al ponerlo todo en tela de juicio, el punto fijo, para ellos, era éste: 
"Lo que me trazo como fin es mi placer, mi vanidad, mi fama, mi honor, mi subjetividad específica", Hegel, G. 




4.1. La transitividad ontológica del lenguaje 
 
El discurso sofístico responde a la ontología parmenídea que establece al ser como 
fundamento del pensar y del decir.
833
 La tesis según la cual el pensamiento y el discurso no 
podrían darse sin un apoyo en el ser sugiere que éste tiene un estatuto ontológico 
fundamental e independiente con respecto a aquellos. Y dada la asimilación que el 
pensamiento presocrático efectúa entre "ser" y "naturaleza" (el poema ha sido titulado tanto 
"Sobre la naturaleza" como "Sobre el ser"
834
), el valor ontológico del ser es caracterizado en 
relación con la naturaleza. De allí que la fórmula canónica con la que Parménides es 
considerado es "todo es", lo que implica la imposibilidad de decir o pensar algo que no sea. 
Según los términos en que los sofistas retoman el planteo, esto supone la imposibilidad del 
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 "Pues es lo mismo pensar y ser (B3) [...] Es necesario decir que hay ser; pues es posible ser y la nada no es 
(B6 1-2). Es lo mismo pensar y aquello por lo cual existe el pensamiento. En efecto, sin lo que es, gracias a lo 
cual tiene consistencia lo dicho, no hallarás el pensar (B8 34-36)", citado en Spangenberg, P., "Estudio 
introductorio", op. cit., p. 27. En efecto, en su poema, Parménides señala que la única vía posible para el 
pensamiento y para el discurso es la del ser, mientras que la del no ser permanece como una vía inaccesible, 
incognoscible, incluso impronunciable: "Uno: que es y que no es posible no ser; es el camino de la persuación 
(peithoûs), pues acompaña la verdad (aletheíe); el otro: que no es y que es necesario no ser; te enuncio (phrázo) 
que este sendero es completamente incognoscible, pues no conocerás (gnoíes) lo que no es, pues es imposible 
(anustón), ni lo mencionarás (phrásais)", ibíd., pp. 24-25. La polémica en torno a si los caminos son dos (ser y 
no ser) o tres (ser, no ser, y ser y no ser) no nos interesa aquí. Para esto remitimos al comentario de Barabara 
Cassin en Parmenide, Sur la nature ou sur l´étant (La langue de l´être?), présenté, traduit et commenté para 
Barbara Cassin, Paris, Éditions du Seuil, 1998, pp. 236-245. 
834
 En esta línea, y según se ha trasmitido a través de Sexto Empírico, el título del tratado de Gorgias es Sobre el 
no ser o sobre la naturaleza, cf. Spangenberg, M. del P., op. cit., p. 22. Por su parte, Rossetti (L., ―El panfleto 
sofístico, o la comunicación en dos niveles‖, en Álvarez Salas, O. (ed.), Cultura clásica y su tradición. Balance 
y perspectivas actuales, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2005, pp. 293-309) ha mostrado 
la motivación económica, política e incluso académica que llevó a los sofistas a escribir tratados como los 
primeros filósofos: "Lo que marca la diferencia entre los ζνθνί y los πνηεηαί es, en efecto, el tratado, es el saber 
hecho explícito, profesado y responsablemente consignado por escrito: no por nada en el transcurso del siglo v a. 
C. también otros profesionistas —por ejemplo los historiadores, los médicos— escribieron tratados y solamente 
tratados. Por consiguiente los nuevos intelectuales tuvieron que medirse y competir, ante todo, con los autores 
de tratados, y eso nos ayuda a entender cómo es que por lo menos algunos de ellos —como mínimo Antifonte, 
Hipias y Critias— también escribieron tratados (recuerdo, aprovechando la ocasión, que por lo menos uno de 
estos tratados, l‘Aletheia de Antifonte, manifiesta una fuerte afinidad con los Πεξί θύζεσο). Por lo tanto resulta 
no fortuito que también los nuevos ζνθνί hayan sentido casi todos predilección por medirse con el más agresivo 
de los ζνθνί de tipo más tradicional, Parménides", ibíd., p. 302. Más exactamente, habría que decir "simulacros 
de tratados", en la medida en que no lo hacían sin una reflexión, y la definición de una posición con respecto a la 
misma, en la que los tratados eran, como sugería Foucault a propósito de Magritte y el caligrama deshecho, 
desarmados en su mecanismo: "Pasemos ahora a las obras maestras de Gorgias. El Πεξί θύζεσο ἤ πεξί ηνῦ κὴ 
ὄληνο proponía una andanada de argumentos a favor de demonstranda manifiestamente indefendibles: que nada 
existe, que no se puede llegar a conocer nada y que toda tentativa de comunicación está destinada al fracaso. 
Claro que, bien mirado, todo es simple y sencillamente absurdo: cuando menos existiría el libro —es decir, el 
pergamino o papiro— en el que estaría registrado el texto gorgiano; ¡y no menos paradójico es que el autor 
pretenda comunicarnos eficazmente y convencernos de que toda tentativa de comunicación está destinada al 
más completo fracaso! Bueno, ¿qué puede pensar de esto el lector (o el auditorio)? El autor se cuida mucho de 





 si la identidad entre el ser y el ιόγνο establecida por Parménides lleva a la 




Así, por ejemplo, la primera tesis de Gorgias en Sobre el no ser, anuncia que "nada es", 
es decir, constituye el reverso de la tesis parmenídea. Ahora bien, la negación de un estatuto 
ontológico independiente propio de la naturaleza da lugar a partir de una reflexión en torno al 
rol del lenguaje y, específicamente, de su relación con el "ser". Se toca así el punto axial por 
el que los sofistas invierten el esquema parmenídeo del ser y del decir, pero que, como 
veremos (cf. infra VIII.4.3.1.) también constituye el eje de la operación, por parte de 
Aristóteles, de retorno al postulado de un "ser" ontológicamente primero. En la perspectiva 
sofística, si entre ser y decir ha de establecerse una primacía, ésta debe recaer en el decir: el 
ser es tenido como un efecto del discurso. En el caso de Gorgias, que nos sirve todavía de 
ejemplo, el Encomio de Helena alaba del poder del lenguaje y su soberanía: "La palabra es 
un poderoso soberano que con un cuerpo pequeñísimo y del todo invisible lleva a término las 
obras más divinas".
837
 Si se habla de "ser", es precisamente gracias al lenguaje y a su 
soberano poder. El error, por su parte, permanece como una imposibilidad.
838
 
                                                 
835
 Razón por la cual Platón sugiere en Sofista la necesidad de un "parricidio" (cf. Platón, Sofista, 237b-239c) sin 
el cual el establecimiento de un criterio capaz efectuar una distinción (θξίζηο) de verdad sería imposible. Según 
algunos comentadores, sin embargo, Parménides habilita un discurso del error cuando se dirige al ámbito de la 
opinión (δόμα) de los mortales: "Si Parménides hubiera rechazado la posibilidad de una condición epistémica 
vinculada, de alguna manera, con el no ser y con el error, no hubiera podido referirse a la dóxa, cuyo 
acercamiento a la realidad supone justamente la confusión entre ser y no ser. Es por eso que por esta vía los 
mortales deambulan bicéfalos (B 6, 4-5). La estrategia parmenídea, entiendo, consistiría en todo caso en negarle 
el carácter de auténtico pensamiento a tal tipo de condición epistémica", Spangenberg, M. del P., El 
enfrentamiento entre sofística y filosofía ante el problema de la verdad, tesis doctoral (inédita) dirigida por la 
Dra. Graciela Elena Marcos, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 
2010, p. 43. Así y todo, reconoce que esto no parece haber afectado el modo en que los antiguos tomaron sus 
tesis: "He intentado mostrar que, sin embargo, la posición parmenídea contempla la posibilidad de instancias 
discursivas (los onómata) y de pensamiento (la dóxa) inauténticas, cuyo objeto no es el ser. Pero ni los sofistas 
ni Platón parecen haber atendido a estos matices del pensamiento del eléata", ibíd., p. 349. 
836
 "El ser es condición del pensamiento, pues es su único correlato posible. Platón nos da a conocer la fuerte 
impronta que tuvieron estas afirmaciones tan tajantes en la tradición posterior. Muchos pensadores, en particular 
pertenecientes a la tradición sofística, encontraron en ellas la piedra de toque para negar la posibilidad del error, 
una de las razones que conducen a Platón a ―matar al padre Parménides‖ a la hora de enfrentarse a la tesis 
sofística de la imposibilidad de lo falso", Spangenberg, M. del P., El enfrentamiento entre..., op. cit., p. 42.  
837
 Gorgias, Encomio de Helena, traducción de María Cristina Davolio y Graciela Marcos, Buenos Aires, 
Ediciones Winograd, 2011, p. 33. 
838
 Gorgias es además un ejemplo privilegiado puesto que las fuentes han corrido una suerte extraordinaria en el 
ámbito de la filosofía antigua, llegando sus textos completos hasta nosotros. Pero también una perspectiva como 
la de Protágoras y su "hombre-medida" comparte estas conclusiones: "Así, en cierta medida, Gorgias terminaría 
sosteniendo una tesis similar a la de Protágoras: el hombre, lugar del lógos, será quien confiera ser a las cosas, 
arribándose también aquí a la imposibilidad de la falsedad. En ambos casos, en términos de Platón, se aniquilan 
―las cosas en sí‖ para pasar a ser cosas ―en relación con nosotros‖ (Crát. 386e4)", Spangenberg, M. del P., El 
enfrentamiento entre..., op. cit., p. 351. 
275 
 
En otras palabras, desde la perspectiva de los sofistas, el lenguaje posee una transitividad 
ontológica que le es inherente: posee un poder de efectuación y realización propio. En este 
aspecto, los sofistas mantienen un rasgo esencial de la palabra del maestro de verdad arcaico. 
En las formas arcaicas la verdad es inseparable de verba dicendi, y el ιόγνο transfiere parte de 
esta transitividad a la misma. Así, la evolución semántica de λέγω comienza con el sentido de 
"recoger, juntar (madera, huesos, etc.)", pasa luego por el de "contar [...] como si lo recogido 
fuera lo contado", cobra un tercer sentido que es el de "decir", atestiguado en Hesíodo, para 
finalmente adquirir el significado de "querer decir", común recién en la época de 
Aristóteles.
839
 Su evolución semántica da cuenta de esta transitividad ontológica: "una fuga 
hacia fuera de sí, hacia las cosas o hechos a los cuales refiere. Supone un recoger o juntar, 
necesariamente, aquello que es, lo cual le conferiría cierta ―infalibilidad‖ en su aprehensión del ser. 




4.2. Aspectos políticos 
 
Sin embargo, sería un error considerar esta transitividad ontológica en una remisión sólo 
a "las cosas". Su comprensión resulta imposible sin la consideración de un otro, ya que en 
definitiva "lo que está en juego no es ya qué se dice, sino a quién".
841
 La dimensión 
performativa del lenguaje en la que los sofistas desarrollan su labor, no puede ser desligada 
de su concepción política, "según la cual toda opinión es conformada a partir de una lucha de 
fuerzas representadas por lógoi contrapuestos."
842
 
Es evidente que si el ser no es más que un efecto del lenguaje, la pregunta por la 
constatación o la adecuación carece de sentido. Desde esta perspectiva, el discurso que los 
sofistas nos revelan no puede tener la verdad como una cualidad. Más aún, según vimos, la 
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 Marcos, G., "Introducción", en Gorgias, Encomio de Helena, Buenos Aires, Ediciones Winograd, 2011, p. 15. 
Expresión ante la cual es inevitable cotejar la apuesta que Foucault desarrollaba sobre el final de IB en torno a la 
expresión poética, en donde la imaginación se planteaba ya no del "costado" onírico sino del espacio 
intersubjetivo de la historia, y en donde las imágenes ya no son imágenes de algo, sino dirigidas a alguien. Cf. 
supra, I.6.2. Como sostiene Aubenque: "Para retóricos y sofistas, hablar no es tanto hablar de como hablar a", 
Aubenque, P., El problema de ser en Aristóteles, traducción de Vidal Peña, Madrid, Taurus, 1974, p. 99. De este 
modo, aunque se niega la exigencia de subsumir el lenguaje a un ser extralingüístico, conserva un espacio de 
coexistencia con otros. Aubenque recuerda oportunamente que esto permite al sofista delimitar el campo de 
actividad propio a las relaciones humanas y desligarlo de la cuestión del acceso al ser y su comunicación; más 
aún, habría que decir que el sofista defiende así su propio oficio contra las pretensiones de los filósofos: "escribe 
Dupréel- "el arte de la palabra se sustrae a la tutela doctrinal de la ciencia de las cosas. No será cierto que, a fin 
de sobresalir y alcanzar el éxito, haya que pasar por la escuela de quienes pretenden explorar la naturaleza y 
explicarnos lo que es el Ser", ídem. 
842
 Spangenberg, M. del P., El enfrentamiento entre..., op. cit., p. 351. 
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verdad aparece completamente devaluada en la línea de pensamiento de los sofistas. Ahora 
bien, siendo imposible distinguir entre lo verdadero y lo falso, "el discurso pasará a ser 
evaluado a partir de otros parámetros que, según lo establecido por el sofista en EH [Encomio 




La transitividad ontológica no sólo señala pues un puente hacia afuera en relación con las 
cosas que efectúa, sino que adquiere pleno sentido en función del poder de persuasión sobre 
el interlocutor. Esto constituye un primer aspecto de su radical dimensión política: el ser 
producido por el discurso, está esencialmente vinculado a un escenario político en el que el 
uso de la palabra en la asamblea constituye el instrumento principal de la lucha política. El 
mundo producido por la transitividad ontológica que los sofistas atribuyen al lenguaje es 
pues el mundo de la πόιηο:844 
 
"El discurso sofístico no es solamente una efectuación (performance) en 
el sentido epideíctico [sic.] del término, es de punta a punta un performativo 
en el sentido austiniano del término: "Cómo hacer cosas con palabras": es 
demiúrgico, fabrica el mundo, lo hace advenir - y tomaremos la exacta 




Pero hay otro aspecto en el que las tesis sofísticas tocan la política. La transitividad 
ontológica que el pensamiento sofístico adjudica al lenguaje, y que tiene como consecuencia 
imposibilidad de la falsedad, implica a su vez que nadie se equivoca, o, en los términos 
inversos, que todos tienen razón. Desde esta perspectiva, los fundamentos del pensamiento 
sofístico acompañan congruentemente la emergencia de un espacio social en el que el poder 
político se reparte entre los ciudadanos de modo tal que, desde un determinado punto de vista, 
todos lo ejercen aunque más no sea en un grado mínimo.
846
 
Estos rasgos están presentes en las prácticas sociales de la época y dan cuenta de que la 
reflexión de los primeros sabios griegos fue radicalmente "moral y política": "Buscó definir 
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 Spangenberg, M. del P., "Estudio introductorio", op. cit., p. 26. 
844
 Cassin ilustra esto con la figura de Antifonte, sofista y orador de finales del siglo V a.C., y a través de su 
neologismo "ciudadanear": "La primera constatación de Sobre la verdad no es que "es", sino que "se 
ciudadanea" (on citoyenne)", Cassin, B., L´effet sophistique, op. cit., p. 13. 
845
 Ibíd., p. 73. 
846
 En este sentido, Cassin sostiene: "Lo esencial a mi criterio es comprender por qué no se debe dejar pasar a 
los sofistas, entre todos los presocráticos, para pensar lo político y la democracia", Cassin, B., L´effet 
sophistique, Paris, Gallimard, 1995, p. 153. Las reglas del juego sofístico dan cuenta así del nuevo universo 
mental establecido en Grecia tras las trasformaciones sociales estudiadas por Foucault: en particular, en la 
medida en que subraya este elemento en su consideración sobre el pasaje del ζεζκόο al λνκόο (cf. infra VII.4.2).  
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los fundamentos de un nuevo orden humano que sustituiría al poder absoluto del monarca, o 
de los nobles y poderosos, con una ley igualitaria, común a todos. [...] Es esta imagen de 
cosmos social, reglado por la isonomía, que encontramos al alba de la filosofía proyectada 
por los jónicos sobre el universo físico".
847
 
En un mundo en el que todos tienen en mayor o menor grado una cuota del ejercicio del 
poder, la tesis sofística de la imposibilidad de la falsedad obliga a contemplar la verdad que 
radica en cada uno. Luego veremos que uno de los elementos que Foucault subraya 
particularmente a propósito de la verdad es el hecho de que resulta inseparable de una 
operación de exclusión (cf. infra VIII.4.). El pensamiento sofístico, en este sentido, al no 
habilitar la cuestión de la verdad, no requiere un criterio de distinción para la misma y, por lo 
tanto, no conduce a la exclusión. Se trata de una forma de consideración que si bien presenta 
al discurso como una herramienta radicalmente beligerante, posee sin embargo, y por eso 
mismo, un carácter esencialmente inclusivo. 
 
4.3. La ontología como discurso sofístico 
 
Cassin ha estudiado el pensamiento sofístico y ha puesto de manifiesto el modo en que su 
perspectiva ilumina al discurso filosófico. En ese sentido, sus tesis encuentran una profunda 
afinidad con los análisis de Foucault en LVS. En efecto, la inversión operada por los sofistas 
sobre el poema parmenídeo es supone un golpe fatal a toda ontología, al punto que la 
helenista propone remplazar ese término por el de logología.
848
 La consideración sofística del 
lenguaje y de sus efectos niega terminantemente la posibilidad de referirse al ser como a algo 
realmente existente. En este sentido, la postulación de un ámbito del ser por parte de los 
filósofos debe verse como la puesta en práctica de una estrategia propiamente sofística:  
 
"Todo el trabajo de Gorgias consiste en volver manifiesto que el poema 
ontológico es ya en sí un discurso sofístico, y mismo, la philosophia perennis 
entera está allí para dar testimonio de ello, el más eficaz de todos los discurso 
sofístico posibles. En otros términos, la sofística es otra forma de poesía, 
poesía de gramático quizá, que se esfuerza por develar los mecanismos de la 
gracia eficaz del lenguaje".
849
 




 "Logología" refiere así a la ontología como efecto del discurso, cf. Cassin, B., L´effet sophistique, Paris, 
Gallimard, 1995, p. 13. 
849




La transitividad ontológica propia del lenguaje sugiere así que el poema de Parménides es, 
antes que nada, "lo sepa y lo quiera o no, una performance discursiva: [...] produce su objeto, 
hasta en y por la sintaxis de las frases."
850
 Cuando con Platón y Aristóteles la filosofía 
comienza a desarrollar su arsenal conceptual contra la sofística, no se trata simplemente de 
retomar el valor que la verdad. Si se busca reducirla al silencio, es porque la sofística revela a 
la filosofía como un mero efecto del lenguaje.
851
 La ontología, como discurso sobre el ser, 
produce pues su objeto. 
Así se prefigura ya la perspectiva con la que Foucault emprende el análisis de la 
emergencia de la voluntad de verdad en LVS. Allí, como veremos (cf. infra VIII.4.) se trata 
de considerar la filosofía como una forma de pensamiento eficaz en su lucha contra los 
sofistas, que se vale en definitiva de herramientas extraídas de éstos. No es sorprendente por 
lo tanto que Cassin encuentre en Novalis el término de logología, autor que Foucault también 
había considerado en IB precisamente a propósito de la tradición que pone en relación el 
conocimiento y la imaginación. Y el fragmento de Novalis que la helenista repone en su libro 
a partir de una traducción de Heidegger, nos permite apreciar hasta qué punto la posición de 
nuestro autor y la de la sofística convergen: 
 
"Es en el fondo una cosa graciosa hablar y escribir; la verdadera 
conversación, el diálogo auténtico, es un puro juego de palabras. Muy 
desconcertante es el error ridículo de la gente que se figuran hablar por las 
cosas mismas. Pero lo propio del lenguaje, a saber que no está sino 
únicamente ocupado de sí mismo, todos lo ignoran. [Precisamente lo que la 
palabra tiene de propio, a saber que ella no se preocupa sino de sí misma, 
nadie lo sabe (traducción de El camino..., p. 227 y 253)]. Es por lo que el 
lenguaje es un misterio tan maravilloso y tan fecundo: que alguien hable 
simplemente por el placer de hablar, es justamente entonces que expresa las 
más magníficas verdades. Pero que quiera al contrario hablar de algo preciso, 
y he aquí enseguida la lengua maliciosa que le hace decir las peores 
absurdidades, las torpezas más grotescas. También es de allí que viene el 
odio que tanta gente seria tiene hacia el lenguaje. Su petulancia y su picardía, 
ellos la notan; pero lo que no notan, es que la charlatanería cambiante y su 
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5. Deleuze: la voluntad de verdad como gesto moral y el nexo Aristóteles-Hegel 
 
Foucault reconoce en estos años una profunda afinidad con Deleuze que implica un 
diálogo mutuo.
853
 Entre 1969 y 1970 le dedica dos textos,
854
 y tanto AS como LVS y OD 
llevan su marca. Más allá de la afinidad general en el pensamiento de ambos, aquí en 
particular, hay dos puntos del trabajo de nuestro autor en los que reconocemos la firma de 
Deleuze. En primer lugar, la definición del proyecto platónico como una selección de 
pretendientes en términos de original y copia o, más bien, entre copia original y simulacro, 




En efecto, en Diferencia y Repetición Deleuze caracterizaba el platonismo por la voluntad 
de "exorcizar el simulacro" a partir de un elemento que funciona como fundamento. Lo que 
lo caracteriza de modo esencial no sería tanto la distinción entre apariencia y esencia sino 
aquella entre copia y simulacro. La primera posee una relación privilegiada con el modelo, la 
idea, que se designa como "participación" y que la segunda no puede establecer.
856
 El 
fundamento tiene así como función distinguir buenas y malas copias, como si se tratase de 
excluir pretendientes. Según se expresa en el apéndice "Platón y los simulacros" de Lógica 
del sentido: "Podemos entonces definir mejor la motivación platónica: se trata de seleccionar 
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 El fragmento de Novalis está citado en ibíd., p. 115 (las cursivas son nuestras). 
853
 "Entonces serán invitados al Banquete Foucault-Deleuze, banquete tan púdico en la vida y tan minucioso en 
la lectura recíproca, y al rebote filosófico que de allí seguía para cada uno de estos grandes contemporáneos", 
Defert, D., "Situation du cours", en LVS, p. 270. 
854
 "Ariane s'est pendue", [64], en DE I, 767-771, y "Theatrum philosophicum", [80], en DE II, pp. 75-99. 
855
 Deleuze, G., Logique du sens, Paris, Minuit, 1969. Vale aclarar aquí que mientras Defert se centra en la 
influencia que tuvo sobre Foucault Diferencia y repetición (Deleuze, G., Différence et répétition, Paris, PUF, 
1968), creemos necesario añadir esta perspectiva. 
856
 "Es exacto definir la metafísica por el platonismo, pero insuficiente definir el platonismo por la distinción 
entre esencia y apariencia. La primera distinción rigurosa establecida por una simple apariencia, porque presenta 
con la idea como modelo una relación interior espiritual, noológico y ontológico. La segunda distinción, más 
profunda todavía, es aquella de la copia misma y la fantasía. Es claro que Platón no distingue, incluso ni siquiera 
opone, el modelo y la copia sino para obtener un criterio selectivo entre las copias y los simulacros, estando los 
primeros bien fundados sobre su relación con el modelo, y los otros descalificados porque no soportan ni la 
prueba de la copia ni la exigencia del modelo. Si hay pues apariencia, se trata de distinguir las espléndidas 
apariencias apolonianas bien fundadas, y otras apariencias, malignas y maléficas, insinuantes, que no respetan 
más el fundamento que lo fundado. Es esta voluntad platónica de exorcizar el simulacro que acarrea la sumisión 
de la diferencia", Deleuze, G., Différence et répétition, op. cit., p. 340. 
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los pretendientes, distinguiendo las buenas y las malas copias, o más bien las copias bien 
fundadas, y los simulacros, siempre abismados en la desemejanza."
857
 
No es insignificante que el platonismo sea caracterizado a partir de una motivación moral: 
"Más tarde, el mundo de la representación podrá olvidar más o menos su origen moral, sus 
presupuestos morales."
858
 Esto explica, según la perspectiva deleuziana, que una inversión del 
platonismo suponga menos la disolución de la distinción entre un mundo inteligible y un 
mundo sensible que el conjurar su motivación: la de rechazar la selección de las buenas 
copias y la separación de las malas.
859
  
Ahora bien, la definición del platonismo a través de una voluntad de separación de las 
malas copias o simulacros a partir de un fundamento, describe a su vez un de los rasgos 
centrales de lo que Foucault denomina la "voluntad de verdad". En 1970 escribe: "Invertir, 
con Deleuze, el platonismo, es desplazarse insidiosamente en él, descender un grado, ir hasta 
ese pequeño gesto -discreto, pero moral- que excluye el simulacro. [...] desplazarse hacia la 
maldad (méchanceté) de los sofistas, los gestos maleducados de los cínicos, los argumentos 
estoicos, las quimeras volteantes de Epicuro."
860
 
Sin embargo, no puede por eso decirse que se trate aquí de una mera influencia de 
Deleuze. Más bien, se trata de una común ascendencia que remite a Klossowski. En efecto, la 
perspectiva con la que se abre LVS estaba ya claramente formulada en 1964 en un texto a 
propósito de éste. Esto queda además atestiguado por el hecho de que en su libro de 1968, 
Deleuze remite en una cita a este artículo
861
 donde Foucault escribía:  
 
"Sin duda en necesario establecer una distinción rigurosa entre signos y 
simulacros. No relevan de la misma experiencia incluso si ocurre que se 
superpongan. Es que el simulacro no determina un sentido; es del orden del 
aparecer en el relampagueo del tiempo: iluminación del Mediodía y eterno 
retorno. Quizá la religión griega no conocía sino los simulacros. Los sofistas 
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 Deleuze, G., Logique du sens, op. cit., p. 296. 
858
 Deleuze, G., Différence et répétition, op. cit., p. 341. 
859
 Curiosamente, la clave para esto estaría dada por el propio Platón, cuando en el Sofista se embarca en una 
serie de divisiones que resultan en la caracterización múltiple del mismo, al punto que se confunde con el mismo 
Sócrates: "La definición final del sofista nos lleva a un punto en el que no podemos ya distinguirlo de Sócrates 
mismo: el ironista operando en privado con argumentos breves. ¿No hacía falta llevar la ironía hasta allí? ¿Y 
que Platón él primero indicase esta dirección de inversión del platonismo?", Deleuze, G., Logique du sens, op. 
cit., p. 295. 
860
 "Theatrum philosophicum", [80], en DE II, p. 78. 
861
 Cf. Deleuze, G., Différence et répétition, op. cit., p. 92. 
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primero, luego los estoicos y los epicúreos quisieron leer estos simulacros 




A partir de este terreno común, cabe subrayar ciertos desplazamientos que atañen al relato 
de la historia de la filosofía y, particularmente, al lugar de Aristóteles. Puede argumentarse 
quizá que se trata de una ambigüedad que surge de la confrontación entre OD y LVS. En 
efecto, en OD Foucault subraya la transformación, que tiene lugar entre Hesíodo y Platón, 
por la cual el discurso comienza a ser evaluado en función de lo que dice, y ya no 
considerado por lo que era en su realidad o por lo que hacía; transformación que indica el 
surgimiento de la voluntad de verdad.
863
 Sin embargo, cuando en LVS Foucault desarrolla los 
pormenores de tal transformación, será Aristóteles y ya no Platón quien ocupe el lugar central 
al dar forma a esta voluntad de verdad y llevar a cabo la exclusión del sofista. 
Este desplazamiento de Platón a Aristóteles ha sido explicado en función del lugar que 
tienen en LVS las nociones de ley y de medida. Por un lado, como veremos (cf. infra VII), 
Foucault analiza en LVS desde una perspectiva genealógica las transformaciones que tienen 
lugar a partir de la instauración de la ley (λόκνο) y de la moneda (λόκηζκα) y cómo éstas 
contribuyen a la posibilidad de plantear la verdad en términos de adecuación. Por otro, estos 
elementos se encontrarían de modo privilegiado en los textos del estagirita privilegiados por 
nuestro autor.
864
 Aunque no puede decirse que esto sea falso, creemos sin embargo que es 
insuficiente para comprender el lugar estratégico que nuestro autor otorga a Aristóteles. 
Vale recordar que OD es una lección inaugural: tiene un formato definido en el que el 
nuevo integrante presenta el proyecto de trabajo a desarrollar, se sitúa en el escenario 
institucional, tiene como público privilegiado a otros profesores y autoridades del Collège de 
France o del mundo académico. LVS, cambio, representa el comienzo efectivo de los cursos 
de Foucault con un público "general". El auditorio cambia significativamente en un caso y en 
el otro, de modo que Aristóteles se presenta con un lugar estratégico, en la medida en que no 
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 "La prose d'Actéon", [21], en DE II, pp. 330-331. Mailloux lleva la cuestión de los sofistas más lejos: "Mi 
narrativa sobre la lectura de Foucault sobre la sofística griega podría comenzar en varios lugares. Por ejemplo, 
en el Prefacio de Folie et déraison asociaba la hybris positivamente con el sofistas", cf Mailloux, S., "Measuring 
justice: notes on Fish, Foucault, and the law", en Law Text Culture, 3(1), 1997, p. 149. Se apoya para esto en un 
fragmento del prefacio que Foucault eliminó a partir de la edición de 1972 donde ciertos sofistas son 
considerados positivamente: "Los griegos tenían relación a algo que llemaban hybris. Esta relación no era 
solamente de condena; la existencia de Trasímaco, o aquella de Calicles, es suficiente para mostrarlo, incluso si 
su discurso nos es transmitido, envuelto ya en la dialéctica aseguradora de Sócrates.", "Préface", [4], en DE I, p. 
160. 
863
 Cf. OD, p. 17. 
864
 "Foucault habría encontrado mucha evidencia histórica para su historia (story) de las "medidas" en los textos 
aristotélicos que leía", Mailloux, S., ibíd., p. 153. 
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es mencionado en absoluto en OD,
865
 efectuando y dando cuenta de una transformación que 
antes se atribuía a Platón, y que encuentra en éste su primera formulación, todavía 
rudimentaria. Aristóteles sería, gracias a su teoría de la significación, la realización del 
proyecto que Platón planteó pero no pudo realizar cabalmente. 
Pero, en segundo lugar, Aristóteles posee un lugar estratégico por las relaciones que tiene, 
desde la perspectiva de Foucault, con el pensamiento contemporáneo. Por un lado, hay que 
mencionar aquí la influencia de la filosofía analítica sajona, que nuestro autor señaló 
explícitamente en más de una ocasión a propósito de su interés por la perspectiva analítica y 
por el estudio del discurso basado en funcionamiento estratégico.
866
 Pero por otro, Aristóteles 
se caracteriza en LVS por constituir por primera vez una interioridad filosófica y una historia 
del pensamiento filosófico con características netamente hegelianas (cf. infra VIII.3.3.). La 
astucia de la razón declarada por Hegel, y según la cual, en un sentido amplio, todo ataque a 
la razón no puede más que darse a través de la razón misma, encuentra para Foucault su 
primera formulación en el establecimiento del sentido por parte de Aristóteles (cf. infra 
VIII.4.3.). Allí radica, antes que nada, el lugar estratégico que ocupa en 1970 la remisión al 
estagirita. Si en la conferencia inaugural se trata la aparición de la voluntad de verdad en 
torno a Platón, pero durante el curso el análisis se concentra en las operaciones filosóficas 
realizadas por Aristóteles, esto se explica por el lugar que, entre ellos, ocupa para nuestro 
autor Hegel. En efecto, OD señala la voluntad de verdad en torno a Platón, pero, como se 
vimos (cf. supra la Introducción general, apartado 2.2.) el desafío filosófico yace en el 
pensamiento hegeliano. 
Ahora bien, por su parte, Deleuze establece también un vínculo directo de Aristóteles a 
Hegel. Así, en Diferencia y repetición sostiene: "Fue quizá el error de la filosofía de la 
diferencia, de Aristóteles a Hegel pasando por Leibniz, haber confundido el concepto de la 
diferencia con una diferencia simplemente conceptual, contentándose con inscribir la 
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 El lugar estratégico que ocupa Aristóteles ha sido señalado también por Potte-Bonneville en una mesa 
redonda realizada el 23 de mayo de 2011 por MF (Materiali foucaultiani) en la Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne que puede verse en: http://vimeo.com/29488134. 
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 "El momento habría llegado de considerar esos hechos del discurso no más simplemente bajo su aspecto 
lingüístico, sino, de cierta manera, -y aquí yo me inspiro en las investigaciones realizadas por los Anglo-
americanos-, como juegos, games, juegos estratégicos de acción y de reacción, de pregunta y de respuesta, de 
dominación y de evasión, así como de lucha", "La vérité et les formes juridiques", [139], en DE II, p. 539. Es 
significativo que Foucault mencione esta tradición en una discusión justo después de considerar la posición de 
los sofistas con respecto al discurso, y dando a su vez lugar a un nuevo vínculo con Deleuze: "Se trata, por un 
lado, de una suerte de análisis del discurso como estrategia, un poco a la manera de lo que hacen los anglo-
sajones, en particular Wittgenstein, Austin, Strawson, Searle. [...] El problema sería saber si no podríamos 
estudiar la estrategia del discurso en un contexto histórico más real, o al interior de prácticas que son de una 
especie diferente a las conversaciones de salón. Por ejemplo, en la historia de las prácticas judiciales [...] Es, por 
otra parte, lo que, en sus investigaciones actuales, Deleuze hace a propósito del tratamiento psicoanalítico", ibíd., 
pp. 631-632.  
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diferencia en el concepto en general".
867
 Teniendo esto en cuenta, el hecho de que Deleuze se 
dedique a la consideración del estagirita tomando como eje no tanto la teoría de la 
significación y las refutaciones sofística, ni en la inscripción del deseo al interior de la verdad 
como hace Foucault, sino la cuestión de la equivocidad del ser, de la analogía, y de la 
diferenciación de especies en los géneros, indica una diferencia menor.
868
 
El otro punto en el que Foucault encuentra aquí los análisis de Deleuze yace en el 
postulado según el cual "la filosofía del acontecimiento debería avanzar en la dirección 
paradojal a primera vista de un materialismo de lo incorporal".
869
 La remisión no apunta aquí 
a Diferencia y repetición, sino a Lógica del sentido. Allí, Deleuze se remonta a los estoicos 
para mostrar lo que para él constituye "la primera gran inversión del platonismo",
870
 a través 
de la distinción entre el orden de los cuerpos, con sus tensiones, relaciones, mezclas, estados 
y movimientos, y los efectos que de allí resultan: "Estos efectos no son cuerpos, sino 
propiamente hablando "incorporales" [...] No son cosas o estados de cosas, sino 
acontecimientos."
871
Lo incorporal, "ideal", debe ser considerado como efecto de los 
movimientos que tienen lugar en el orden de los cuerpos. 
Así, la oposición entre el proyecto platónico y los sofistas establecida en OD pronto deja 
lugar, en LVS, al análisis de las operaciones por las que Aristóteles realiza la exclusión de los 
sofistas. Pero esto se explica en la medida en que Foucault se concentra en esa forma de 
idealidad que representa la teoría del sentido que está en la base de la apofántica. A partir de 
allí, de la oposición entre un tratamiento del lenguaje basado en la idealidad del sentido y una 
manejo del lenguaje en su materialidad que Foucault asimila a la posición sofística, nuestro 
autor encuentra el germen de "la gran escisión que se produjo en la historia de la lógica". Por 
un lado, apoyada en la teoría del sentido aristotélica, se halla la posibilidad de fundar "una 
lógica del concepto y de la diferencia". Por otro, señala una "lógica del discurso que intenta 
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 Deleuze, G., Différence et répétition, op. cit., p. 41. Más aún, considera, como su colega, que el estagirita, 
aún en su crítica a su maestro, llevaba sin embargo su proyecto adelante: "De todas maneras, la copia no puede 
ser distinguida del simulacro sino subordinando la diferencia a las instancias de lo Mismo, de lo Similar, de lo 
Análogo y de lo Opuesto. Y, sin duda, estas instancias no se distribuyen todavía en Platón como lo harán en el 
mundo desplegado de la representación (a partir de Aristóteles)", ibíd., p. 341. 
868
 Cf. ibíd., pp. 45-52. Y de hecho, Deleuze sugiere ya la función estratégica que implicó el descubrimiento del 
sentido, aunque le otorgue referencias distintas: "Es exacto que el sentido es el descubrimiento de la filosofía 
trascendental, y viene a reemplazar las viejas esencias metafísicas. (O más bien el sentido fue primero 
descubierto una vez bajo el aspecto de una neutralidad impasible, por una lógica empírica de las proposiciones 
que rompía con el aristotelismo; luego, una segunda vez, bajo un aspecto de productividad genética, por la 
filosofía trascendental en ruptura con la metafísica.)", ibíd., pp. 29-30. 
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 OD, p. 60. 
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 Deleuze, G., Logique du sens, op. cit., p. 16. 
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 Ibíd., p. 13. 
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definir el punto en el que se da la emergencia del sentido y de lo inmaterial a partir de la 
materialidad de la cosa dicha", que remite a la línea trazada por Deleuze.
872
 
En esta división, sin embargo, las posiciones no son independientes. Foucault sostiene 
que la lógica del concepto busca neutralizar el juego de la materialidad del discurso, 
habilitando para su consideración sólo el plano ideal del sentido. Así, como decía Deleuze, de 
Aristóteles a Hegel es una forma lógica la que impera en su lucha con la corporalidad. Por su 
parte, aquella lógica que parte de la materialidad para considerar lo ideal como un efecto, nos 
remite a su vez a una lógica estratégica, cuyo vínculo con la materialidad y la imaginación ya 
hemos planteado (cf. supra IV.3.2.), y que Foucault hace explícita en NB.
873
 De este modo, lo 
que se pone de manifiesto es un carácter polémico tanto en la primera como en la segunda. 
Ahora bien, en el caso de la temática del simulacro la afinidad entre Foucault y Deleuze 
es profunda, habiendo diferencias menores en el tratamiento de Aristóteles. En este punto, 
aún cuando nuestro autor adopta la línea trazada por su colega, el modo en que se considera 
la historia de la filosofía marca una divergencia significativa. Es preciso recordar que, 
además de Diferencia y repetición y Lógica del sentido, en 1968 Deleuze publica también 
Spinoza y el problema de la expresión, donde se plantea el pensamiento de la univocidad y la 
inmanencia como alternativa al pensamiento categorial de la equivocidad del ser encarnado 
por Aristóteles. Por tanto, el recurso a Spinoza representa una alternativa al proyecto del 
platonismo que el estagirita desarrollaba y que se extendería hasta Hegel. 
Por su parte, cuando Foucault considera las características de la voluntad de verdad según 
el modelo definido por Aristóteles (cf. infra VIII.3.1.), por el cual el deseo está desde el 
comienzo situado en el ámbito de la verdad, Spinoza constituye también una referencia. Sin 
embargo, tiene ahora el signo contrario al que le atribuía, pues aparece más bien como "el 
gran otro, el único adversario".
874
 En efecto, Spinoza habría llegado al punto más alto de esta 
estructura teórica, pero lejos de invertirla, simplemente la habría explicitado.
875
 Y Foucault 
cierra la tercera clase diciendo: "Ingenuidad de aquellos que creen poder escapar al idealismo 
del discurso filosófico por el recurso a Spinoza".
876
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 LVS, p. 49. 
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 Cf. NB, p. 44. 
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 LVS, p. 28. 
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 Íbid., p. 25. Foucault considera no tanto la Ética de Spinoza, como Deleuze, sino apenas un fragmento de la 
Reforma del entendimiento, para mostrar que allí se busca en primer lugar la felicidad absoluta y ya no la verdad. 
Sin embargo, en esta búsqueda lo que se presenta como condición de la felicidad es la idea verdadera, a partir de 
la cual se establece el deseo de conocer. De este modo, el modelo aristotélico, que en principio parecía 
esquivado por la originalidad del deseo de felicidad, se encuentra finalmente ratificado puesto que la voluntad 
de conocer haya en la verdad su condición primera. 
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Hemos visto que a pesar de concordar con Heidegger en la crítica a la verdad como 
adecuación, Foucault se separa del alemán al dirigirse menos a la contemplación de un Ser 
olvidado que a las condiciones materiales que hacen posible la forma misma de tal Ser. Es 
esta prioridad dada al elemento de la materialidad lo que están en la base de la inversión de la 
esencia de la verdad: mientras para Heidegger ésta yace en la libertad, para nuestro autor ésta 
yace en la sujeción. 
Esto es reforzado a partir de los análisis de Detienne, de los sofistas y de Deleuze. Con el 
primero se pone de manifiesto que, de acuerdo a la tradición que la filosofía recuperó para sí, 
la verdad no es accesible a todo el mundo, sino que depende del privilegio de una visión 
otorgada a ciertos individuos por la solidaridad de la Memoria. Más aún, la palabra verdadera 
no es allí un discurso que dice lo real, sino un discurso ambiguo y eficaz que sirve a la 
realización de un orden. Haciendo propia la idea de la visión de otro plano de realidad 
inaccesible a la mayoría, y sentó así las bases para concebir el conocimiento como un vínculo 
entre discurso y visión, la filosofía reclamó para sí la potestad de un discurso verdadero. 
Con los sofistas, por su parte, encontramos una caracterización del lenguaje análoga a la 
desarrollada por Foucault en los años sesenta. El lenguaje no dice nada, sino que se refiere 
siempre a sí mismo, pero posee, aun en su autoreferencialidad, una potencia ontológica 
propia. La noción de Ser, y con ella la ontología misma, deben ser consideradas desde esta 
perspectiva como un efecto del discurso. Pero además, la sofística pone en primer plano la 
dimensión política del ejercicio discursivo. En una sociedad en la que los conflictos internos 
comienzan a dirimirse a través de la discusión, la imposibilidad de la falsedad que éstos 
sostenían acompaña el proyecto de un ejercicio del poder compartido por todos. Mientras que 
la verdad, según Foucault, se caracteriza por la exclusión, en la medida en que supone un 
criterio de selección, la indicación de la dimensión instrumental del discurso apunta a una 
consideración inclusiva. Se llega así a una posición según la cual ante la exclusión operada 
necesariamente por todo discurso verdadero se opone la no-verdad como instrumento de 
inclusión. 
Esto es reforzado por los puntos de contacto que en estos años Foucault muestra con 
respecto a Deleuze. Tanto la crítica al platonismo considerado ante todo como una voluntad 
de exclusión, de separación y selección, así como la consideración de una lógica que 
considere lo ideal en función de sus condiciones materiales tiene esta pretensión de inversión. 
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La lógica, o la ontología, según la sinonimia que en nuestro autor mantienen estos términos, 
es un discurso sobre la materialidad de lo incorporal. Cuando lo que se considera es la 
estructura ideal de los entes, así como la lógica de movimientos y reacciones, se está, más 
bien, en el orden de la física.
877
 
Nos introducimos así en el análisis de las astucias involucradas en la verdad tal y como el 
discurso filosófico la desarrolló. Pero antes de estudiar las operaciones conceptuales 
involucradas en tal desarrollo, en necesario considerar las condiciones históricas que sirven 
de apoyo para las mismas. 
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VII- EL TERRENO HISTÓRICO DE LA VOLUNTAD DE VERDAD: LAS 
TRANSFORMACIONES QUE SOSTIENEN Y PREFIGURAN EL CONOCIMIENTO EN 





Este capítulo considera las mutaciones institucionales que Foucault analiza como el 
apoyo que hizo posible la emergencia de la verdad tal y como la conocemos todavía. Tal 
consideración es del orden de la genealogía, en la medida en que analiza prácticas sociales en 
las que se asientan formas discursivas determinadas. Se trata así de un análisis histórico en el 
que se ponen de manifiesto conflictos sociales que funcionan como motores de las 
transformaciones institucionales; en otras palabras, remite a la materialidad sobre la cual se 
levanta una forma de pensamiento conciente y manifiesto. Pero el hecho de que consideren lo 
que nuestro autor denominó prácticas no discursivas,
878
 elementos del orden de lo material, 
no significa que se trate de un estudio empírico.
879
 En la medida en que lo que aquí se pone 
de manifiesto son las condiciones materiales que funcionan como soporte del orden ideal del 
pensamiento, puede decirse que se trata de una consideración metafísica (cf. supra VI.6.).
880
 
En particular, Foucault trata las transformaciones que tuvieron lugar en torno a los 
procesos judiciales, a la noción religiosa de pureza y la instauración de la moneda y de la ley 
en su correlación. En el primer caso, se señala el funcionamiento de la verdad en el pre-
derecho arcaico
881
 como una fuerza sobrehumana a la que los contendientes aceptan o no 
enfrentar. La verdad no es necesariamente dicha, sino que permanece ausente como la 
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 Cf. AS, pp. 90-91, 205, 229; y "La naissance d'un monde", [68], en DE I, p. 787. 
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 "No es pues un empirismo lo que atraviesa el proyecto genealógico", IDS, p. 10. 
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 Deleuze expresó claramente este punto: "hay una tecnología humana antes de que haya una tecnología 
material", Deleuze, G., Foucault, op. cit., p. 47. En el estudio de las formas institucionales y de las prácticas, son 
modelos tecnológicos los que se intenta poner de manifiesto: formas de pensamiento a-subjetivo que organizan 
las conductas de modo inmanente. Las formas que cobra el pensamiento de una sociedad, tal y como se expresa 
en sus discursos, tiene en esas formas de pensamiento no-discursivo su raíz. Por otra parte, en este punto, el 
análisis de Foucault encuentra el de Vernant. En efecto, éste describe la originalidad de la estructura del 
pensamiento griego surgido alrededor de los siglos V y IV a.C. a través de tres rasgos. En primer lugar, se trata 
de un tipo de reflexión profana y positiva, cada vez más desligado de la religión y del mito (aún cuando 
encuentre en ellos muchos de sus motivos y formas). En segundo lugar, plantea la idea de un orden cósmico que 
no reposa sobre el poder de un Dios soberano sino sobre "una ley inmanente al universo" y sobre "una regla de 
repartición (λνκόο) que impone a todos los elementos un orden igualitario, de modo que ninguno pueda dominar 
a los otros". Finalmente, un "pensamiento geométrico que proyecta un cuadro espacial hecho de relaciones 
recíprocas, simétricas y reversibles", Vernant, J.-P., "Préface de la nouvelle édition", en Vernant, J.-P., op. cit., 
pp. 6-7. 
881
 Cf. Gernet, L., "Droit et pré-droit en Grèce ancienne", en Gernet, L., Droit et institutions en Grèce antique, 
Paris, Flammarion, 1982, pp. 56-121. 
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potencia de una amenaza inconmensurable. El rechazo o la aceptación del desafío de la 
verdad dan por finalizado el conflicto de modo inmediato. En este sentido, la verdad es una 
fuerza cuya eficacia es absoluta. De allí que Foucault la denomine verdad-desafío, verdad-
rayo, y la equipare con la pruebas por ordalía. Más tarde, en cambio, la verdad deberá ser 
dicha, deberá hacerse presente y será enunciada por un juez que ocupa una posición diferente 
a la de los contendientes. El testimonio de testigos que puedan apoyar sus palabras en 
percepciones sensibles, así como la inscripción de los detalles del proceso en piedra (qué 
debe probarse, qué sostienen haber percibido los testigos) ponen de relieve el carácter 
continuo y manifiesto que tiene entonces la verdad.  
El análisis conceptual de esta mutación es estudiado a partir de Hesíodo, a través de la 
oposición que allí tiene lugar entre la noción, por un lado, de δηθάδεηλ, asimilada a la justicia 
de los antiguos reyes "comedores de regalos", y las de θξίλεηλ y δίθαηνλ, modelos de la nueva 
justicia naciente. Con éstas última se pondrá de manifiesto la emergencia de ciertos principios 
basados en la verdad que funcionarán como reguladores de la conducta de los hombres en un 
nivel tanto ético como político. Puntualmente, se trata de la idea según la cual si el orden del 
mundo es respetado la ciudad será recompensada, mientras que si no se obra en función del 
orden mismo de las cosas, la desgracia es inevitable. 
En cuanto a la instauración de la moneda (λόκηζκα) y de la ley (λόκνο), la posibilidad de 
su correlación encuentra una primera explicación en su raíz indoeuropea común (NEM) que 
indica "la distribución, la división".
882
 La primera es analizada por Foucault en términos de 
simulacro, es decir, de algo que "sustituye una sustitución con otra sustitución": la moneda 
efectúa el simulacro de una repartición igualitaria de los bienes y del poder pero al mismo 
tiempo permite mantener la primacía política de ciertos grupos. La segunda, en cambio es 
analizada en su oposición a una noción arcaica de ley (ζεζκόο), a partir de tres puntos: su 
continuidad (frente al carácter discontinuo de la última), su publicidad y exposición al ιόγνο 
(frente al carácter secreto y reservado de su forma arcaica) y su vínculo con una noción de 
conformidad con la naturaleza (ausente en la segunda). 
Finalmente, sobre la temática religiosa de la pureza, Foucault quiere mostrar que la 
ablución no es requerida a modo de "limpieza", de purificación, sino que responde a una 
exigencia vinculada al cruce de umbrales entre actividades. Así, en las formas arcaicas no se 
trata tanto de limpiarse "el polvo o la sangre", sino de evitar que elementos extraños 
comuniquen espacios heterogéneos. Más que purificar, la ablución desconecta, aísla 
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momentos, lugares y conductas. En este sentido, la exclusión del elemento impuro, del 
individuo "sucio", habilita la posibilidad de la constitución de la ciudad como un espacio 
cerrado sobre sí. Se lo excluye así del espacio del λόκνο en el que el poder político encuentra 
su principio de repartición: "Es expulsado fuera del principio de distribución".
883
 
Pero a su vez, la temática de la pureza presenta un vínculo doble con la verdad. En primer 
lugar, atañe a la calificación que permite a un individuo devenir capaz de decir la verdad: "El 
impuro no puede tener acceso a la verdad".
884
 En segundo lugar, la impureza interfiere con la 
verdad no sólo en la medida en que no permite el acceso a la misma, sino porque implica una 
violación del orden de las cosas. Una vez cerrado el espacio político sobre sí, gracias a la 
exclusión del impuro, se exige la constatación: si la impureza existe efectivamente al interior 
de la ciudad es necesario saberlo, puesto que el orden de las cosas debe ser restituido: "La 
demostración de la verdad deviene una tarea política", y la verdad, de ser un acontecimiento, 
pasa a ser un "hecho".
885
 
En cada uno de estos elementos, los procesos judiciales, la moneda y la ley, la cuestión 
de la pureza, se manifiestan los rasgos esenciales que tendrá la verdad-saber en oposición a la 
verdad-rayo o verdad-desafío. De este modo, Foucault pretende mostrar que si bien el 
discurso verdadero (tal y como es reclamado para sí por la ciencia, el derecho o la filosofía) 
se muestra independiente y crítico que poder, "de hecho se organizó en torno al poder".
886
 
Así se pone de manifiesto la astucia histórica involucrada en las condiciones institucionales 
de posibilidad de la verdad-saber. 
 
2. Trasformaciones institucionales 
 
Foucault comienza por dar cuenta del modelo aristotélico de la voluntad de verdad, que 
considera arquetípico para la tradición filosófica hasta Nietzsche. Ya en ese nivel, pretende 
mostrar que el establecimiento de una apofántica no se da sin constituir también una 
estrategia de exclusión (cf. infra VIII.3.1.). Pero la voluntad de verdad posee una historia que 
no se limita a la operación teórica por la que Aristóteles su modelo para el pensamiento 
filosófico. Cuando Platón y Aristóteles emprenden la exclusión de los sofistas, ya se dibuja 
en su universo mental y social un tipo de verdad diferente a la del rey de justicia, a la del 
adivino y a la del poeta, y que a su vez se opone estratégicamente a la de los maestros de 
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verdad. La segunda parte de LVS, tiene como objetivo mostrar las trasformaciones socio-
históricas que sirvieron de condición de posibilidad para la aparición de esta nueva verdad 
que busca la constatación de la realidad, más que su conformación. 
Por su parte, el pasaje de la consideración de la verdad tal y como se dio en sus primeros 
trabajos y en la década del sesenta a la perspectiva complementaria asumida en lo que sigue 
es planteada en los siguientes términos: 
 
"Hace algunos años, era origina e importante decir y mostrar que lo que 
se hacía con el lenguaje-poesía, literatura, filosofía, o discurso en general, 
obedecía a un cierto número de leyes o de regularidades internas: las leyes y 
regularidades del lenguaje. El carácter lingüístico de los hechos del lenguaje 
fue un descubrimiento que tuvo importancia en una época determinada. 
Llegó el momento entonces de considerar esos hechos del discurso ya no 
simplemente bajo su aspecto lingüístico, sino, de cierta forma -y aquí me 
inspiro en la investigaciones realizadas por los anglo-americanos-, como 
juegos, games, juegos estratégicos de acción y de reacción, de pregunta y 
respuesta, de dominación y de evasión, así como de lucha. El discurso es este 
conjunto regular de hechos lingüísticos a un cierto nivel y de hechos 
polémicos y estratégicos en otro nivel. Este análisis del discurso como juego 




Así, si tomamos como referencia las funciones arcaicas que asumen el discurso verdadero, 
vemos en estos años operar un pasaje del dominio de la poesía al dominio de la justicia. Este 
pasaje es análogo al de una consideración meramente epistemológica, tal y como se dio a 
partir de la problemática de la imaginación primero y luego de la potencia ontológica del 
lenguaje, a una consideración ético-política. Con la consideración de los conflictos y 
modificaciones institucionales a los que aquellos dieron lugar, el conocimiento pasa a ser 
considerado desde una perspectiva agónica: 
 
"Es decir que el conocimiento es siempre una cierta relación estratégica 
en la que el hombre se encuentra situado. Es esta relación estratégica que va 
a definir el efecto de conocimiento y es por eso que sería totalmente 
contradictorio imaginar un conocimiento que no fuese en su naturaleza 
forzosamente parcial, oblicuo, perspectiva. El carácter perspectivo del 
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conocimiento no deriva de la naturaleza humana, sino siempre del carácter 
polémico y estratégico del conocimiento. Podemos hablar del carácter 
perspectivo del conocimiento porque hay batalla y porque el conocimiento es 
el efecto de esta batalla." 
 
A través del análisis de las instituciones judiciales, económicas y religiosas que 
soportaron los discursos de verdad arcaica y aquellas hicieron lo propio con la verdad 





2.1. Los procesos judiciales  
 
Uno de los ámbitos privilegiados para el análisis comparado de los diversos 
funcionamientos de la verdad es el los procesos judiciales: "No hay discurso judicial en el 
que no ronde la verdad".
889
 Vale notar, sin embargo, que la expresión "procesos judiciales" 
no es aquí exacta, en la medida en que uno de los esquemas de comparación que Foucault 
utiliza corresponde a lo que se denomina "pre-derecho".
890
 En sentido estricto, lo que se 
compara es una forma primitiva de proceso judicial con sus formas "prehistóricas", o al 
menos prejudiciales. Estas formas están atestiguadas fundamentalmente en Homero, y serán 
el punto de comparación que el francés caracteriza como "estado inicial", mientras que los 





2.1.1. El estado inicial y el terminal 
 
El estado inicial, la forma pre-jurídica que sirve de punto de partida, es ejemplificada a 
través de la escena de la disputa entre Menelao y Antíloco en el canto XXIII de la Ilíada. Se 
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 También en esta selección Foucault se acerca a Vernant: "El advenimiento de la filosofía, como Cornford lo 
ha explicado, es un hecho de historia, enraizado en el pasado, formándose a partir de él al mismo tiempo que 
contra él. Esta mutación mental aparece dependiente de las transformaciones que se producen, entre los siglos 
VII y VI, en todos los niveles de las sociedades griegas: en las instituciones políticas de la ciudad, en el derecho, 
en la vida económica, en la moneda", Vernant, J-P., Mythe et société..., op. cit., p. 304. 
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 LVS, p. 82. 
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Detienne, es Gernet, L., "Droit et pré-droit en Grèce ancienne", en Gernet, L., Droit et institutions en Grèce 
antique, Paris, Flammarion, 1982, pp. 56-121. 
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 LVS, p. 72. El estado terminal no indica una forma judicial definitiva, sin embargo, allí se constatan ya los 
rasgos fundamentales del funcionamiento de la nueva verdad que llega hasta nosotros. 
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realiza una carrera en los juegos en honor a Patroclo, y un joven Antíloco, cuyos caballos no 
superan a los de Menelao, consigue imponerse mediante una maniobra engañosa y peligrosa 
simulando conducir como un loco: se trata de una escena modelo para el análisis de la 
astucia.
892
 Menelao desafía entonces a Antíloco a que jure no haber cometido la cuestionable 
maniobra, tras lo cual Antíloco se disculpa y cede el premio al primero, rechazando realizar 
el juramento.
893
 Además de los contendientes, hay un tercer personaje, una suerte de veedor 
que está situado cerca de la meta, de modo que "reteniendo en la memoria cuanto ocurriese, 
les dijese luego la verdad".
894
 Este personaje, que encarna la figura del juez, no dice sin 
embargo la verdad, pues no se acude a él en ningún momento.
895
 
Esta verdad es llamada por nuestro autor "verdad-desafío", o bien "verdad-rayo".
896
 Si 
bien la verdad no se menciona, según Foucault, no se trata de otra cosa. De hecho, uno de los 
rasgos que Foucault subraya es que esta verdad no se dice. Aún cuando haya jueces o esté 
presente el ἵζησξ, 897  estos personajes tampoco dicen de hecho la verdad en la escena 
homérica. Más bien, la verdad permanece ausente. El desafío del juramento expone a la 
potencia de los dioses. Al jurar, se corre el peligro del castigo de los dioses; castigo que 
puede caer sobre quien jura, sobre sus descendientes o su γέλνο. Pero la forma que tenga el 
castigo, o cuándo vaya a producirse, es incierto. Ni siquiera no es seguro que se produzca; los 
dioses podrían no tomar partido por la verdad y protegerlo. Simplemente se enfrenta el riesgo 
de una ira que puede destruirlo. La verdad permanece ausente, pero ya está presente en esta 
escena inicial la exigencia de coraje que impone la verdad. 
La verdad-desafío se inscribe en una serie definida de un juego de luchas (la de la 
violencia o el fraude que dio lugar a la contienda, la de la disputa misma en la que se 
enfrentan dos individuos), pero para poner término a las mismas; el desafío a la prueba de la 
verdad, la exigencia del coraje de la verdad, resulta entonces el punto más extremo en el 
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 Cf. el primer apartado, "La carrera de Antíloco", del primer capítulo del libro de Detienne, M., y Vernant, J-
P., Las artimañas de la inteligencia..., op. cit., pp. 18-25. 
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 "Ea, Antíloco, alumno de Zeus, ven aquí y, puesto, como es costumbre, delante de los caballos y el carro, 
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la tierra, que si detuviste mi carro fue involuntariamente y sin dolo", Homero, Ilíada, t. II, traducción de Luis 
Segalá y Estalella, Buenos Aires, Losada, 1968, XXIII, p. 142. 
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 Homero, Ilíada, op. cit, p. 137. 
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 De hecho, si bien Menelao reclama la presencia de jueces, lanza él mismo el desafío ritual a Antíloco 
directamente: "¡Ea, capitanes y príncipes de los argivos! Juzgadnos imparcialmente a entrambos: no sea que 
alguna de los aqueos, de broncíneas corazas, exclame: "Menelao, violentando con mentiras a Antíloco, ha 
conseguido llevarse la yegua, a pesar de la inferioridad de sus corceles, por ser más fuerte y poderoso"", 
Homero, Ilíada, op. cit., p. 142. 
896
 Cf. LVS, pp. 73, 103, 112, 115, 180, 185. 
897
 El juez y el ἵζησξ, el "que sabe", cumplen allí un función procedimental. Su saber no es todavía el de quien 
ha visto "el hecho" sino el de quien tiene el hábito de las reglas, de las costumbre y de la manera en que se 
zanjan los diferendos, ibíd., p. 77. 
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orden de los desafíos. Esto tiene una razón simple, al plantearse la cuestión de la verdad en 
términos de un desafío, se desplaza el enfrentamiento a otro universo, en el que las fuerzas 
que se enfrentan ya no son humanas, sino divinas y absolutamente temibles. Tal es la 
efectividad y eficacia que tiene la verdad en su potencia que, aún en su ausencia, pone fin a la 
lucha. No se está obligado a decir la verdad, pero el desafío de la verdad, la prueba de 
enfrentarse a la verdad, persiste: 
 
"La verdad no es lo que se dice (ni la relación entre lo que se dice y lo 
que es o no es). Es lo que se enfrenta, lo que se acepta, o no, enfrentar (faire 
face). Es la fuerza temible a la que uno se libra. Es una fuerza autónoma. 
Pero todavía hay que comprender cuál es su naturaleza: no es una fuerza de 
constricción a la que uno se somete como a un yugo. No es requerido 
moralmente o jurídicamente de someterse a ella. Es una fuerza a la que uno 
se expone y que tiene su propio poder de intimidación. Hay en ella algo que 
aterroriza. La verdad no es tanto una ley que encadena a los hombres, es más 




Ahora bien, en los procesos judiciales que caracterizan el estado terminal las cosas son 
muy diferentes. Los contendientes deben escribir en una tableta el nombre del testigo que 
debe citarse, el objeto del testimonio y lo que el testigo debe decir. El testigo jura, según la 
formalidad legal, que lo que está es escrito es verdadero y testimonia "acerca de los hechos a 
los que asistió o que ha visto" dejando en claro aquello que no ha visto y sobre lo cual no 
puede testimoniar.
899
 La verdad, ahora, debe presentarse: "es necesario que la verdad haya 
sido dicha".
900
 A diferencia de la verdad-desafío, que permanece ausente como una fuerza 
temible, ahora la verdad debe hacerse presente bajo la forma del lenguaje. 
Pero otros dos rasgos separan este modelo del inicial. En primer lugar, la verdad debe 
estar apoyada en la percepción, ya que el testigo jura sobre lo que ha visto: "La relación de 
percepción funda la enunciación jurídica de la verdad. Es ella la que la hace posible. El 
testimonio se organiza en torno a la experiencia del ver".
901
 De modo que lo que autoriza la 
palabra de verdad no es aquí una funcionalidad social sino simplemente en la percepción 
sensible del hecho en cuestión. En tal sentido, aquella forma de verdad que indica la 
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 Ibíd., p. 72. 
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adecuación, aunque no sea explícitamente formulada, está ya en funcionamiento. En segundo 
lugar, el procedimiento por el que tiene lugar la enunciación de la verdad está atravesado por 
el sistema de escritura. Así se asienta y determina el punto exacto cuya verdad o falsedad 
habrá que determinar, el sentido del testimonio que el testigo afirmará, y el testimonio mismo 
como objeto cuya verdad habrá que determinar y que, por lo tanto, deviene plausible de ser a 
su vez fuente y objeto de un nuevo litigio en el caso de resultar juzgado falso. 
En el estado inicial la verdad es una fuerza divina que no es dicha y permanece ausente, 
pero sus efectos, aún cuando sean impredecibles, son terminantes: no hay ya más litigio una 
vez que se presenta el desafío de la verdad. En el período que remite a tiempos de Homero, la 
verdad no tiene todavía una forma verbal, sino más bien aquella de la ordalía, de la "prueba 
(épreuve) física: exponerse o exponer a alguien a un peligro indefinido".
902
 Por su parte, en el 
estado terminal la verdad debe ser enunciada, debe hacerse presente. Pero "la verdad no se 
dice en cualquier lado, en cualquier momento, en la boca de cualquiera y a propósito de 
cualquier cosa".
903
 La manifestación de la verdad se halla organizada y localizada en diversos 
aspectos: la calificación del sujeto enunciador, los efectos que tendrá, la determinación de la 
referencia. 
  
3. La transformación en Hesíodo 
 
Entre el estado inicial y el terminal, Foucault encuentra en Hesíodo las primeras claves de 
la transformación. En efecto, a través de la oposición que allí tiene lugar entre la noción de 
δηθάδεηλ, por un lado, y las de θξίλεηλ y δίθαηνλ por otra, nuestro autor encuentra una 
caracterización conceptual de la diferenciación. 
En efecto, el δηθάδεηλ es condenado por Hesíodo como una justicia sometida a "reyes 
comedores de regalos", señalando en él una corruptibilidad fundamental. Los litigantes se 
presentan con sus testigos. Unos y otros juran, pero los testigos no son testigos por haber 
visto, por tener una relación de percepción sensible con la cuestión de la contienda, sino que 
son simplemente partidarios que pretenden acrecentar el peso social de la parte que 
acompañan. Juran lo mismo que el litigante al que apoyan, exponiéndose ellos también a la 
fuerza de los dioses. A diferencia de la escena entre Menelao y Antíloco, el enfrentamiento 
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 Ibíd., p. 82. La prueba ordálica de la verdad se conservó como práctica destinada a esclavos, y puesta al 
servicio de la "verdad-testimonio": "Se trata de hacer confesar a los esclavos que [habrían] podido ser testigos 
de las acciones de sus amos, pero que estarían impedidos de decir la verdad por su situación de esclavo. El 
suplicio es puesto a la orden de la verdad-testimonio, pero el amo tiene el derecho de rechazar la prueba 
ordálica", ibíd., p. 83. 
903
 Ibíd., p. 71. 
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La verdad aparece nuevamente en una relación esencial con la memoria. Por un lado, 
afirmada por los juramentos que aceptan exponerse a la venganza de los dioses, que no 
olvidan y cuya fuerza los vencidos esperan sin saber cuándo o de qué modo podrá llegar. Por 
otro, no sólo es afirmada en la sentencia, sino también "bajo la forma de la memoria: las 
reglas fueron correctamente observadas".
905
 Si los jueces aceptan regalos, entonces el 
proceso no se desarrollará debidamente, la memoria de las reglas será olvidada y, con ella, la 
verdad que allí funciona. 
Por su parte, en el caso del θξίλεηλ, tipo de proceso que irá paulatinamente ganando 
espacio en Grecia, el juramento es realizado por el juez, ya sea que las partes lo hagan 
también o no. Este juramento no implica el compromiso de respetar la ley ni se trata de una 
afirmación asertórica de la verdad del hecho en cuestión, sino que ahora el juez se expone él 
mismo a las fuerzas divinas. Y la exposición del juez se basa en que es él quien debe ahora 
decir la verdad. La verdad es ahora dicha por una tercera instancia, que a su vez realiza la 
decisión en la sentencia, y por lo tanto se descalifica a las partes como enunciadoras de 
verdad. Se da por sentado que su testimonio puede ser verdadero o falso, por lo que el 
juramento de una parte deja de ser una prueba en sí misma. El juramento de las partes sirve 
ahora para abrir de modo ritual el espacio en el que se desarrollará la contienda y que será 
                                                 
904
 Foucault subraya, a propósito de los partidarios de cada litigante, el carácter no-individual del derecho en 
este momento: "los partisanos de los dos adversarios empujan; quisieran lanzarse para sostener a su campeón, 
pero son retenidos por los guardias. Esta presencia, este empuje de un lado, esta interdicción de otro, son 
importantes. No es el individuo en tanto tal que actúa en el procedimiento, que pregunta o que versa el precio de 
sangre. Es todo un grupo con el cual es solidario. Este grupo, en su conjunto, ganará o perderá. El individuo no 
es sujeto de derecho." (ibíd., p. 77). El proceso descrito en el escudo de Aquiles en el canto XVIII de la Ilíada 
sirve como ilustración de esta instancia. La escena es de hecho, como vimos, una ἔθθξαζηο, una descripción de 
lo que se representa en el escudo de Aquiles forjado por Hefesto. Hay una reunión en el ágora a propósito de 
una contienda en torno a la multa que debía pagarse por un homicidio: uno sostenía haberla "satisfecho", el otro, 
no haberla recibido. Los jueces se hallan sentados sobre piedras en círculo, y cada uno se levanta y da su 
opinión sosteniendo el cetro, símbolo de la soberanía que da la palabra. En el centro se disponen dos talentos de 
oro que serán la recompensa para la "mejor opinión" (LVS, p. 76) y alrededor del círculo una muchedumbre se 
divide apoyando a cada uno de los contendientes. Los partidarios de cada bando intentan introducirse en el 
círculo para apoyarlos, pero guardias se lo impiden. Los jueces ejercen su actividad registrando la regularidad 
del proceso y fijando "lo que hay que hacer" (LVS, p. 77); pero la sentencia está determinada por la diferencia 
en la cantidad de testigos que uno y otro presente, y por el peso político que éstos tienen. La escena completa es 
descrita del siguiente modo: "Los hombres estaban reunidos en el ágora, pues se había suscitado una contienda 
entre dos varones acerca de la multa que debía pagarse por un homicidio: el uno, declarando ante el pueblo, 
afirmaba que ya la tenía satisfecha; el otro negaba haberla recibido, y ambos deseaban terminar el pleito 
presentando testigos. El pueblo se hallaba dividido en dos bandos que aplaudían sucesivamente a cada litigante; 
los heraldos aquietaban a la muchedumbre, y los ancianos, sentados en pulimentadas piedras en sagrado círculo, 
tenían en las manos los cetros de los heraldos, de voz potente, y levantándose uno tras otro publicaban el juicio 
que habían formado. En el centro estaban los dos talentos de oro que debían darse a quien diese justicia más 
recta", Homero, Ilíada, op. cit., p. 74. 
905
 LVS, p. 86. 
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zanjada por la decisión del juez, cuya soberanía es aceptada por los litigantes, y cuya 
sentencia se apoya, ya no en el número de testigos y en su peso político sino en una noción 
correlativa a la de θξίλεηλ que es la de δίθαηνλ. 
 
3.1. La verdad-saber: el orden de las cosas como fundamento ético-político 
 
En el caso del θξίλεηλ la sentencia se realiza en función de una compensación y 
reparación que sea conforme a "la circulación de las cosas, a su justo ciclo", y no tanto en 
función del individuo afectado, como si fuese su derecho lesionado lo que debe hacerse 
reconocer y prevalecer.
906
 El plano jurídico se mezcla con una dimensión política en la 
medida en que remite al funcionamiento de la ciudad (y de allí la importancia de la noción de 
δίθαηνλ, lo justo).907 Y si los males a los que se enfrenta y expone el juez son de la misma 
naturaleza que los que podía esperarse en el caso de la verdad-desafío, su distribución cambia: 
ya no es quien pierde el desafío, sus descendientes o su grupo el objetivo de la venganza 
divina, sino la ciudad en su totalidad. Con la noción de δίθαηνλ como parámetro del θξίλεηλ, 
lo que debe ser contemplado alcanza a la ciudad en su totalidad. 
Ahora bien, la retribución y reparación se efectúa apoyándose en el orden mismo de las 
cosas, de su circulación y de su cronología. La justicia que se contempla en el θξίλεηλ está 
ligada, a través de la δίθαηνλ, "al orden del mundo", "al tiempo de los ciclos y restituciones", 
"a la promesa, al tiempo de los plazos", a la "medida de los ciclos temporales, medida de las 
cosas, de su cantidad y de su valor".
908
 Todo este sistema de medida basado en el orden 
mismo de la circulación movimiento del mundo hace del δίθαηνλ "la regla inmanente del 
θξίλεηλ".909 Si el orden propio de las cosas es alterado, los males caen sobra la ciudad entera; 
pero si este orden es respetado, él mismo, una vez restablecido, espontáneamente 
recompensará la conducta justa.
910
 
La aparición de una noción de justicia basada en el orden mismo del mundo y de su 
movimiento, el δίθαηνλ, supone a su vez una transformación en el modo en que la verdad es 
                                                 
906
 Ibíd., p. 91. 
907
 La relación etimológica con la justicia (δίθε) es evidente. La δίθαηνλ no aparece en Ilíada, y sí aparece en 
cambio la δίθε, es con un sentido que refiere a la regularidad del proceso, a lo que se juega en él y a su 
desenlace en la sentencia. Es en Hesíodo donde δίθαηνλ se plantea como correlación de la δίθε, como una forma 
especial que se enmarca en el θξίλεηλ, cf. ibíd., p. 99. 
908
 Ibíd., p. 102. 
909
 Ibíd., p. 103. 
910
 Ibíd., p. 102. Esto explica que Foucault subraye la figura, nueva, del "vecino" (γείησλ) y su rol fundamental 
en el juego de la justicia y la recompensa. Por un lado, un buen vecino es como una riqueza mientras que uno 
malo es una calamidad. Por otro lado, es un principio de distribución: pieza central en un sistema de 
intercambio basado en el don y el contra-don, Ibíd., p. 101. 
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concebida. La verdad-desafío, la verdad ordálica, es reemplazada por una "verdad-saber"
911
 
que representa el justo orden de las cosas. ¿Qué es lo que debe hacerse, lo que constituye la 
conducta justa? El respeto de lo que es. Lo que es, el orden del mundo, se duplica en el plano 
deontológico para establecerse como lo que, además de ser, debe ser.
912
 Lo que debe ser 
reparado, en cambio, es la alteración de lo que es.
913
 
A partir de la presentación de la verdad-saber Foucault señala dos consecuencias. En 
primer lugar, que la justicia no corresponde ya sólo al rey de justicia sino a todo hombre. 
Basta conservar la medida de las cosas en la memoria para que la conducta pueda adecuarse a 
las cosas.
914
 Pero a su vez, el orden cíclico de las cosas es a su vez la justicia misma 
efectuándose en cada instante. La verdad-saber aparece así, desde el comienzo, con un 
aspecto doble: orden de lo que es y principio de conducta: 
 
"El δίθαηνλ, tal y como se dibuja en la práctica de la justicia, la desborda 
ampliamente: deviene regla de vida cotidiana; deviene ordenamiento del 
mundo. Prescribe lo que hay que hacer todos los días y traza el camino de las 
cosas. Es necesario haberlo escuchado para actuar como corresponde; pero 




La verdad ya no es una potencia que contribuye al devenir del mundo y a su realización 
sino el elemento que exige el respeto del orden del mundo tal y como es. 
 
3.2. La oposición Hesíodo-Homero 
 
A través de la noción de δίθαηνλ, Foucault delimita los rasgos que caracterizan la justicia 
y que Hesíodo "reivindica contra la justicia de los reyes que comen regalos".
916
 Esta 
"reivindicación" constituye un elemento central en el planteo del francés: que la aparición del 
                                                 
911
 Ibíd., p. 103. 
912
 "Por otra parte, para que la sentencia sea justa, es necesario que manifieste la verdad, que diga a la vez lo que 
debe ser (cómo deben hacerse las reparticiones) y lo que es (los elementos que son idénticos, que revienen, el 
retorno del tiempo)", Ibíd., p. 104. 
913
 Lo que resignifica la memoria como potencia religiosa de "lo que es, lo que fue, lo que será". Este acceso a la 
eternidad que la memoria ofrecía al poeta deviene una memoria "contable". Si el orden de las cosas, de su 
movimiento y circulación, está vinculado a los ciclos del tiempo, la memoria debe guardar el registro de las 
medidas, de los períodos, y de lo idéntico que vuelve una y otra vez; y Foucault agregará en su manuscrito, para 
determinar la forma de esta memoria contable de lo idéntico y de un modo taxativo: "Escritura", ibíd., p. 104. 
914
 "La justicia ya no es solamente lo que se dice, es lo que se escucha; y el hombre justo no es más solamente el 
que dice la sentencia buena, es el hombre, es todo hombre que escuchó la justicia", ibíd., p. 104. 
915
 Ibíd., p. 105. 
916
 Ibíd., p. 111. 
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δίθαηνλ esté acompañada por una condena a la justicia de los reyes revela el carácter 
polémico del nuevo planteamiento. Se subraya así que la nueva justicia surge en una 
oposición real con respecto a una forma que la precede y por ende su dimensión política. 
Ciertamente, el contraste entre estas formas de justicia señala una diferencia radical entre las 
lógicas que organizan sus formas, sin por eso plantearse como contradictorias. Sin embargo, 




En efecto, el contraste con la justicia ilustrada a partir de Homero se confirma de diversos 
modos. La justicia reclamada por Hesíodo (a) no está ligada al ejercicio de la soberanía y al 
momento en el que se ejerce ritualmente pues es una justicia de todos los días está puesta en 
obra por todo hombre, desde el momento que trabaja y que intercambia; (b) ya no consiste en 
el recuerdo de reglas inmemoriales que deben resolver los conflictos sino en recordar 
cantidades, momentos y gestos que deben mantener la igualdad; (c) no implica una verdad-
desafío, sino que supone una verdad-saber en la forma de la observación y de la medida, de 
la igualdad constatada; y d) supone una equivalencia entre la justicia divina y la verdad de los 
hombres, pues "si la justicia de los hombres consiste en seguir, en su nervura, la verdad de 
las cosas - el orden exacto de los astros, de los días y de las estaciones -, este orden no es otra 
cosa que el decreto de Zeus su ley soberana".
918
 
De este modo, vemos que los elementos que hacen a la condición de una verdad como 
adecuación se encuentran ya establecidos en un momento bien anterior al de los primeros 
filósofos. En efecto, la exigencia de una conformidad entre un comportamiento y un 
pensamiento (intellectus humani) a las cosas (ad rem creatam), así como la relación entre las 
cosas y su orden con el pensamiento del creador (intellectum divinus) constituyen la esencia 
del planteo de Hesíodo. Del mismo modo, los elementos de la continuidad y de la 
universalidad se hacen presentes: todo hombre está involucrado y el orden se pone en juego 
constantemente y no en momentos específicos La cuestión de la adecuación se presenta 
primero de un modo implícito en el nuevo universo mental de la sociedad griega para más 
tarde encontrar las formulaciones teóricas que debemos a la filosofía. 
En la época de Hesíodo, la única forma institucionalizada de la justicia es aquella de los 
reyes de justicia. Esto permite a Foucault considerar el canto del poeta como una llamada 
                                                 
917
 La justicia hesiódica es caracterizada por Foucault a través de cuatro puntos: a) se apoya en devoluciones 
exactas; b) reclama por tanto una medida común que permita elaborar equivalencias en torno a los préstamos y 
devoluciones; c) se vincula a un consentimiento y acuerdo mutuo entre los hombres; y d) se establece en 
consentimiento también con "el orden del mundo tal como los dioses lo prescribieron" y considera entonces los 
momentos oportunos y las prescripciones cotidianas, ibíd., p. 111. 
918
 Ibíd., p. 112. 
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contra las formas instituidas: llamada a una nueva forma de justicia y, con ella, "la búsqueda 





4. La moneda, la ley y la pureza 
 
El llamado a una nueva justicia que Foucault encuentra en Hesíodo remite a su vez a una 
serie de trasformaciones en la historia griega que habilitaron tal reclamo. En este sentido, 
nuestro autor señala una serie de hechos de orden económico, militar y político que ponen en 
cuestión el poder ejercido por las aristocracias de la época. En este punto, Foucault retoma 
las tesis de Vernant. En primer lugar, la crisis agraria que tuvo lugar en los siglos VII y VI, a 
partir de una división de la tierra en partes desiguales e inalienables.
920
 En segundo lugar, lo 
que se ha denominado en la historia de la estrategia militar la revolución hoplita.
921
 En tercer 
                                                 
919
 Ídem. Ahora bien, tanto el modelo de autoridad política, la medida monetaria como las formas del saber, 
serán tomados de Oriente, aunque su funcionalidad se modificará. La tiranía funcionará en Grecia 
fundamentalmente como instrumento de destrucción de la soberanía aristocrática; la moneda, que en Lidia era 
un instrumento estatal de recaudación impositiva, pasará en Grecia rápidamente a tener una utilidad comercial. 
En cuanto a los saberes, Foucault situará en oriente las raíces de las principales ramas del conocimiento tal y 
como se desarrolló en Occidente. Así, la cosmología, la filosofía y la historia serán modulaciones de un saber 
del origen, de la génesis y de la sucesión respectivamente; la matemática y la física serán modulaciones de un 
saber de cantidades, de cuentas y de medidas; y el saber técnico (entre los que se mencionan aquí la agronomía, 
la medicina y la magia), encontrarían su raíz en un saber "saber del acontecimiento, de la ocasión, del momento", 
cf. LVS, p. 107. Estos saberes, por su parte, se entremezclan en la solidaridad que la soberanía comienza a tener 
con la justicia entendida como orden de las cosas. La estructura del Estado, sus regímenes y el sistema 
administrativo deben mantener un calendario oficial en el que se establezcan los momentos de los ciclos 
agrarios, un sistema de equivalencias para la recaudación impositiva, y, en su carácter a la vez político y 
mágico-religioso, rituales periódicos de revigorización del poder a partir de la recitación de su genealogía, de las 
hazañas del rey y de sus ancestros: "una suerte de recomienzo a partir del comienzo", cf. ibíd., p. 106. Pero 
solidaridad no es asimilación. Mientras que en los imperios orientales el saber se mantenía en los confines del 
palacio como posesión exclusiva y secreta de un grupo de funcionarios y circulaba esotérica, en Grecia el saber 
se disocia del Estado y del ejercicio directo del poder: "El saber que era el secreto del poder eficaz va a devenir 
el orden del mundo manifiesto, medido, efectuado en su verdad, cotidianamente, por todos los hombres", ibíd. p. 
108. 
920
 La desigualdad entre los poseedores se habría acentuado rápidamente. Por el tipo de vínculo personal que el 
pre-derecho griego establecía, el acreedor podía recibir un porcentaje de los rindes de la tierra, o el deudor podía 
ser reducido a la esclavitud. En este contexto, un calendario que se adecuara a los ciclos agrarios, un sistema de 
medida capaz de calcular porcentajes sobre la cosecha y un sistema de poder que permita proteger la tierra y la 
libertad, es decir muchos de los elementos que presentaba Hesíodo, constituían un instrumento de defensa para 
lo más pobres: "Simultanea y solidariamente, las clases más pobres buscaban un saber, un sistema de medida y 
una forma de soberanía", LVS, p. 117. 
921
 Cf. Vernant, J-P., op. cit., pp. 58-64. A partir de una baja en los costos del hierro y en las técnicas para su 
extracción y trabajo, se hizo posible no sólo la constitución de un ejército "barato", sino una forma de estrategia 
de combate basada en un frente numeroso de guerreros alineados, más que en combates singulares. "Una cosa es 
cierta: Argos aplasta a Esparta en 669 utilizando hoplitas y esto bajo la dirección de un tirano", LVS, p. 118. 
Pero la aparición de los hoplitas tiene consecuencias más allá de la consideración de la estrategia militar. Por un 
lado, convierte al "pueblo" (λαός/δῆμος) en un elemento necesario para la función militar en general, y para la 
defensa de la ciudad en particular, mientras que el guerrero aislado con su carro comienza a ser descalificado 
como unidad militar modelo. La forma misma de la organización hoplita, además, requiere una armonía y una 
coordinación particular entre los soldados. Pero hay que prestar atención al modo en que Foucault presenta este 
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lugar, enraizada en lo que hizo posible la formación de un ejército de hoplitas y en lo que 
éste exigía, Foucault señala la aparición y desarrollo del artesanado así como las 
consecuencias políticas de estos acontecimientos que, cada uno a su manera, daban más peso 
a "los muchos" frente a "los pocos".
922
 
Estos acontecimientos y la serie de modificaciones que implican, cada uno a su manera, 
acompañan en la dimensión social el llamado de Hesíodo a una nueva forma de justicia. 
Constituyen pues lo que sirve como base social para la reorganización de los discursos de la 
justicia y del saber en torno a las nociones de medida, orden y verdad. Pero entre las 
trasformaciones sociales y el relato hesiódico, Foucault analiza específicamente el modo en 
que la introducción de la moneda, la creación de una nueva forma de ley, y el modelo 
religioso funcionaron como operadores para la aparición de la verdad-saber. 
 
4.1. La moneda (λόκηζκα) 
 
En efecto, a diferencia de la justicia de los reyes, cuya dinámica se caracteriza a través de 
la noción de δηθάδεηλ, la justicia que reclamaba Hesíodo está ligada a través del δίθαηνλ al 
orden de las cosas, de sus ciclos y de su circulación. Es sólo actuando en conformidad con 
este orden, a la vez perteneciente al mundo y a los dioses, que tendrá lugar, como una suerte 
de recompensa, el reinado de la verdadera justicia. El δίθαηνλ funcionaba como "regla 
                                                                                                                                                        
punto, en la medida en que vuelve a poner de manifiesto la idea de un ordenamiento común que, de ser 
respetado y aceptado por todos, traería los mayores beneficios: "La reciprocidad del servicio y de la ayuda, la 
sincronización de movimientos, la regulación espontánea del conjunto para alcanzar la armonía final son 
implicadas por la estrategia hoplítica. Ahora bien, es este orden común aceptado por cada uno y 
espontáneamente realizado por todos, o en todo caso obtenido más rápidamente posible por un ajuste recíproco, 
es este orden que asegura la fuerza de la ciudad," ibíd., p. 118. De allí también la aparición de una noción cuya 
importancia para el pensamiento moral será fundamental: la ἀρεηή, que debe ser entendida como "algo que es a 
la vez coraje individual y aceptación del orden", ibíd., p. 119. 
922
 Por un lado, se destaca el rol que tuvo en la división de la aristocracia, en la conformación de un espacio en 
el que un juego de alianzas devenía posible. Pero además, la aparición del artesanado tiene como correlato la 
aparición de una forma de saber vinculada a la transformación material y cuya transmisión no era la propiedad 
secreta de un grupo de escribas funcionarios, como en Oriente, sino que se realizaba más abiertamente. Se trata 
de un saber, aunque la palabra no sea la más adecuada, "público" y, especialmente, técnico: "Puede hacer con 
sus manos lo que los dioses hicieron antes con las suyas: y los dioses, universalmente, no hicieron otra cosa que 
fabricar artesanalmente el mundo", LVS, p. 120. Finalmente, y a partir de esto, Foucault señala algunas 
trasformaciones políticas. La división fundamental de las comunidades estaba estructurada según el par νἱ 
πνιινί/νἱ πινῦηνο (los muchos/los ricos), pero el sistema de alianzas que se hizo posible dio lugar a un juego 
complejo entre partes de cada elementos del par. Ya sea por las reformas concernientes a la propiedad 
(confiscación y redistribución de tierras, abolición de deudas, por ejemplo), sea a través del fomento del 
artesanado (Solón otorga la ciudadanía a los artesanos que se instalan en Grecia y prohíbe la participación de los 
hijos a no ser que se les haya enseñado un oficio), las modificaciones beneficiaban en general a "los muchos": 
"De modo general, puede decirse que las transformaciones políticas que tuvieron lugar en Grecia en los siglos 
VII y VI representaron una victoria parcial, y a menudo provisoria, de los campesinos y de los artesanos; una 
franja de la aristocracia que se liga por interés o bien a los artesanos (fue el caso de Cípselo o Pisistrato), o bien 
a los campesinos (como Solón)", LVS, p. 123. 
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inmanente" del θξίλεηλ: la regla en la que debe apoyarse el buen juicio exige el respeto por la 
circulación y el movimiento de cosas y bienes. No resulta en modo extraño, en este sentido, 
que la dimensión económica constituya un elemento fundamental para la instauración de esta 
nueva forma de justicia. Precisamente, se trata aquí del rol que la introducción de la moneda 
ha tenido en la aparición de la verdad-saber, es decir, de una dimensión económica en la 
misma raíz histórica de la verdad como adecuación. 
Originariamente, sostiene Foucault, el funcionamiento de la moneda en Grecia se 
caracteriza a través de la noción de simulacro y como tal, funciona por medio de 
sustituciones.
923
 En primer lugar, la moneda es un simulacro que funciona como instrumento 
del poder político operando una "metátesis del poder". La instauración de la moneda, en el 
marco de las trasformaciones sociales resultado de la crisis agraria y de la aparición de los 
hoplitas y del artesanado, permitió un desplazamiento del poder sin necesidad de una 
redistribución total y sistemática de las tierras (de una aristocracia tradicional a un segmento 
de esta aristocracia aliada con los artesanos) y al mismo tiempo limitar las reivindicaciones 
sociales: "[no es] porque se detenta la moneda que se adquiere y ejerce el poder. Es más bien 
porque ciertos tomaron el poder que la moneda fue institucionalizada."
924
 Así, la moneda 
sustituye la transformación en el régimen de propiedad reclamada por una redistribución 
limitada del ejercicio del poder. 
Pero esta operación política no hubiera sido posible si la moneda no tuviese a su vez, en 
su carácter de simulacro, una dimensión religiosa en su raíz. El establecimiento de un 
impuesto de un diez por ciento sobre las ganancias de las tierras más rentables, habilitaba una 
redistribución que alcanzaba directamente a los más pobres, el financiamiento de trabajos 
para la ciudad y de los artesanos. La disposición general de este sistema tiene su origen en el 
ritual religioso del sacrificio: "El juego -sacrificio, división, extracción, redistribución- es una 
forma religiosa de revigorización de los individuos y de un grupo".
925
 En este caso, este 
esquema religioso es volcado en una práctica social con el fin de resolver un conflicto de 
clases. La moneda opera pues también una sustitución de orden religioso en la que se hace 
                                                 
923
 Su carácter de "signo", históricamente posterior, la convierte luego en representación de una mercancía 
ausente: "En todo caso, este análisis histórico nos muestra que la esencia mercantil de la moneda no es su raíz 
histórica. El comienzo de la moneda no es un solemne origen que inscribiría ya en ella la naturaleza mercante y 
metafísica", LVS, p. 132. 
924
 Ibíd., p. 132. En esta línea sostiene Vernant: "Existe, en la moneda más aún que en la ciudad, una 
racionalidad que, jugando en el plano del puro artificio humano, permite definir el plano de lo λνκόο", Vernant, 
J-P., Mythe et société..., op. cit., p. 303. 
925
 Ibíd., p. 130. 
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posible una revigorización del cuerpo social según un modelo sagrado de redistribución y 
sacrificio, pero en el orden del apaciguamiento de los conflictos sociales: 
 
"Es su realidad de simulacro lo que permitió a la moneda permanecer 
largo tiempo no solamente como un instrumento económico sino como una 
cosa que emana del poder y que a él vuelve, por una suerte de carga y de 





Es en este marco que Foucault analiza entonces la moneda como instrumento de medida 
(κέηξνλ). Su posibilidad de establecer un espacio de medida común no está dado por el hecho 
de que pueda representar el valor de las cosas, sino porque limita el exceso, tanto de riqueza 
como de pobreza.
927
 En este sentido, en su carácter de simulacro y como regulador de los 
conflictos sociales, la moneda hace "reinar el orden, la justicia [...] Instaura [el] δίθαηνλ θαί 
ἀιεζήο",928 pero al mismo tiempo permite mantener la primacía política de ciertos grupos. 
Así, la moneda efectúa el simulacro de una repartición igualitaria de los bienes y del poder. 
El simulacro es pues aquello que "sustituye una sustitución con otra sustitución".
929
 Esto se 
muestra también en los análisis en torno a la ley, λόκνο, que señala otro aspecto de la misma 
problemática, como se revela por el hecho de que comparte con la moneda (λόκηζκα) la 




4.2. La ley (λόκνο) 
 
A propósito de la moneda, los análisis de Foucault permitían una crítica a su 
caracterización como signo de una mercancía ausente. Su función original de simulacro 
dirigida a los conflictos sociales, habilitaba el rechazo a la consideración del signo como 
esencia de la moneda. A propósito de la ley, Foucault efectúa un movimiento similar. El 
análisis mostrará que el λόκνο funciona originalmente como cesura entre lo económico y lo 
                                                 
926
 Ibíd., p. 135. De allí que los falsificadores de moneda hayan sido tratados en Grecia como sacrílegos, cf. 
ídem. 
927
 "La fórmula soloniana "ni demasiado ni demasiado poco" está en el centro mismo de la institución 
monetaria", LVS, p. 136. Foucault recuerda, apoyándose en testimonios de Platón y de Aristóteles, cómo el 
pensamiento griego comienza a considerar el exceso de riquezas y de pobreza uno de los principios de 
destrucción interna de la ciudad, ibíd., 137. 
928
 Ibíd., p. 136. 
929
 Ibíd., p. 134. 
930
 Ibíd., p. 150. 
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político; pero tal resultado en la investigación permitirá el rechazo de la tesis según la cual su 




Esto se realiza mediante un contraste en el funcionamiento del λόκνο y el de la 
concepción de la ley que se caracteriza a través del ζεζκόο, del cual Foucault señala tres 
rasgos. En primer lugar, es una regla no-escrita que se conserva en la memoria y cuya 
manifestación o aplicación depende de circunstancias específicas que lo reclaman (el buen 
jefe es precisamente quien sabe reconocer la llegada del momento de su aplicación). En 
segundo lugar, su aplicación requiere un pronunciamiento ritual. Esto significa que, sin tal 
condición, sin el procedimiento que hace posible su actualización, el ζεζκόο permanece 
ausente. Su existencia, su funcionamiento están determinados por el acontecimiento que lo 
manifiesta, por lo que es, esencialmente, discreto: "La memoria que lo guarda no es una 
suerte de presencia muda y siempre despierta [...] No hay reino silencioso y continuo del 
ζεζκόο: su eficacia está ligada al acontecimiento ritual de su enunciación".932 Finalmente, la 
memoria en la que se conserva, al ser una forma de propiedad y de poder eficaz, es ella 
misma conservada a su vez como secreto tesoro del poder. Los grupos de aedos, los 
"guardianes de las cosas dichas", aparecen pues como instituciones de memoria que 
transmiten el secreto de la memoria con procedimientos nemotécnicos singulares y reglas 
estrictas de exclusión. La memoria funciona así a la vez como un instrumento de ejercicio del 
poder, y como un instrumento para su conservación.
933
 Pero su rasgo principal es aquel que 
lo caracteriza como discreto, en una manifestación que está siempre ligada a un 
acontecimiento. 
Así pues, el λόκνο no se opone esencialmente al ζεζκόο por su carácter escrito,934 sino 
por su continuidad y materialidad, por el hecho de ser "tangible". Su inscripción en piedra 
supone que lo que antes era conservado en una memoria secreta y en manos de un grupo 
especializado, ahora aparece continuamente a la vista, para ser considerado no sólo cuando se 
lo requiera, sino sólo cuando se quiera. En Esparta, por ejemplo, en donde las leyes no están 
escritas, el λόκνο se transmite bajo la forma de la educación (παηδεία), del ejemplo, del hábito, 
del discurso. De modo que si el λόκνο puede tomar la forma sea de la escritura, sea de la 
παηδεία, es porque pone de manifiesto su presencia continua, y así su radical diferencia con la 
                                                 
931
 Ibíd., p. 143. 
932
 Ibíd., p. 144. 
933
 Cf. ibíd., pp. 144-145. 
934
 Foucault menciona casos en los que λόκνο es utilizado también en referencia a reglas no-escritas. Remite a 
Heródoto y al caso de Esparta, cf. ibíd., pp. 145-146. 
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ley arcaica ligada a acontecimientos puntuales. A su vez, la presencia continua que lo opone 
a la secreta reserva del ζεζκόο, explica también su exposición al ιόγνο, al debate, a la 
discusión, a la deliberación y a la confrontación de los discursos. En tales condiciones el 
λόκνο es establecido y puede por tanto ser modificado. También en este sentido se opone a su 
antecesor arcaico, cuya intangibilidad, protegida por el secreto de la memoria, no lo expone 
en absoluto a los juegos del ιόγνο. Pero hay todavía otro aspecto en el λόκνο que Foucault 
subraya y que lo separa del ζεζκόο: la ley adquiere con esta noción también el sentido de 
naturaleza, de conducta conforma a la naturaleza, o, simplemente, de la conformidad con la 
naturaleza, "lo que es necesario".
935
 
Con la escritura, la pedagogía, el discurso y la naturaleza, todos los elementos necesarios 
para la emergencia de la verdad-saber están dispuestos: presencia permanente, transmisible y 
alcanzable a través del discurso, y exigencia de conformarse a lo que la naturaleza establece. 
La filosofía, por su parte, sólo requiere introducir, en esta constelación, la dupla que 
identifica el Ser con la Verdad, para establecer su espacio propio: "vemos formarse las 
grandes cuestiones filosóficas del Occidente. -¿En qué condiciones el ιόγνο podrá decir la 
verdad? -¿En qué medida el lenguaje participa del ser?".
936
 La verdad-rayo, la palabra 
verdadera que realiza a través del acontecimiento de su manifestación ya no tiene lugar en tal 




4.2. La cesura entre economía y política 
 
Como ya adelantamos, la relación de la ley, en su carácter de λόκνο, con la moneda es 
atestiguada por la raíz común NEM. Pero el vínculo semántico entre ambos términos es 
señalado por Foucault a través de la noción de εὐλνκία, que suele traducirse por "buena 
constitución o buen orden". Lo singular de esta noción es que no es posterior a λόκνο sino al 
contrario: 
 
"La εὐλνκία que canta Hesíodo y cuyo reino llama no es una buena 
constitución, un conjunto de leyes justas y reconocidas por todo el 
mundo; es una justa repartición de los bienes, una buena distribución de 
las riquezas y de su ciclo, un movimiento regular en el juego de gastos, 
                                                 
935
 Ibíd., p. 146. 
936
 Ibíd., p. 148. 
937
 Ídem., p. 148. 
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de retornos y de distribuciones. Es de esta reivindicación de εὐλνκία que 
va a nacer el λόκνο como estructura jurídico-política de la ciudad"938 
 
Aunque la emergencia del λόκνο en su dimensión política se refiera a la adecuada 
distribución de bienes significada por la εὐλνκία, marca una distancia con respecto a ésta. 
Analizando el caso de la reforma de Solón, Foucault muestra que si bien tienen lugar algunas 
medidas de orden económico (exime del pago de hipotecas sobre la tierra, reintroducción de 
campesinos en tierras que habías sido liberadas), consiste fundamentalmente en una 
repartición del poder político, de modo que no haya persona, por pobre que sea, que no posea 




"A primera vista", sostiene el francés, la situación que crea Solón implica una correlación 
entre la cantidad de riquezas (se distinguen cuatro grupos en función de sus posesiones) y el 
grado de ejercicio del poder al que se accede. Pero lo que hace que alguien adquiera mayores 
o menores riquezas depende aquí de cuestiones que no forman parte del ámbito de la εὐλνκία: 
azar, suerte o fatalidad, voluntad y favor de los dioses. En cambio, el principio por el cual 
quien posee más riqueza ejerce un grado mayor de poder que el pobre, forma parte de este 
ámbito que se denomina λόκνο.940 El abuso del poder por parte de un ciudadano tiene en el 
λόκνο la previsión de su castigo. Pero el enriquecimiento desmesurado e injusto, se expone al 
castigo de los dioses, "el λόκνο no tiene nada que ver allí": 
 
"El λόκνο es el nombre que recibe un principio de distribución del poder 
que sirve para mantener (pero ocultándolos) los principios de la atribución de 
las riquezas. 
El λόκνο es la forma que toma la cesura de lo político y de lo económico: 
cesura que se ve bien que es la ficción de un corte real, porque la repartición 
de los poderes políticos entre las cinco clases censatarias reproduce, 




4.2.1. Ley, cesura y verdad 
 
                                                 
938
 Ibíd., p. 150. Foucault se refiere a una frase de Hesíodo en la que la εὐλνκία es causa de paz exterior y de 
justicia interior, cf. Ibíd., p. 149. 
939
 Cf. ibíd., pp. 151-153. 
940
 Cf. ibíd., p. 154. 
941
 Ibíd., p. 154. 
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Con el establecimiento del λόκνο como principio de distribución del poder político a 
todos los ciudadanos y cesura con respecto al plano económico, vemos presentarse pues 
muchos rasgos que caracterizan la verdad-saber. Tanto bajo la forma de la escritura, en una 
inscripción pública a los ojos de todos, o bajo la forma de la παηδεία, pedagogía basada en 
ejemplos y costumbres, como bajo la forma de la discusión pública abierta a todos los 
ciudadanos en la asamblea o bajo la forma de la naturaleza y lo que es conforme a ella, el 
λόκνο da cuenta de un discurso que "no puede ser sostenido por nadie en particular".942 Nadie 
puede ser establecido como el sujeto que lo gobierna, de modo que nadie habla en el λόκνο, 
ningún individuo particular, sino en todo caso una suerte de "todos". El discurso del λόκνο 
"habla desde ningún lado, o de un punto mediano o lugar común".
943
 El que no pueda 
indicarse un sujeto como su fuente, se ve acompañado por el hecho de que se presenta como 
una voz que no viene de ningún lado. O en todo caso, en la medida en que se lo emparenta 
con la naturaleza, en el límite será la naturaleza y las cosas mismas las que allí se expresen. 
El λόκνο plantea pues un discurso propio a las cosas mismas. 
A su vez, esos mismos elementos (la escritura, la παηδεία, la publicidad del discurso y la 
naturaleza) proveen al λόκνο una dimensión de continuidad, una presencia constante. En este 
punto, esta continuidad contrasta con el ζεζκόο, forma de ley que se conserva en la memoria, 
pero cuya manifestación y efectuación depende de un acontecimiento que se rodea de 
procedimientos rituales. Esto significa que fuera de tales procedimientos o acontecimientos el 
ζεζκόο permanece ausente; como dijimos, es esencialmente discreto. Pero además, no debe 
dejarse de lado, para la consideración de la constitución de la verdad-saber, el hecho de que el 
funcionamiento del λόκνο tenga la forma de la cesura, es decir, de un corte. Es un elemento 
esencial a la verdad-saber el establecer un corte, que Foucault elabora generalmente bajo la 
noción de exclusión. No es solamente en función de sus elementos positivos que el λόκνο 
contribuye a la formación de la verdad tal y como la conocemos todavía, sino que también su 
funcionamiento, en la medida en que está ligado a una dimensión económica que sin embargo 
deja de lado, sirve también como modelo para la verdad: "Es allí que se ubican el lugar de un 
sujeto que conoce y neutro, la forma de verdad develada y el contenido de un saber que no 





                                                 
942
 Ibíd., p. 157. 
943





4.3. Puro e impuro 
 
La última de las transformaciones que Foucault analiza para la explicar la aparición de la 
verdad-saber en el pensamiento cultural griego concierne a la cualidad del sujeto capaz de 
enunciarla en términos de pureza o impureza. Es el ritual arcaico de la purificación y sus 
avatares históricos lo que constituye el centro de los análisis del francés, que tienden a 
mostrar que la articulación de la pureza con el conocimiento y la inocencia no son rasgos 
esenciales de la ablución. 
El punto de partida es nuevamente Homero, en donde la purificación parece ser una regla 
tras un asesinato, una masacre, una batalla o una herida. Desde este punto de vista, serían el 
polvo y la sangre de las batallas lo que debe ser lavado a través del ritual. Sin embargo, 
Foucault sostiene que esta relación no está probada, y adelanta en cambio la hipótesis según 
la cual el ritual obedece menos a la suciedad adquirida por el polvo y la sangre que al cruce 
de un umbral por el cual se emprende una actividad nueva, especialmente de carácter sagrado, 
religioso o ritual, al establecimiento de discontinuidades entre espacio socio-religiosos 
heterogéneos. Se trata entonces es de evitar la comunicación entre espacios heterogéneos de 
elementos extraños que pueden representar un peligro que se comprende como la violación 
de un ámbito de actividad sacra.
945
 
El esquema que establece una serie que vincula el crimen a la suciedad y la ablución a 
una recuperación de la inocencia no se encuentra en la época de Homero.
946
 Para que esto 
tenga lugar, resultó necesaria una serie de transformaciones en torno a las prácticas rituales 
en Grecia que conciernen fundamentalmente el desplazamiento de los grupos familiares 
como unidades de fuerza legal y propiedad en pos del vínculo entre la ciudad y el 
individuo.
947
 Entonces se hace posible la consideración del criminal como un elemento 
                                                 
945
 "La ablución rompe los contactos; aísla los momentos, los lugares, las conductas; marca también el umbral 
que es franqueado, el nuevo registro sobre el cual se inscribe el comportamiento; impide comunicaciones 
peligrosas o continuidades inadmisibles: entre la masacre y el festín, entre el exterior y la casa, entre este mundo 
y el Hades, entre lo cotidiano y la esfera de pertenencia del dios, entre lo vivo y la muerte", LVS, p. 162. Vernant 
precisa: "La suciedad, contrariamente a la opinión más extendida, no es la expresión de un temor; no releva 
fundamentalmente del miedo; tiene relación al orden. La impureza, la suciedad, son nociones relativas. Las 
cosas no son jamás sucias en sí mismas; lo devienen en la medida en que, en el marco de una organización 
social e intelectual definida, ocupan un lugar que contradice el sistema de clasificación propio a la cultura. Está 
sucio lo que no puede sino pensarse bajo la forma de la anomalía, aquello cuyo estatuto aparece como ambiguo, 
marginal, y que pone en cuestión, al no poder ser integrado, el orden del que el grupo social es solidario y cuya 
perpetuación quiere asegurar", Vernant, J.P., "Péril et vertu du souillé", en Vernant, J.P., Entre mythe et 
politique, Paris, Le Seuil, 1966, p. 169. 
946
 "El vínculo pureza-inocencia o [el lazo] impureza-crimen no son rastros de arcaísmos sino al contrario 
formaciones relativamente recientes en el sistema jurídico-religioso de los griegos", LVS, p. 172. 
947
 Foucault señala los siguientes puntos de trasformación: el refuerzo de las prescripciones rituales populares y 
su recuperación por movimientos religiosos colectivos (como el orfismo), que funcionaron como principio de 
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peligroso en la ciudad, como un riesgo intolerable que amenaza con la ruina en la medida en 
que altera el natural desenvolvimiento del orden de las cosas.
948
 En este sentido, la exclusión 
del elemento impuro, del criminal, habilita la posibilidad de la constitución de la ciudad como 
un espacio cerrado sobre sí. El impuro es aquel que no puede ya acercarse al espacio en el 
que se desarrollan los ritos ni al espacio público de la ciudad. Se lo excluye así del espacio 
del λόκνο en el que el poder político encuentra su principio de repartición: "Es expulsado 




4.3.1. Pureza y verdad 
 
La cuestión de la impureza presenta un vínculo doble con la verdad. En cierto sentido, 
está directamente vinculada a la problemática de la verdad en su doble aspecto. En primer 
lugar, porque atañe a la calificación que permite a un individuo devenir capaz de decir la 
verdad: "El impuro no puede tener acceso a la verdad".
950
 Esta exclusión del impuro de la 
verdad permite comprender para Foucault ciertas figuras en las que la verdad toca el ejercicio 
del poder en la ciudad. Así, el sabio es aquel que, sin ejercer poder o violencia algunos, da la 
ley a la ciudad en la medida en que conoce el orden de las cosas y no está manchado por 
suciedad alguna. El sabio encarna así la figura del conocedor del orden del mundo, cuya 
conducta es éticamente intachable y que funda el poder político sin ejercerlo. El poder 
popular, por su parte, no respeta el λόκνο sino con una voluntad móvil e inestable lo modifica 
a través del voto y el discurso. El poder popular es así necesariamente impuro: altera el λόκνο 
según su interés momentáneo, se impone violentamente y se opone al sabio hasta eliminarlo. 
Por su parte, el tirano ocupa un lugar intermedio: si se aproxima al poder popular adquiere 
                                                                                                                                                        
calificación religiosa de los individuos a partir de la pureza; el desarrollo del culto dionisiaco que, no sin luchas 
violentas, reajustó las estructuras religiosas haciendo compatibles los cultos familiares con las divinidades 
nuevas propias de la ciudad; y la utilización de la religión así reestructurada por parte del poder político para una 
instrumentación estatal de la calificación del individuo puro o impuro, cf. LVS, pp. 163-168. 
948
 "Lo impuro es lo que no puede ser tolerado: lo que hace correr peligro a la ciudad; lo que la amenaza con la 
ruina", LVS, p. 173. 
949
 Cf. LVS, pp. 172-173. Según sostiene Vernant, a partir del siglo V la suciedad "es un miasma, una potencia 
de contagio que exige una vigilancia inquieta por parte de a ciudad", Vernant, J.P., ""Le pur et l‘impur", en 
Vernant, J.P., "Mythe et société en Grèce ancienne.Etudes de psychologie historique, Paris,Éditions Maspero, 
1965, p. 141. 
950
 Ibíd., p. 173. "En relación con el alma, su destino, su inmortalidad, Platón, retoma los viejos mítos de la 
reencarnación, como en su teoría de la reminiscencia, traspone los más antiguos mitos de memoria donde 
Mnemosune figura más allá de la vida eterna, reservada a aquellos que han sabido mantener, en esta tierra, su 
alma pura de toda suciedad", Vernant, J.P., "Langage religieuse et vérité", Semaine des Intellectuels catholiques, 
Chercher la vérité, vol. 66 de Recherches et débats, Paris, Desclée De Brouwer, 1969, p. 158. 
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En segundo lugar, la impureza interfiere con la verdad no sólo en la medida en que no 
permite el acceso a la misma, sino porque implica una violación del orden de las cosas. De tal 
modo, la transformación de las prácticas religiosas en torno a los ritos de purificación, a la 
vez que habilita la exclusión que cierra el espacio político sobre sí, exige la constatación: si la 
impureza existe efectivamente al interior de la ciudad es necesario saberlo, puesto que el 
orden de las cosas debe ser restituido. En la época de Homero, la realidad fáctica del crimen 
no era un elemento estructurante del proceso judicial, que se desarrollaba en torno al desafío 
en el marco de una correlación de fuerzas determinada. Ahora, en cambio, es esencial 
constatar el crimen: "La demostración de la verdad deviene una tarea política",
952
 y la verdad, 
de ser un acontecimiento, pasa a ser un "hecho".
953
 La figura del ἵζησξ, que otrora refería a 
aquel "que sabe" por tener la memoria de las reglas y costumbres, cambia de sentido y 
deviene fundamental para el proceso.
954 
Ahora es aquel que "ha visto", y se convierte en una 




Con este vínculo entre la pureza y la verdad se anuda una suerte de ética de la verdad que 
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 Cf. ibíd., pp. 183-184. 
952
 Ibíd., p. 178. 
953
 Ibíd., p. 180. 
954
 "En la contienda Menelao-Antíloco, no se efectúa un llamado al ἵζησξ. Pero en Edipo, que cuidado en 
encontrar al testigo", ibíd., p. 178. 
955
 Entre las pruebas aparecen entonces "signos de verdad" que involucran a quienes hablan en los 
procedimientos a título de litigantes o testigos: "No soy culpable, -porque no se me ha prohibido la entrada al 
ἀγνξά, -porque no tuve ningún naufragio, -porque no sufrí ningún mal", LVS, p. 178. 
956
 En LVS encontramos las primeras elaboraciones de Foucault en torno a la tragedia de Edipo, que será objeto 
de intervenciones en varias oportunidades (también en las conferencias que diera en Río de Janeiro en 1974, "La 
vérité et les formes juridiques", [139] en DE II, pp. 538-646; y nuevamente en 1980 en el curso Le 
Gouvernement des vivants). Más allá de las modificaciones que efectúe en su lectura, el eje siempre está 
constituido por la problemática de la verdad. Si este texto debe ser considerado axial para la cultura occidental 
no es para el francés porque enuncie la verdad del deseo, sus formas universales, sino porque señala el 
establecimiento de las formas que el discurso de la verdad adquiere hasta nuestros días y que se definen allí por 
estos aspectos: necesidad de constatar un hecho (¿qué crimen ha tenido lugar para que la ciudad se vea 
amenazada por la enfermedad?) y determinación de la cualidad de quien puede enunciar la verdad en función de 






De este modo, las transformaciones culturales en torno a la moneda, a la ley y a la 
temática de la pureza funcionan como operadores para el establecimiento, en el pensamiento 
cultural de los griegos, de los elementos que serán constitutivos de la verdad-saber que reina 
hasta nuestros días. La moneda provee el modelo que organiza lo real como un espacio de 
circulación que debe ser respetado, mientras que la ley y el valor religioso otorgado a la 
pureza organizan la calificación de los individuos que acceden a tal espacio y el grado en el 
que pueden intervenir sobre él. Comienza a delimitarse así no sólo el marco en el que una 
noción de verdad basada en la adecuación y en la constatación puede tener lugar, sino aquel 
que puede hacer de una ética de la verdad una cuestión política. Todos están de un modo o de 
otro inmersos en el orden de las cosas, participando en su desenvolvimiento, y el discurso que 
dice la verdad debe estar marcado por este hecho, de suerte que no sea un deseo o un poder 
quien lo enuncie sino el orden mismo, a través de todos, o de un sabio. 
Pero un problema se plantea. Precisamente la apuesta de LVS consiste en mostrar cómo se 
estableció la verdad-saber en Occidente. Sin embargo, Foucault sostiene que esta verdad, 
independiente del poder y del saber, no pudo establecerse completamente. El curso, de este 
modo, marca por un lado una ruptura en la concepción de la verdad entre la época de Homero 
y la de Hesíodo (o, como dice OD, "entre Hesíodo y Platón"
957
) y, con ella, el comienzo de la 
verdad saber que todavía hoy en día se encuentra en funcionamiento. Pero por otro, muestra 
cómo esto, de hecho, no ocurrió. 
No puede sorprender que la noción de ficción vuelva a cobrar aquí relevancia: "[...] en la 
gran reorganización y redistribución política en los siglos VII y VI, un lugar ficticio fue 
fijado en el que el poder se funda sobre una verdad que no es accesible sino bajo la garantía 
de la pureza".
958
 Es de este lugar ficticio que surge un discurso que revela el orden del mundo 
y de las cosas, que rige las relaciones entre los hombres y cuyo acceso depende de la 
inocencia y la virtud, de permanecer por fuera del campo del poder y del deseo. La ficción 
funciona aquí como "lugar inventado" del cual se va a sostener un "discurso de verdad (que 
poco a poco se especificará como discurso filosófico, científico, discurso político)".
959
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 "Entre Hesíodo y Platón una cierta división se estableció, separando el discurso verdadero y el discurso falso; 
división nueva porque en adelante el discurso verdadero no es más el discurso precioso y deseable, porque no 
está más ligado al ejercicio del poder", OD, pp. 17-18. 
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En segundo lugar, algunos elementos que constituyen este nuevo modelo de pensamiento 
griego no son aceptados sin conflicto. Así, por ejemplo, el λόκνο como unidad que reúne 
coherentemente una pedagogía anclada en las costumbres (la παηδεία) y el discurso de la 
naturaleza, es disociado "muy temprano" por los sofistas y su postulado de una diferencia 
fundamental entre la costumbre y la naturaleza. Entonces la instauración de la filosofía 
deberá responder a tal disociación para devolver su fuerza al νόμος. Del mismo modo, el 
vínculo entre verdad y pureza también será desplazado por una práctica sofística que vende 
conocimiento, con lo que el λόκνο como cesura que marca una distancia entre el principio de 
distribución del poder político y el principio de distribución de bienes se encuentra a su vez 
puesto en cuestión. Pero fundamentalmente, porque la emergencia de esta noción de verdad 
tiene lugar en un espacio polémico, en el que se efectúan alianzas políticas que buscan, al 
mismo tiempo, eliminar las prerrogativas de ciertos grupos y mantener un régimen de 
propiedad desigual. El discurso de la verdad, gracias a su apoyo en la moneda, en la ley y en 
la temática de la pureza funciona como fundador y crítica del poder, "pero de hecho, se 




                                                 
960
 Ibíd., p. 149. En este sentido, Vernant sostiene: "Los griego no inventaron la Razón, como categoría única y 
universal, sino una razón, aquella en la que el lenguaje es el instrumento y que permite actuar sobre los hombres, 
no transformar la naturaleza; una razón política en el sentido en que Aristóteles definió al hombre como animal 
político [...] no es nuestra razón experimental de la ciencia contemporánea, orientada a la exploración del medio 
físico y en la que los métodos, las herramientas intelectuales, y los cuadros mentales han sido elaborados en los 
últimos siglos en el esfuerzo por conocer y dominar la naturaleza. Cuando Aristóteles define al hombre como un 
animal político, subraya lo que separa la razón griega de la actual: la razón es ella misma, en su esencia, política 
[...] Es cierto que con el tiempo la filosofía se independizó. Para resolver las dificultades teóricas, las apoya, la 
filosofía debió poco a poco forjarse un lenguaje, elaborar sus conceptos, edificar una lógica, construir su propia 
racionalidad. Pero en esta tarea no se aproximó demasiado a lo real físico; tomó prestada la observación de los 
fenómenos naturales pero no hizo su experiencia. La noción misma de experimentación permanece extraña a 
ella. Se desarrolló menos a través de técnicas que operan sobre el mundo que a través de aquellas que dan une 
prise sobre los demás y en las que el lenguaje es el instrumento común: el arte de lo político, del retor, del 
profesor. La razón griega, es aquella que de forma positiva, reflexiva, metódica, permite actuar sobre los 





VIII- LAS ASTUCIAS DE LA VERDAD: EL SENTIDO Y LA APOFÁNTICA COMO 
OPERADORES DE PODER 
1. Introducción 
 
En este capítulo estudiamos la forma en que la voluntad de verdad, raíz del conocimiento 
como adecuación, se constituye para Foucault desde una perspectiva filosófica. Su tesis más 
general consiste en considerar la voluntad de verdad como una modalidad asumida por la 
voluntad de saber. La diferencia entre estas nociones se establece a partir de dos puntos. En 
primer lugar, el conocimiento se apoya en una distinción entre sujeto y objeto que no tiene 
lugar en el saber que se limita a esquematizar el devenir de la realidad para volverla 
inteligible. En segundo lugar, mientras que el conocimiento subsume el deseo y la utilidad no 
juega ningún papel (lo que significa que el deseo tiene lugar en el interior del conocimiento), 
en el saber el deseo es situado en la base del conocimiento, que queda atravesado por tanto 
por una utilidad fundamental. Esta distinción da lugar a lo que nuestro autor denomina el 
modelo aristotélico, que corresponde al conocimiento y a cierta forma que el discurso 
filosófico asumió en la historia, y el modelo nietzscheano, a partir del cual Foucault piensa el 
saber. El carácter ficcional y utilitario que se atribuye al conocimiento encuentra así en 
Nietzsche una nueva fuente que permite la reformulación de aquellas ofrecidas por Kant 
primero y por la literatura luego. 
Pero el conocimiento supone así el establecimiento de un espacio determinado, que 
Foucault analiza desde una perspectiva doble. Por un lado, a través de la expresión "estar en 
la verdad", mediante la cual se designan las condiciones histórico-disciplinarias que hacen a 
aceptabilidad de un discurso para su evaluación en términos de verdad y de falsedad. En la 
medida en que tales condiciones se cumplen, se está en la verdad aun cuando lo que se 
enuncie sea falso. Con esta expresión, por tanto, se establece la actualidad de la noción 
arcaica de la verdad como un lugar al que sólo algunos tienen acceso privilegiado. Por otro 
lado, la constitución de un espacio de verdad en estos términos supone una exterioridad 
radical, un "fuera de la verdad", que no se comprende por estar en lo falso, sino por el 
sostenimiento de un discurso que no es plausible de evaluación en términos de verdad o 
falsedad. 
Esta operación de constitución de una interioridad del espacio de la verdad es realizada 
por Aristóteles. A través del lazo establecido entre verdad y discurso apofántico, que reposa a 
su vez del postulado del sentido, se determina una exterioridad poblada por los sofistas. En 
efecto, los sofismas son caracterizados como falsos razonamientos, o como apariencia de 
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razonamiento, pero no constituirían razonamientos en modo alguno. Según Foucault, esta 
caracterización toca lo central de la cuestión: los sofistas se manejan en el nivel material del 
lenguaje, en cuya naturaleza misma está inscripta la homonimia, buscando la victoria y el 
silencio del adversario, a través del sostenimiento de un enunciado: "El sofisma no se 
demuestra, se gana o se pierde";
961
 no es apofántico y puede asimilarse más a la verdad-
desafío que de la verdad-saber. 
Ahora bien, el razonamiento sólo es posible elidiendo la materialidad y manteniéndose en 
una dimensión ideal, que Aristóteles define a través del sentido y de la apofántica, 
enunciados asertivos o declarativos. La verdad o la falsedad ya no pasan por decir lo que es o 
decir lo que no es, sino por decir que lo que es es o lo que es no es. Decir algo significa ahora, 
valga la redundancia, significar algo (ζεκαίλεηλ ηί). En la medida en que los sofistas no 
significan nada, su discurrir no difiere del ruido, y Aristóteles usa un oxímoron para 
designarlos: lógos de planta o ζηγῶληα ιέγεηλ [discurrir silencioso], los sofistas quedan fuera 
de la verdad. De este modo, Aristóteles da su primera formulación a la astucia de la razón 
que con Hegel reclama la soberanía del pensamiento. 
Sin embargo, la invención del sentido, y la posibilidad abierta a partir de allí de un 
discurso apofántico sobre el cual establecer lo verdadero y lo falso, no sólo constituye la 
operación que permite delimitar la interioridad cerrada de la verdad. En la medida en que 
tiene lugar ella misma en el lenguaje, constituye a su vez un buen ejemplo de la potencia 
ontológica inherente al mismo. En este sentido, puesto que es posible un discurso de verdad o 
falsedad sobre cosas inexistentes, la ontología implicada por el sentido puede considerarse un 
efecto del discurso. Aristóteles vuelve contra los sofistas sus propios instrumentos, 
reduciéndolos al silencio, pero esto de modo tal que Foucault puede enunciar que toda 
ontología debe ser considera, en definitiva, como una ficción.
962
 
Así, el modelo aristotélico no sólo supone el establecimiento de un ámbito de verdad en 
el que podrá desarrollarse el conocimiento y la filosofía misma, sino además una operación 
de exclusión en torno al tipo de reglas que han de regir la manipulación del lenguaje. Desde 
esta perspectiva, el discurso verdadero es no es simplemente aquel que refleja la realidad, 
sino la forma más efectiva de obtener efectos en la realidad y, por tanto, de ejercicio del 
poder. 
En este sentido, es este capítulo consideramos finalmente las posibilidades y límites que 
esta perspectiva deja a la filosofía. Si la voluntad de verdad constituye efectivamente la 
                                                 
961
 LVS, p. 60. 
962
 GSA, p. 285. 
315 
 
forma de exclusión más eficaz, entonces la verdad no es una herramienta útil contra tal 
ejercicio del poder. Según el cierre de VS: "Ironía del dispositivo: nos hace creer que allí se 
juega nuestra "liberación"".
963
 La filosofía, como política de la verdad, debe por tanto, sin 
descuidar las reglas de verdad de su discurso, intervenir en las reglas que funcionan como 
condiciones de veridicción. Pero la voluntad de verdad constituye así su límite necesario. 
 
2. Estar en lo verdadero 
 
Así como en la Grecia arcaica había senderos que conducían a la "pradera de la verdad", 
así como los primeros filósofos ligaron su especificidad a la contemplación de un ámbito de 
plena realidad invisible a los demás, en OD Foucault sostiene que la fórmula "estar en lo 
verdadero" es sumamente actual para analizar las formas del conocimiento occidentales. Así, 
"una proposición debe cumplir complejas y pesadas exigencias para poder pertenecer al 
conjunto de una disciplina; antes de poder ser dicha verdadera o falsa, debe estar, como diría 
M. Canguilhem, "en lo verdadero" (dans le vrai)".
964
 
De hecho, Canguilhem daba un sentido muy diferente a esta expresión. Utilizada a 
propósito de la oposición de Galileo a la iglesia, sostenía: "y sin embargo [...], es Galileo 
quien está en lo verdadero. Estar en lo verdadero, eso no significa decir siempre la verdad".
965
 
De modo que desde su perspectiva, se dice la verdad de lo que se habla cuando se está en lo 
verdadero, ―incluso si no se dice la verdad ―siempre".966 Si se está en lo verdadero, entonces 
necesariamente se dice la verdad sobre aquello de lo que se habla. Sin embargo, utilizando un 
ejemplo de la botánica, Foucault sostiene que: 
 
"Mendel decía verdad, pero no estaba "en lo verdadero" del discurso 
biológico de su época [...] era monstruo verdadero, lo que hacía que la 
ciencia no pudiera hablar de él; mientras que Schleiden, por ejemplo, una 
treintena de años más tarde, negando en plano siglo XIX la sexualidad 
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 HS1, p. 211. 
964
 OD, p. 35. 
965
 Canguilhem, G., "Galilée: la signification de l´ɶuvre et la leçon de l´homme", en Etudes d´histoire et de 
philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1983, p. 46. 
966
 Cf., Han, B., L´ontologie manquée..., op. cit., p. 136. 
967
 OD, p. 37. 
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He allí la diferencia, no menor, que introduce Foucault en la expresión que remite a 
Canguilhem. Según nuestro autor, se puede "estar en lo verdadero", entendiendo por esto el 
hecho de cumplir con las reglas que las disciplinas imponen para poder aceptar las 
proposiciones, pero decir falsedades, lo que para Canguilhem parecería imposible. Mendel, 
en cambio, dice algo que resulta ininteligible, aunque sea verdad, puesto que recién luego de 
una serie de mutaciones teóricas en la biología, pasará a estar en lo verdadero, pero que hasta 
entonces resulta ininteligible. Así: "Siempre puede ocurrir que se diga la verdad en el espacio 
de una exterioridad salvaje; pero no se está en la verdad sino obedeciendo a las reglas de una 
"policía" discursiva que se debe reactivar en cada uno de sus discursos."
968
 
La temática de la voluntad de verdad no es en absoluta ajena a lo que "estar en lo 
verdadero" implica. Foucault sostiene que tal voluntad constituye un sistema de exclusión 
discursivo, junto con el tabú y la separación razón/locura. En este sentido, la voluntad de 
verdad requiere en sí la determinación de un "adentro", donde lo que se dice puede ser 
evaluado en términos de verdadero o falso, y un "afuera" donde el discurso resulta 
simplemente "monstruoso".
969
 Ahora bien, de las formas de exclusión discursivas que 
nuestro autor señala, la voluntad de verdad aparece como la más fundamental, y como la más 
eficaz: 
 
"De los tres grandes sistemas de exclusión que golpean al discurso, la 
palabra prohibida, la separación de la locura y la voluntad de verdad; es del 
tercero que hablé más largamente. Es que, desde hace siglos, los primeros no 
han cesado de derivar hacia él; es que cada vez más los retoma en sí, a la vez 
para modificarlos y fundarlos, es que si los dos primeros no cesan de devenir 
más frágiles, más inciertos en la medida en que helos aquí atravesados por la 
voluntad de verdad, ésta en cambio no cesa de reforzarse, de devenir más 
profunda y más ineludible"
970 
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 Ídem. Exceptuando la posibilidad que asume Foucault de decir falsedades aun estando en la verdad, el 
ejemplo es por tanto análogo al de Canguilhem. Han se apoya en la formulación según la cual siempre se puede 
decir la verdad en una "exterioridad salvaje", para afirmar que, a pesar de sí mismo, Foucault cae finalmente en 
una concepción de la verdad como adecuación, cf. Han, B, ibíd., p. 134. No obstante, la autora da cuenta del 
movimiento del texto: "la posibilidad paradojal de decir lo verdadero sin "estar en la verdad", se revela pues 
como una ilusión retrospectiva inducida por las necesidades de la demostración por el arqueólogo mismo", ibíd., 
p. 140. 
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 "Al interior de sus límites, cada disciplina reconoce proposiciones verdaderas y falsas; pero expulsa, del otro 
lado de sus márgenes, toda una teratología del saber. El exterior de una ciencia está más o menos poblado de lo 
que se cree", OD, p. 35. 
970
 OD, p. 21. 
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Existen por lo tanto condiciones histórico-disciplinares específicas que hacen a la 
aceptabilidad de un discurso para su evaluación en términos de verdad y de falsedad. Se 
puede por tanto, hoy como en los tiempos de la Grecia arcaica, estar en la verdad. Allí pueden 
decirse verdades, pero también falsedades y absurdos. Sin embargo, más allá de las 
condiciones históricamente variables según las ciencias y las disciplinas, hay a su vez una 
condición fundamental para la determinación de la verdad o falsedad de toda proposición. Tal 
condición, que yace en la apofántica establecida por Aristóteles y en la teoría del sentido que 
supone, es el objeto de análisis privilegiado de LVS cuando emprende su estudio de la 
"voluntad de verdad". Pero antes de entrar en la cuestión de la apofántica es necesario 
caracterizar la voluntad de verdad y los modelos que Foucault utiliza para desarrollar sus 
análisis. 
 
3. Voluntad de saber y voluntad de verdad 
 
LVS separa tajantemente la voluntad de saber y la voluntad de verdad. La distinción entre 
saber y verdad es análoga en el curso a la distinción entre saber y conocimiento; la verdad es 
pues esencial al conocimiento, pero no al saber.
971
 En la medida en que el conocimiento 
plantea la cuestión de la relación sujeto-objeto, la concepción de la verdad que supone es 
aquella, tradicional, de la adecuación. 
Sin embargo, el conocimiento como adecuación entre un sujeto y un objeto encuentra su 
raíz en el saber; en otras palabras, el conocimiento mismo es una flexión propia del saber. Por 
este motivo, y en consonancia con OD (la lección inaugural) y su problemática, LVS define 
también el conocimiento como "el sistema que permite dar una unidad previa, una 
pertenencia recíproca y una connaturalidad al deseo y al saber", mientras que el saber es 
caracterizado negativamente, por sustracción, como "lo que se debe arrancar a la interioridad 
del conocimiento para reencontrar allí el objeto de un querer, el fin de un deseo, el 
instrumento de una dominación, lo que se juega en una lucha".
972
 El lugar que se otorga al 
deseo y a la utilidad marca la diferencia entre conocimiento y saber: en el conocimiento el 
                                                 
971
 "El conocimiento liberado de la relación sujeto-objeto, es el saber", LVS, p. 205. Esta definición se encuentra 
ya prefigurada en AS: "En lugar de recorrer el eje conciencia-conocimiento-ciencia (que no puede liberarse de 
poner la subjetividad como índice), la arqueología recorre el eje práctica discursiva-saber-ciencia. Y así la 
historia de las ideas encuentra el punto de equilibrio de su análisis en el elemento del conocimiento (que se 
encuentra así constreñido, aún contra su agrado, a reencontrar la interrogación trascendental), la arqueología 
encuentra el punto de equilibrio de su análisis en el saber -es decir en un dominio en el que el sujeto es 
necesariamente dependiente, sin que pueda jamás hacer de figura titular (sea como actividad trascendental, sea 
como conciencia empírica), AS, p. 239. 
972
 LVS, p. 18. 
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deseo coincide con el saber, no hay deseo sin saber y la utilidad no juega rol alguno; en el 
saber, en cambio, el deseo es anterior y está en la base de un conocimiento que queda así 
signado por la utilidad. 
Tal es el punto a partir del cual Foucault distingue un modelo tradicional del pensamiento 
filosófico, que remite a Aristóteles, y un modelo divergente que encuentra en Nietzsche su 
origen. En el primero, la pregunta "¿quién puede conocer y decir la verdad?" esboza ya la 
posibilidad de una respuesta universalista.
973
 En el modelo nietzscheano, en cambio, en la 
medida en que el conocimiento no está necesariamente ligado a la verdad, la respuesta es más 
compleja. 
 
3.1. El modelo aristotélico 
 
La voluntad de verdad es caracterizada en términos generales según el modelo 
aristotélico, en el que se afirma la coincidencia entre deseo y conocimiento a partir de la 
unidad previa de la subjetividad. Este modelo afirma por lo tanto una identidad entre el 
sujeto de deseo y el sujeto de conocimiento. Pero esto supone una doble operación: por 
un lado, es necesaria la elisión de la materialidad, por otro, la subsunción del deseo al 
conocimiento. 
Foucault toma como pasaje central para sus análisis el comienzo de la Metafísica de 
Aristóteles: "Todos los hombres tienen, por naturaleza (θύζεη), el deseo de conocer; el 
placer causado por las sensaciones es la prueba, pues, incluso por fuera de toda utilidad, 
nos placen por sí mismas y, más que todas las otras, las sensaciones visuales".
974
 La tesis 
según la cual el deseo de conocer está dada por naturaleza, es decir de modo universal en 
todos los hombres, es probada por el placer que ofrecen las sensaciones, al margen de 
toda utilidad.
975
 El placer en la sensación inútil, que remite a la dimensión corporal 
común con los animales, es entonces prueba de la inscripción del deseo en el orden del 
conocimiento. 
                                                 
973
 Se prefigura ya aquí lo que más tarde Foucault llamará el "momento cartesiano" en torno a los vínculos entre 
filosofía y espiritualidad en HS (cf. pp. 19-27 y ss.). Aquí Foucault ilustra las consecuencias de este planteo con 
la expresión "todo el mundo es un poco filosófico": "tema que habría parecido muy extraño a los primeros 
filósofos griegos. Pero sobre todo, puede verse la función que precisamente ejerce: hay ya contemplación en el 
conocimiento más débil y corporal", LVS, pp. 18-19. 
974
 LVS, p. 7. 
975
 Lo cual es posible porque Aristóteles señala que la sensación es en sí ya un modo de conocimiento, un acceso 
a la verdad. En la medida en que toda sensación es actualización de las cualidades del objeto, ella puede 
considerarse como un conocimiento cualitativo. Foucault se apoya para esto en los desarrollos de De Anima, III, 
2, 425b y ss. 
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Sin embargo, el conocimiento humano, especialmente en su forma paradigmática de 
la ζνθία, propia de la ζεσξία, de la actividad contemplativa, no pertenece a los 
animales.
976
 Más aún, la sensación es en sí misma útil a la vida en la medida en que, junto 
con la memoria, provee experiencia. Así y todo, según Aristóteles el hombre experimenta 
una satisfacción específica en las sensaciones inútiles. El pasaje del nivel natural, 
compartido con los animales, a la naturaleza específicamente humana cuya finalidad 
aparece en la actividad contemplativa, tiene lugar a partir de la cuestión de la utilidad: 
 
"Podíamos sorprendernos hace un rato de que el deseo de conocer dado a 
todos los hombres por naturaleza encuentre como prueba la satisfacción de 
las sensaciones inútiles (mientras que las sensaciones son útiles por 
naturaleza). Es que la naturaleza de la cual se trataba era en realidad una 
cierta naturaleza del hombre destinada a un conocimiento sin otro fin que él 
mismo. Y era este fin último que atraía ya hacia sí la simple actividad de 
sentir y la volvía placentera, cuando se desentrañaba un instante en torno a 




La "inutilidad" de ciertas sensaciones indica pues ya la inutilidad de la sabiduría, 
cuyo placer se hace patente en aquellas sensaciones. A la subsunción del deseo al 
conocimiento, en un movimiento que lleva de la sensación a la contemplación, se agrega 
así la inutilidad del placer que hace posible el vínculo con la verdad; en efecto, ésta no 
puede ser útil: no es, ni puede ser, medio para otra cosa.
978
 Se trata pues de un primer 
                                                 
976
 Por otra parte, la ζνθία, como conocimiento de las causas, no sirve sino a sí misma y por lo tanto no tiene 
utilidad, cf. LVS, p. 12. 
977
 LVS, p. 13. Este movimiento que va de la sensación a la contemplación sólo para hallar en la primera el 
esbozo de la segunda se da asimismo en torno al tipo de placer en cuestión. La sensación da un tipo de placer 
específico aún en su inutilidad que se denomina ἀγάπεζηο. Este placer difiere tanto de aquel denominado ἠδνλή, 
que acompaña toda actividad desarrollada apropiadamente, como de la εὐδαηκνλία, placer que acompaña la 
contemplación, actividad más elevada del hombre. es porque nos presenta una suerte de "adelanto" del placer 
contemplativo, cf. ídem. 
978
 La idea de la inutilidad del más alto conocimiento, que llama la atención de Foucault por contraste con su 
propia concepción del conocimiento, ha sido considerada también en términos "estratégicos" en la medida en 
que reivindica valores que se remiten a los grupos aristocráticos: "Articulando la idea según la cual la más alta 
forma de conocimiento no es ni práctica ni productiva, Aristóteles usa un lenguaje que tiene poderosas 
asociaciones ideológicas. En particular, asevera que la theoría no es "útil" o "necesaria", sino más bien una 
actividad completamente "libre" y "ociosa", que es un fin en sí misma. En el intento de demostrar la 
superioridad de la theoría sobre los otros modos de conocimiento, Aristóteles se vale de una retórica 
aristocrática tradicional. De acuerdo a la ideología aristocrática griega, el hombre verdaderamente "libre" y 
"noble" es autosuficiente y no está al servicio de otra cosa; en contraste con los individuos "serviles" que se 
degradan a sí mismos trabajando para otros (involucrados en la labor "productiva"), el caballero aristocrático es 
noble, ocioso, y enteramente libre. Aristóteles explota el discurso aristocrático para articular la idea de que la 
theoría es una actividad por completo autosuficiente, independiente y ociosa. Como sostiene, la theoría no es 
jamás útil o plausible de ser puesta al servicio del mundo práctico, sino que es una actividad noble y 
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movimiento por el cual el conocimiento se pone en la base del deseo, y de un segundo 
movimiento por el que la verdad aparece como nexo entre el deseo y el conocimiento: 




3.1.1. La astucia aristotélica I: la elisión del cuerpo y del deseo 
 
La argumentación aristotélica obtiene su eficacia para Foucault de la superposición de 
sentidos que comporta. Aristóteles pretende mostrar que en el hombre hay, por naturaleza, un 
deseo de conocimiento. Ahora bien, si puede, por ejemplo, pasar del nivel de la sensación, y 
del placer que ésta conlleva, al plano del conocimiento específicamente humano, cuya 
expresión más elevada yace en la ζνθία, es por una yuxtaposición de sentidos. Según 
Foucault, estos serían, en primer lugar, cuando se refiere a la θύζεη entiende tanto la 
naturaleza en general como la diferencia genérica del hombre, por la que éste se opone a los 
animales. En segundo lugar, el placer específico que se encuentra en la inutilidad de ciertas 
sensaciones, y que se designa como ἀγάπεζηο, comprende a su vez la felicidad de la 
contemplación, la εὐδαηκνλία. Finalmente, cuando introduce la prueba (ζεκεῖνλ), designa 




De este modo, a través de tales superposiciones de sentido, el deseo de conocimiento es 
inscripto en la naturaleza, dotándolo así de una universalidad necesaria por su lazo con la 
sensación y con el cuerpo. El goce específico de la sensación inútil funciona como 
intermediario entre el placer de la actividad en general (ἠδνλή) y el de la contemplación en 
                                                                                                                                                        
desinteresada que es un fin en sí mismo", Wilson Nightingale, A., Spectacles of Truth in Classical Greek 
Philosophy: Theoria in its Cultural Context, California, Stanford University, 2004, p. 38. Pero Aristóteles se 
opone de este modo incluso al planteo socrático-platónico que considera el conocimiento como una vía de 
trasformación para el sujeto mismo y, eventualmente, de "salvación". En efecto, este planteo presenta 
dificultades teóricas al caer en paradojas por mantener separado el sujeto de deseo y el sujeto de conocimiento: 
si se desea conocer a causa de una constitución virtuosa, dado que el fin del conocimiento fin es la virtud, éste 
resulta superfluo. Y si se desea conocer para satisfacer deseos "malos", entonces el conocimiento será imposible, 
pues habrá que trasformarse para aprender o el aprendizaje transformará al sujeto: el conocimiento no podrá 
coexistir nunca con el sujeto de malos deseos. O bien el conocimiento es inútil, o bien es imposible. Se supone 
aquí que el conocimiento transforma éticamente al sujeto, de modo que, en algún sentido, "enseñar es matar", cf. 
LVS, p. 16. Para la cuestión de la salvación como elemento heredado del ámbito religioso en los primeros grupos 
filosóficos cf. Detienne, M., op. cit., pp. 187 y ss.: "Hacia fines del siglo VI, Grecia ve nacer un tipo de 
pensamiento filosófico y religioso que se opone al de los sofistas: contra el pensamiento secularizado, vuelto 
hacia el exterior, orientado a la praxis, aparece un pensamiento religioso, replegado en sí mismo, anhelante de 
salvación individual", y Gernet, L., "Les origines de la philosophie", en Anthropologie de la Grèce antique, 
Paris, Flammarion, 2002, pp. 242-247. 
979
 Foucault considera que la verdad asegura el pasaje del deseo al conocimiento, funda la anterioridad del 
conocimiento con respecto al deseo, y da lugar así a la identidad del sujeto de conocimiento y al sujeto de deseo, 
cf. LVS, p. 24. 
980
 Cf. LVS, pp. 13-14, 
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particular (εὐδαηκνλία). El deseo de conocimiento aparece así en el nivel mismo de la 
corporalidad general, sin embargo, obtiene su fundamento y estatuto singular en una 
naturaleza específicamente humana, única poseedora de un vínculo con la verdad y la 
sabiduría.
981
 La astucia de Aristóteles consiste aquí por tanto en efectuar una elisión de la 
corporalidad y del deseo como elementos extraños al conocimiento, pero a través del 
establecimiento de un lazo que liga el conocimiento a la corporalidad y al deseo. 
 
3.2. El modelo nietzscheano 
 
Frente a este esquema en el que conocimiento, deseo y verdad están ligados, Foucault 
establece el modelo nietzscheano: la verdad no será ya esencial al conocimiento, sino un 
avatar del mismo. Esto supone que habría un conocimiento "primero", anterior a la 
verdad que, luego de una inflexión, se tornaría conocimiento de la verdad. Este 
conocimiento "primero", que no apela a la verdad ni supone todavía una relación entre un 
sujeto y un objeto, es lo que Foucault llama saber. El modelo nietzscheano restablece el 
ámbito de la voluntad de saber, anterior histórica y ontológicamente a la voluntad de 
verdad, que el modelo aristotélico descarta.
982
 Por su parte, si el conocimiento supone la 
verdad como adecuación, el saber encontrará su raíz en una voluntad que enmarca la 
verdad en el orden de la violencia. 
El planteo inspirado en Nietzsche presenta no obstante sus paradojas: si el 
conocimiento, como voluntad de verdad, es una inflexión de la voluntad de saber, 
entonces la verdad está "en línea", dice Foucault, con el saber, y por lo tanto puede y 
debe considerarse en el orden de la violencia. Pero en la medida en que la invención de la 
verdad establece toda anterioridad como no-verdadero, la verdad se opone al saber en el 
que, no obstante, se enraíza. En este sentido, si la verdad denuncia todo lo que la precede 
como ilusión, mentira, error, en fin, como no-verdad "¿no pierde su ser-veraz 
pretendiendo ser algo que no es, ni puede ser, por estar su raíz en la ilusión 
dominadora?".
983
 Foucault establece entonces como principio: la verdad es lo no-
                                                 
981
 "Y de golpe, el cuerpo, el deseo, son elididos; el movimiento que lleva del ras de la sensación hacia el gran 
conocimiento sereno e incorporal de las causas, este movimiento es ya en sí mismo voluntad oscura de acceder a 
la sabiduría, este movimiento es ya filosófico", LVS, p. 14. 
982
 De todos modos, vale aclarar, Foucault usa laxamente la noción técnica de "saber"; y la palabra 
"conocimiento" designa en muchas ocasiones tanto este proceso "primero" como la relación sujeto-objeto que 
define la verdad. 
983





 Lo verdadero se despliega en la no-verdad; y no hay por tanto ontología de 
la verdad. 
En efecto, habría dos "verdades sin verdad": por un lado, la verdad-conocimiento, que 
no es sino una inflexión de la voluntad de saber y por ende tiene su raíz en la no-verdad; 
por otro, una verdad anterior al conocimiento, que no puede ser llamada realmente así en 
la medida en que no tiene ni la forma de la adecuación ni distingue sujeto y objeto. 
Foucault sostiene que éste es un conocimiento ya "mentiroso" pues borra diferencias en la 
realidad imponiendo formas genéricas. Sin embargo, este conocimiento anterior a la 
verdad es la única forma de conocimiento que no sólo se dirige a la realidad, sino que 
tiene la forma de "relaciones de realidad". ¿Qué debemos entender aquí por "realidad"? 





3.2.1. La astucia como esencia de la razón 
 
La influencia de Nietzsche sobre Foucault no se limita evidentemente a un texto puntual, 
aunque no pueda por eso decirse que el francés reactive el pensamiento de Nietzsche en su 
totalidad y sin modificaciones.
986
 Para la cuestión que aquí nos ocupa, el alemán ofrece una 
formulación conceptual que sirve a nuestro autor para especificar y profundizar elementos y 
                                                 
984
 Ídem. Lo voluntad de verdad aparece pues como contradictoria: "quiero tanto la verdad que no quiero 
conocer y quiero conocer hasta el punto tal que quiero que ya no haya verdad", LVS, p. 209. 
985
 Ibíd., p. 210. Foucault considerará la realidad (como conjunto de relaciones de diferencias en devenir), 
el conocimiento (como asimilación de diferencias en semejanza) y la mentira (como operación del 
conocimiento sobre la realidad), los elementos que definen el "círculo del saber", cf. ibíd., 205. 
986
 Castro sostiene que "sería un error considerar que la relación entre ambos se agota en el género de las 
coincidencias o continuidades [...] sería necesario distinguir, para expresarnos de algún modo, entre le trabajo 
genealógico sobre el análisis histórico y el trabajo sobre la política -o, en el caso de Foucault, sobre la ético-
política- que se sigue de ese análisis Respecto del primero, aunque el trabajo de Foucault se inscribe en la línea 
de la genealogía nietzscheana, los resultados no son idénticos a propósito de algunos temas fundamentales, 
como la ubicación y el sentido del cristianismo. "Sí, en esto creo que Nietzsche se equivocó atribuyendo esto [el 
habernos convertido en criaturas capaces de prometer] al cristianismo, dado todo lo que sabemos de la moral 
pagana desde el siglo VI antes de Jesucristo hasta el siglo IV después de Jesucristo" (DE IV, p. 406). Respecto 
de la ético-política que está implícita en estos análisis o se desprende de ellos, la noción foucaultiana de estética 
de la existencia difícilmente pueda inscribirse en la filosofía nietzscheana del superhombre o del eterno retorno. 
Para advertir esto basta pensar, por ejemplo, en la noción foucaultiana de libertad. Pero, más ampliamente, 
aunque Foucault se sirva de la "hipótesis Nietzsche", su posición acerca del poder termina diferenciándose de la 
de Nietzsche", Castro, E., Diccionario..., p. 280. La asimilación entre saber y poder es explícitamente 
problematizada por Foucault: "Habría que volver al problema de las relaciones del saber y del poder. Creo en 
efecto que a los ojos del público soy aquel que dijo que el saber se confundía con el poder, que no era sino una 
delgada máscara arrojada sobre las estructuras de la dominación y que éstas eran siempre opresión, encierro, etc. 
Sobre le primer punto, respondería con una carcajada. Si hubiera dicho, o querido decir, que el saber era el 
poder, lo habría dicho y habiéndolo dicho, no tendría más nada para decir porque, al identificarlos, no veo por 




problemas que ya estaba elaborando desde diversos andamiajes teóricos. Pero más 
puntualmente, nos interesa aquí la presencia de Sobre verdad y mentira en sentido extra-
mora,
987
 pues éste se abre con una remisión explícita a "la invención del conocimiento",
988
 
que describe como el momento más "falaz" de la historia universal. 
En efecto, este texto ofrece una afinidad profunda con la perspectiva utilizada por el 
francés para abordar la emergencia del conocimiento en la medida en que pone en juego una 
caracterización del pensamiento según los dos aspectos en los que nos hemos concentrado: la 
utilidad y la ficción. En primer lugar, Nietzsche señala una utilidad esencial del intelecto 
humano, que "sólo ha sido añadido precisamente como un recurso de los seres más infelices, 
delicados y efímeros, para conservarlos un minuto en la existencia".
989
 El intelecto se 
encuentra por lo tanto supeditado a la finalidad de la conservación, de modo que no cabe allí 
la posibilidad de considerarlo más que como un medio. La utilidad esencial de la razón, que 
Foucault postulaba ya en 1957,
990
 así como aquella del conocimiento que la perspectiva 
pragmática reivindicaba (cf. supra III), encuentran pues aquí una nueva fuente. No se trata ya 
exclusivamente del conocimiento en general, de las ciencias en particular, ni del saber o las 
disciplinas. Ciertamente, en el texto del alemán la utilidad se concibe al servicio de la 
conservación vital natural, mientras que en el caso del francés no se trataba tanto de la 
conservación y supervivencia del individuo en tanto animal, sino de su supervivencia en tanto 
psicólogo o psiquiatra y de la adquisición de un discurso reconocido como verdadero. Desde 
el punto de vista de su raíz y finalidad, la razón es esencialmente astucia.
991
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 Nietzsche, F., Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, traducción. Luís Ml. Valdés y Teresa Orduña, 
Madrid, Tecnos, 1990. Este texto es nuevamente utilizado en 1974 en las conferencias intituladas "La vérité et 
les formes juridiques" ([139], en DE II, pp. 538-645, cf. p. 542 y ss. para la referencia al texto de Nietzsche), de 
modo que su importancia no puede despreciarse. Por otra parte, el editor del curso LVS, Daniel Defert, ofrece 
importantes elementos para la comprensión de los textos y problemas de Nietzsche que Foucault utiliza para la 
elaboración de este modelo alternativo al aristotélico, al tiempo que marca su distancia con la lectura que sobre 
Nietzsche realiza Heidegger, cf. Defert, D., "Situation du cours", en LVS, pp. 259-275. Dos puntos resultan 
particularmente atinados. En primer lugar, Defert señala que el modo en que el francés utiliza a Nietzsche en 
este momento está determinado por sus relecturas de mediados de la década del sesenta, por lo que difiere 
significativamente de la impresión que podía haber dejado en él en los cincuentas, donde la prioridad estaba en 
la idea de lo "trágico". En este sentido, si Moreno Pestaña reconocía ya la impronta nietzscheana en IB a partir 
de la lectura de El nacimiento de la tragedia, la reactualización de Nietzsche contemporánea a la explicitación 
de la metodología genealógica por parte del francés implica una diferencia importante con respecto a aquella 
lectura. En segundo lugar, cuando Defert marca las principales influencias editoriales sobre Foucault en esta 
época menciona, a demás del trabajo de Detienne, la aparición de Différence et répétition, de G. Deleuze, y la 
publicación de la traducción que Angèle Kremer-Marietti hiciera de Sobre verdad y...., cf. Defert, D., "Situation 
du cours", en LVS, p. 267. 
988
 Nietzsche, F., Sobre verdad y..., p. 17. 
989
 Ibíd., p. 18. 
990
 Recordemos la cita: "Las técnicas físicas, químicas o biológicas son utilizables y, como la razón, "plegables 
en todos los sentidos", "La recherche scientifique et la psychologie", [3], en DE I, p. 158. 
991
 Cf. supra, Capítulo II, 3.1.1. 
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Pero en segundo lugar, el texto también concibe la razón ligada a la astucia por su lógica 
misma, y a partir de afinidad igualmente esencial que tiene con la ficción: 
 
"El intelecto, como medio de conservación del individuo, desarrolla sus 
fuerzas principales fingiendo, puesto que ese es el medio merced al cual 
sobreviven los individuos débiles y poco robustos, como aquellos a quienes 
les ha sido negado servirse, en la lucha por la existencia, de cuernos, o de la 
afilada dentadura del animal de rapiña. En los hombres alcanza su punto 
culminante el arte de fingir: aquí el engaño, la adulación, la mentira y el 
fraude, la murmuración y la farsa, el vivir del brillo ajeno, el 
enmascaramiento, el convencionalismo encubridor, la escenificación ante los 
demás y ante uno mismo, en una palabra, el revoloteo incesante alrededor de 
la llama de la vanidad es hasta tal punto regla y ley, que apenas hay nada tan 
inconcebible como el hecho de que haya podido surgir entre los hombres una 




Por su finalidad, dada por la conservación, y por su lógica, el arte de fingir, la perspectiva 
nietzscheana a la que Foucault acude aquí señala que la razón es esencialmente astucia. Por 
eso, Foucault utilizará este planteo para desanudar a la supuesta connaturalidad entre el 
conocimiento y el deseo que Aristóteles había establecido. El hecho de que el conocimiento 
haya sido inventado significa que no está inscripto en la naturaleza humana, que no hay un 
instinto o un deseo natural en el hombre que se dirija al conocimiento.
993
 Al contrario, dada la 
finalidad y el tipo de actividad que son inherentes a la razón, es precisamente la "inclinación 
pura y sincera hacia la verdad" lo que resulta desde tal perspectiva inverosímil. 
En la medida en que es una herramienta al servicio de la supervivencia, el conocimiento 
tiene ciertamente su anclaje en el cuerpo y en las fuerzas que lo constituyen. Pero en ese 
sentido, mientras Aristóteles encontraba en la sensación aquello que le permitía situar la 
corporalidad al interior de la verdad, ahora el enraizamiento del conocimiento en el cuerpo 
tiene consecuencias muy distintas. El conocimiento expresa más bien algo del orden de lo 
"malvado" (méchanceté). En su aspecto objetivo, esto es, en su dirigirse a un objeto, supone 
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 Ibíd., pp. 18-19. 
993
 También significa que no hay un modelo preexistente de conocimiento que pueda utilizarse como principio 
regulador o garantía de su veracidad, cf. LVS, pp. 195-197, y "La vérité et les formes juridiques", [139], en DE 
II, pp. 544-545. 
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una tendencia a la violencia, al control y al dominio.
994
 Pero también en relación al "sujeto 
cognoscente" el conocimiento extiende este elemento de lo malvado. En Sobre verdad y..., 
Nietzsche sostiene que el conocimiento y la inclinación del hombre hacia la verdad, sólo era 
posible gracias al olvido. Mientras el hombre mantiene la conciencia de sí como animal 
astuto e interesado, la verdad no le resulta deseable en sí, sino a causa de sus "consecuencias 
agradables".
995
 Si una inclinación sincera hacia la verdad surge en el hombre, no puede ser 
sino a causa del olvido "de sí mismo como sujeto y, por cierto, como sujeto artísticamente 
creador".
996
 En tal sentido, el conocimiento, como búsqueda de la verdad, no puede sino 
oponerse a la actividad artística del hombre. En su aspecto subjetivo, el conocimiento 




El conocimiento tiene su base en la sensibilidad, pero refiere a pasiones que ponen 
distancia con el objeto y buscan su dominio. Y si la distancia reaparece contra el propio 
sujeto cognoscente, es porque la afirmación, el amor y la adoración, que tienden más bien a 
reducir las distancias en pos de la unión, se toman como pasiones más fundamentales. Es en 
este sentido que Foucault puede decir, en un artículo consagrado a Nietzsche, que "el saber 
no fue hecho para comprender, está hecho para cortar".
998
 
En cada modelo, pues, la sensibilidad adquiere un lugar diferente en relación con el 
conocimiento: o bien se mantiene en una exterioridad fundamental, lo que nos remite al 
modelo inspirado en Nietzsche, o bien el conocimiento la rodea como a los peces el agua, lo 
que define el modelo aristotélico. 
 
3.3.  Los principios de interioridad y de retorno a sí del discurso filosófico 
                                                 
994
 En LVS (y también en las conferencias en Río de 1974) Foucault retoma un fragmento de Nietzsche sobre 
Spinoza, según el cual el conocimiento resulta de la combinación de tres instintos: el reír, para mantener algo a 
distancia y protegerse; el despreciar, para diferenciarse y situarse en una posición jerárquica privilegiada con 
respecto de algo; y el detestar, para llegar eventualmente, ante la necesidad, a destruir la cosa en cuestión, ídem. 
995
 En este texto Nietzsche señala como momento primero para la instauración de algo así como la "verdad", el 
establecimiento de una comunidad lingüísticamente estable, que concibe en términos de un "tratado de paz" 
realizado gracias al "poder legislativo del lenguaje". Esto "promete ser el primer paso para la consecución de ese 
misterioso impulso hacia la verdad", ibíd., p. 20. "Decir la verdad", en este sentido, no es más que respetar la 
convención lingüística, el modo acordado de utilización de las palabras, lo que permite distinguir al veraz del 
mentiroso, entendiendo por éste término aquel que busca sacar provecho jugando con las metáforas establecidas 
convencionalmente. Por eso, en referencia a este estadio, Nietzsche sostiene: "El hombre nada más desea la 
verdad en un sentido análogamente limitado: ansía las consecuencias agradables de la verdad, aquellas que 
mantienen la vida; es indiferente al conocimiento puro y sin consecuencias e incluso hostil a las verdades 
susceptibles de de efectos perjudiciales o destructivos", ibíd., p. 21. 
996
 Sobre verdad y..., p. 29. 
997
 Cf. LVS, p. 197. 
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El modelo inspirado en Nietzsche daba lugar al principio de la no-verdad de la verdad. 
Según éste, la verdad es lo no-verdadero, ya sea porque en el orden del saber no hay 
propiamente verdad, ya sea porque la verdad del conocimiento encuentra en el saber su raíz. 
Por su parte, al instaurar el deseo y la sensación en el orden de la verdad, el modelo 
aristotélico da lugar a otros dos principios que Foucault denominará principio de interioridad 
y de retorno a sí de la filosofía. 
El principio de interioridad de la filosofía supone que todo discurso filosófico pertenece, 
por definición, al interior de la verdad. Sin embargo, esto ocurre de modo complejo: cada 
filósofo captó algún elemento de la verdad, enunciando diversos principios de las cosas. 
Asimismo, el pasaje de una filosofía a otra es producto de la constricción de la verdad en la 
medida en que, establecida como fundamento la voluntad de conocimiento, los pensadores 
retoman lo ya pensado en su búsqueda de la verdad. Por faltarles la ciencia de los primeros 
principios y la teoría aristotélica de las cuatro causas, en sus tanteos acertaban casi por azar 
con algunos elementos, sin alcanzar el conjunto. De modo que la verdad está allí, en los 
diversos filósofos, presente y ausente, dicha y no dicha. 
De este modo, el principio de la interioridad de la filosofía genera un relato que cobra la 
forma de una historia de la filosofía en sentido hegeliano, en la que cada filósofo encuentra su 
lugar en la verdad, y en la que la verdad misma hace pasar de una filosofía a otra. Todos los 
filósofos, hasta Aristóteles, se encuentran en una posición ambigua de saber y no saber: si 
han podido enunciar algo del orden de la verdad, es porque ésta está situada en la base misma 
de su discurso, guiándolos. En este sentido, el discurso filosófico está atravesado por una 
mezcla constituida por la constricción de la verdad y el camino que ella traza, y por la 
ceguera y el azar involucrados en el esfuerzo individual del filósofo. Según este principio, los 
filósofos no pueden ser refutados nunca completamente, pues siempre habrá un elemento de 
la verdad que permanecerá indemne. La verdad funciona pues como hilo conductor del 
discurso filosófico en su generalidad, y la filosofía encontraría en lo ya dicho por los filósofos 
anteriores lo que tiene que decir, repetir, comentar, desarrollar, aclarar. Lo "ya dicho" se 
transformaría así ya con Aristóteles en objeto de pensamiento y sujeto de repetición. Así, el 
principio de interioridad de la filosofía deriva naturalmente en "el principio de retorno a... de 
desdoblamiento sobre sí mismo": 
 
"Pero lo que hace que este pensamiento de la verdad sea al mismo 
tiempo esquivo, olvido, negligencia, inacabamiento de la verdad, eso es lo 
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impensado de toda filosofía [...] toda filosofía nueva tendrá que pensar lo 
impensado de otra. Los filósofos son pues conducidos, por la historia de la 





En la medida en que se elija la vía de la filosofía, siempre se estará "en la verdad". 
Por tal motivo, estos principios determinan según Foucault el tratamiento diferencial que 
corresponde, por parte de Aristóteles, a los filósofos anteriores y a los sofistas. El hecho 
de que la verdad esté siempre presente en la interioridad de un discurso filosófico que no 
tiene más que retornar a sí mismo para desarrollarse implica que, desde la perspectiva 
inversa, la verdad es esquiva a todo discurso exterior a la filosofía. Por eso, la 
constitución de una interioridad filosófica en el espacio de la verdad sólo puede realizarse 
completamente a través de una operación que defina una exterioridad radical 
concomitante. Esta exclusión, por la que se establece un "otro" extraño, es inherente a la 
constitución del ámbito de la verdad y de la filosofía, y atañe precisamente a los sofistas. 
 
4. La exclusión de los sofistas 
 
En los análisis de los años sesenta, la exterioridad estaba constituida por ese 
pensamiento del afuera en el que el lenguaje no hacía sino hablar de sí sin decir nada (cf. 
supra V.2.). Ahora, "en la historia de la filosofía, es lo que está representado o 
simbolizado por el sofista".
1000
 La interioridad filosófica y su vínculo esencial con la 
verdad descansan pues en este rechazo del sofista, que deviene por eso mismo su 
condición real de posibilidad. Todos están, o pueden estar de un modo o de otro en la 
verdad, excepto los sofistas.
1001
 Así y todo, incluso en el plano de las argumentaciones y 
discursos, la victoria de la filosofía no es segura según nuestro autor: 
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 LVS, p. 37. 
1000
 LVS, p. 38. 
1001
 Esta tesis, por otra parte, era común en la época, aunque se haya instalado fuertemente en Francia con 
la publicación del libro de Aubenque, P., Le problème de l´être chez Aristóteles, Paris, Puf, 1962. Nos 
referiremos en este caso a la edición castellana, Aubenque, P., El problema de ser en Aristóteles, traducción 
de Vidal Peña, Madrid, Taurus, 1974. El editor del curso, Defert, da cuenta también de este vínculo: 
"Aubenque, tras Dupréel, dio al estudio del razonamiento sofístico -la refutación sofística- un lugar 
decisivo para la comprensión de la lógica y de la ontología de Aristóteles. Foucault parece seguirlo en la 
primera parte de su argumentación", LVS, p. 50 nota 2. En efecto, el autor comienza su análisis de la 
relación entre el ser y el lenguaje extremando esta tesis: "No hay exageración alguna en decir que la 
especulación de Aristóteles tuvo por principal objetivo responder a los sofistas; la polémica contra ellos 
asoma por todas partes en su obra: no sólo en sus escritos lógicos, sino en la Metafísica y hasta en la Física, 




"¿Cuál es pues esta preocupación que la filosofía se hace de sus 
razonamientos que son apariencias, que no se ocupan de la verdad, que están 
ligadas un instante a efectos ilusorios? ¿Por qué dar lugar a este juego de 
sombras? ¿Es tan difícil deshacerse de lo que no es a menudo sino artimaña y 
astucia grosera? 
¿Por qué ocuparse tanto tiempo de lo que no existe? ¿Por qué esta 
preocupación por lo que no es presentado sino como engaño, teatro, lucha 
deshonesta? ¿Por qué un discurso que debería ocuparse de lo verdadero y de 
lo falso tiene necesidad todavía de ejercer esta policía moral? ¿Qué es este 
juego ético de lo honesto y de lo deshonesto, allí donde se debería decir 




El peligro representado por los sofismas no está pues definitivamente neutralizado. 
Ciertos literatos contemporáneos (Roussel, Brisset, Wolfson) son considerados por nuestro 
autor como los sofistas de nuestra época, y dada la importancia que tiene la literatura en el 
pensamiento de Foucault, él mismo encarna en este momento de su desarrollo un retorno de 
aquello que se creía excluido.1003 
 
                                                                                                                                                        
Pero el carácter polémico no se reduce a Aristóteles: "Podría aplicarse, al aristotelismo y al platonismo, lo 
que H. Maier dice en particular de la lógica aristotélica: ambos son "producto de una época erística", de un 
"siglo en que la ciencia debe luchar por su existencia", y sobre ese trasfondo de crisis es como mejor se 
comprende su comunidad de inspiración.", ibíd., p. 95. Lo primero que señala Foucault a propósito de esta 
exclusión puede parecer una curiosidad: mientras los filósofos anteriores eran indicados por su nombre, 
Aristóteles casi no nombra a los sofistas, ni su vínculo con el dinero ni su rol político. Aristóteles se dirige 
casi exclusivamente a los sofismas, "como si no quedara del Sofista sino el peligro abstracto de los 
argumentos sofísticos - argumentos que pueden presentarse en el curso de cualquier discusión", LVS, p. 39. 
Sin embargo, la indicación tiene su importancia. Por un lado, es parte de la estrategia misma utilizada por 
Aristóteles, que no consideraba eficaces los ataques personales que Platón les dirigía, o las invocaciones 
que realizaba a la verosimilitud de los mitos. Como sostiene Aubenque: "no se responde a argumentos 
lógicos con argumentos ad hominem, como tampoco con mitos. Al discurso sólo puede responderse con el 
discurso, y a su coacción sólo con otra de la misma naturaleza", Aubenque, P., op. cit., p. 96. Pero por otro 
lado, desde la perspectiva de Foucault, se trata de otro modo de elidir la materialidad que está en la base de 
los discursos, la de los cuerpos, pero también la del dinero o la de los procesos judiciales. 
1002
 LVS, p. 40. 
1003
 En una mesa redonda que sigue a una serie de conferencias dictadas en Río de Janeiro en 1973, cuando se le 
plantea al francés la dicotomía entre sofistas y filósofos, responde: "Ah, allí estoy radicalmente del lado de los 
sofistas. Por otra parte, hice mi primer curso en el Collège de France sobre los sofistas. Pienso que son muy 
importantes. Pues [en primer lugar] tenemos allí una práctica y una teoría del discurso que es esencialmente 
estratégica: edificamos discursos y discutimos no para llegar a la verdad, sino para vencer. Es un juego: ¿quién 
perderá, quién vencerá? Es por eso que la lucha entre Sócrates y los sofistas me parece muy importante. Para 
Sócrates, no vale la pena hablar a no ser que se quiera decir la verdad. En segundo lugar, si para los sofistas, 
hablar, discutir, es buscar llevarse la victoria a cualquier precio, incluso al precio de las artimañas más groseras, 
es que para ellos la práctica del discurso no es disociable del ejercicio del poder. Hablar, es ejercer un poder; 
hablar, es arriesgar el propio poder; hablar, es tomar el riesgo de triunfar o perder todo", "La vérité et les formes 
juridiques", [139], en DE II, p. 632. 
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4.1. Una filosofía aparente y sin realidad  
 
El punto de partida para el análisis de Foucault es una cita del libro Γ de la Metafísica: 
"en cuanto a la sofistica, no es sino una filosofía aparente y sin realidad ([...] ἡ δὲ ζοθιζηικὴ 
θαινομένη, οὖζα δ᾽οὔ) (Met., Γ, 2, 1004 b 27)."1004 Esta "apariencia" de filosofía a su vez se 
traslada a los sofismas y argumentos sofísticos: el sofisma es un razonamiento aparente, es su 
"sombra y reflejo: es un espejismo razonante, pero no razona verdaderamente".
1005
 
Ahora bien, ¿cómo es posible esta apariencia de razonamiento? ¿Cómo es posible el 
sofisma? Su posibilidad yace en el lenguaje mismo, y Aristóteles lo considera de este modo. 
En sus Refutaciones sofísticas, el estagirita atribuye la posibilidad del sofisma a una 
diferencia numérica entre palabras y cosas. Puesto que en una discusión no pueden utilizarse 
las cosas mismas, se utilizan sus nombres como símbolos. Pero éstos tienen un número finito, 
mientras que las cosas son infinitas, de modo que "hay escasez relativa de palabras".
1006
 Es 
en esa diferencia en donde radica la posibilidad del sofisma: inevitable que una palabra 
remita a varias cosas; la homonimia está inscripta en el lenguaje mismo.
1007
 
En la medida en que es necesario dejar las cosas de lado y atenerse a las palabras como 
sus símbolos, los sofismas aprovechan esta diferencia y, apoyándose en la homonimia natural 
                                                 
1004
 Citado en LVS, p. 32. 
1005
 Ibíd., p. 41. 
1006
 El pasaje de las Refutaciones sofísticas reza: "El razonamiento, en efecto, parte de unas cuestiones puestas 
de modo que necesariamente se ha de decir, a través de lo establecido, algo distinto de lo establecido; una 
refutación, en cambio, es un razonamiento con contradicción en la conclusión. Ahora bien, aquéllos [los 
sofismas] no hacen esto, pero parecen hacerlo, por muchas causas. De entre las cuales, el lugar más natural y 
corriente es el que se da a través de los nombres. En efecto, como no es posible discutir trayendo a presencia los 
objetos mismos, sino que empleamos los nombres en lugar de los objetos, como unos símbolos, creemos que lo 
que ocurre con los nombres ocurre también con los objetos, tal como les ocurre con los guijarros a los que 
cuentan. Pero no hay tal semejanza: en efecto, los nombres y la cantidad de enunciados son limitados, mientras 
que los objetos son numéricamente infinitos. Es, pues, necesario que un mismo enunciado y un único nombre 
signifiquen varias cosas. Por tanto, al igual que en el caso anterior, los que no son hábiles en manejar los 
guijarros son engañados por los que saben hacerlo, de la misma manera también, en el caso de los argumentos, 
los que no tienen experiencia de la capacidad de los nombres, hacen razonamientos desviados, tanto si discuten 
ellos como si escuchan a otros. Por esta causa, pues, y por las que se dirán, es posible que haya razonamientos y 
refutaciones aparentes que no lo sean en realidad", Aristóteles, "Refutaciones sofísticas", (165 a 1-19), en 
Aristóteles, Tratados de lógica (Organon) I, traducción de Miguel Candel Sanmartín, Madrid, Gredos, 1982, p. 
310. 
1007
 Existe un equívoco en el uso mismo que Aristóteles realiza de la homonimia (el término griego es ὁκνίσκα): 
"mientras que, en las Categorías, son las cosas las que son calificadas de homónimas, y que son 
"homonimizadas" por una palabra [...], en las Refutaciones, son solamente las palabras, y las palabras solas, que 
se dicen homónimas", Cassin, B., op. cit., p. 353. Además, esta autora señala no sólo el eco que esta 
problemática encuentra en Kant, sino también el vínculo que remite la homonimia a la ficción y la literatura: 
"Así, aunque la sofística sea desde el comienzo cuidadosamente distinguida de la ilusión trascendental, 
reaparece en los análisis de la psicología y de la cosmología racionales como sophisma figuræ dictionis 
permitiendo describir mejor la inadecuación entre el infinito de la razón y la finitud del entendimiento que causa 
la ilusión trascendental. Esta homonimia reenvía [...] a palabras "de más" ("mundo"), a sentido en exceso con 
respecto a la referencia, y su buen uso se encuentra entonces reglamentado con un "como si": otra manera 
todavía de sugerir el vínculo entre homonimia y ficción", ibíd., pp. 360-361. 
330 
 
y espontánea del lenguaje, tienen adquieren el aspecto del razonamiento sin serlo 
realmente.
1008
 La sofística puede entonces ser considerada una "filosofía aparente", una mera 
apariencia, algo que se asemeja a la filosofía, pero no más que eso. El sofisma no es pues 
para Aristóteles un razonamiento falso, es decir un razonamiento que cae en falacias o 




Ahora bien, según Foucault, el análisis de Aristóteles es correcto. El sofisma no es un 
razonamiento, en la medida en que se mantiene en una dimensión del discurso que considera 
su realidad concreta, y no su función de símbolo en relación con las cosas. Foucault 








                                                 
1008
 "Nada más natural (euphuestatos) y nada más corriente (dêmosiôtatos) que la "apariencia" y la "ilusión" 
(phainontai, dokousi), que nos viene de las palabras y de su inferioridad numérica con respecto a las cosas", 
ibíd., p. 358. 
1009
 Como sostiene Foucault, Aristóteles sigue en este punto la línea establecida por Platón, que había ya 
planteado una relación especular que parece asimilar el sofista al filósofo como su doble, como su alter ego 
negativo, pues se le asemeja "como el lobo se asemeja al perro, el más salvaje al más doméstico. Pero el hombre 
sensato debe, ante todo, estar siempre en guardia respecto de las semejanza, pues éste es el género más 
resbaladizo", Platón, Sofista, traducción de N. L. Cordero, Madrid, Gredos, p. 368-369 (231a). Vale quizá 
señalar que el dativo pone al sofista en posición de perro, y al filósofo en posición de lobo, cf. Cassin, B., op. 
cit., p. 9.". Cuestión de semejanza, por lo tanto, que hace que "mismo usando las dos manos, cada vez que 
creemos atrapar a uno, es el otro que tenemos", ídem. Cassin hace referencia al pasaje: "Ext.- ¿Ves ahora cuánta 
verdad hay en sostener que ésta es una presa difícil y, como dice el refrán, inaprehensible con una sola mano?- 
Teet.- Debemos usar las dos", Platón, Sofista, op. cit., p. 357 (226a). 
1010
 Como señala Castro, "no se trata simplemente de que las palabras sean escasas en relación con los seres y, 
por lo tanto, den lugar, entre otros, al juego de las homonimias; sino propiamente de la materialidad del 
discurso." Castro, E., Lecturas foucaulteanas: una historia conceptual de la biopolítica, La Plata, UNIPE 
Editorial Universitaria, 2011, p. 146. Ahora bien, Foucault encuentra también en este sentido el trabajo de 
Aubenque, quien señala a propósito de la tercera tesis de Gorgias el modo en que la sofística plantea la 
materialidad del lenguaje. En efecto, Gorgias plantea en su Sobre el no ser tres tesis que se encadenan 
argumentativamente: 1) nada es; 2) si algo fuese sería incognoscible; 3) si algo fuese y fuese cognoscible sería 
incomunicable (Cf. Gorgias, Sobre el no ser, traducción María Elena Diaz y Pilar Spangenberg, Buenos Aires, 
Ediciones Winograd, 2011, pp. 109-127). El argumento que sostiene esta tercera tesis de la incomunicabilidad 
se apoya en la heterogeneidad de los sentidos y sus planos de percepción: "§ 83. Pues si las cosas son visibles y 
audibles y, en general, perceptibles, las cuales precisamente subsisten afuera, de estas cosas las visibles son 
aprehendidas por la vista y las audibles por el oído, pero no a la inversa, ¿cómo pueden ser reveladas a otro? [...] 
§ 84. Pues aquello con lo cual las revelamos es el discurso, pero el discurso no es ni las cosas que subsisten ni 
las cosas que son. En definitiva, no revelamos a los demás las cosas que son sino el discurso, que es diferente de 
las cosas que subsisten. Del mismo modo que lo visible no se vuelve audible ni a la inversa, lo que es no podría 
volverse discurso nuestro, puesto que subsiste afuera" (Cf. ibíd., p. 123.) Pero aún si se sostuviese la existencia 
de cosas y la posibilidad de su aprehensión, al ser las cosas diferentes al discurso, no podrían manifestarse a 
otros a través de éste, cf. Aubenque, P., op. cit., p. 100. Como muestra Aubenque, si la ausencia de 
comunicación y unidad entre los sentidos conduce a esta conclusión, "ello se debe a que el discurso es una 
realidad sensible como las demás", Aubenque, P., op. cit., p. 100.  
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4.2. La materialidad del discurso 
 
Una perspectiva que se apoya en la materialidad del discurso vuelve imposible la 
pregunta por la adecuación, pues admite que el lenguaje no puede remitir a otra cosa que 
no sea a sí mismo: "En definitiva, no revelamos a los demás las cosas que son sino el 
discurso".
1011
 Por su parte, nuestro autor vuelve de este modo sobre la cuestión:  
 
"Ahora bien, si las palabras tienen una realidad material específica, en 
medio de todas las otras cosas, es claro que no pueden comunicar con esas 
otras cosas: no pueden significarlas, o reflejarlas o expresarlas, no hay 
similitud entre las palabras y las cosas de las que supuestamente aquellas 
hablan [...] Pero porque no significan las cosas, no puede tenerse acceso a las 
cosas a partir del discurso. El discurso está separado de aquello de lo que 
habla por el solo hecho de que es él mismo una cosa, como aquello de lo que 





El elemento en el que se maneja el sofista es por lo tanto extraño a la relación de 
significación implicada por la definición de la palabra como símbolo de las cosas establecida 
por Aristóteles. Ahora bien, en un primer momento, la materialidad atañe, como el 
argumento del estagirita indica, a la diferencia de número entre cosas y palabras y a la 
inventividad inherente al lenguaje a causa de la escasez de las últimas con respecto a las 
primeras. Tras éste aspecto, no obstante, se presentan otros.  
Todo razonamiento implica una manipulación de los elementos que se consideran según 
reglas específicas. Pero la manipulación que desarrollan los sofistas se apoya en la existencia 
material y efectiva de lo dicho en la discusión. Así, los sofismas juegan con la linealidad de 
las palabras en los enunciados, es decir, la sucesión de los elementos y sus desplazamientos 
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 Ibíd., p. 100. El principio subyacente, que en gran medida corresponde a Parménides, es el de la "adherencia 
total de la palabra al ser", del cual Gorgias extrae la consecuencia de que el discurso, siendo él mismo "una cosa 
entre las cosas", no es capaz de revelar ni expresar nada por sí mismo, "a menos que el artificio humano 
establezca una relación extrínseca entre tal palabra y tal cosa", ibíd., p. 103. El fragmento de Gorgias es pues 
suficientemente explícito: "Pues si también el discurso subsiste, dice, difiere, sin embargo, del resto de las cosas 
que subsisten, y los cuerpos visibles difieren sumamente de los discursos", Gorgias, op. cit., p. 125. 
Encontramos pues en esta perspectiva, los rasgos que Foucault atribuía al lenguaje durante la década del sesenta 
(cf. supra V.2.3.). 
1012
 LVS, p. 62. Lo que explica que en los sofistas se pueda encontrar tanto la tesis "todo es verdadero (desde el 
momento en que dices algo, es ser)", y a la vez aquella que sostiene que "nada es verdadero (en vano utilizas 





 del mismo modo que lo hacen con la serialidad, puesto que todo enunciado 
pronunciado puede insertarse en una serie indefinida de nuevas proposiciones extendiendo la 
disputa tanto como sea necesario para confundir al rival. Además, desde la perspectiva 
sofística los enunciados tienen el carácter de acontecimiento: algo que ha sido efectivamente 
dicho y ha cobrado por eso una realidad ("Dicho es dicho. Tu lo dijiste, tanto peor para 
ti"
1014
). Y, finalmente, los enunciados tienen allí un carácter estratégico definidos por la 
lucha y la rivalidad implicadas por la discusión misma. En todos estos casos, de un modo u 
de otro, se trata de la materialidad del discurso. 
Ahora bien, mientras que los dos primeros rasgos (la linealidad y la serialidad) indican 
planos en los que las manipulaciones sofísticas tienen lugar, los últimos ofrecen un aspecto 
diferente. El acontecimiento que implica que algo haya sido efectivamente dicho, y por el 
cual ha cobrado una realidad material, es vinculado a una imagen significativa. La analogía 
que utiliza tiende a subrayar su realidad material, pero además indica el valor atribuido al 
discurso: lo dicho aparece "como esos trofeos que tras la batalla los guerreros ponen en el 
medio de ellos y que van a atribuirse, no sin disputa y contestación εἰο κέζνλ".1015 De este 
modo, aquello que ha sido dicho y permanece allí como habiendo sido dicho, constituye a su 
vez aquello que está en juego en la disputa. De allí que el carácter estratégico del planteo 




El modelo de los trofeos colocados εἰο κέζνλ para su adjudicación tras la batalla se aplica 
sin dificultad, pues se trata del establecimiento de un vínculo de propiedad entre el enunciado 
                                                 
1013
 Foucault enumera los sofismas de disociación (A, B, C son reagrupados en A, B y C o en A y B, C), los de 
permutación (donde los elementos cambian de posición indistintamente y cuyo ejemplo es "Sócrates es blanco, 
blanco es un color, Sócrates es un color), los de asociación (en donde subgrupos proposicionales son 
intercambiados con proposiciones: "El Indio es negro, ahora bien el Indio es blanco respecto a sus dientes, por 
lo tanto el Indio es blanco y negro"), los de confusión (donde los elementos de juntan o separan: "¿Son A y B un 
hombre? -Sí -Entonces golpeando A y B se golpea a un hombre y no a dos"), los de anterioridad (siendo el 
discurso una serie indefinida de proposiciones, esta serie siempre se puede alargar tanto como se quiera), los de 
la multiplicación indefinida (en donde las series de proposiciones se intercambian y suceden indefinidamente), 
los de la repetición (a propósito de un objeto hay conjuntos de frases que fueron pronunciadas y que siempre 
pueden repetirse y reactualizarse), los de la gramática (hay posibilidades en el lenguaje que no están en las 
cosas), cf. LVS, pp. 45-46. 
1014
 LVS, p. 46. 
1015
 Ibíd., p. 59. 
1016
 Ibíd., p. 60. Por supuesto, la victoria o la derrota deben ser atribuidas a los contendientes. Algo es dicho en 
una discusión o disputa, pero es dicho por alguien. Decir algo, o asentir ante algo dicho por el otro, son formas 
de estar ligado al acontecimiento producido por el simple pronunciamiento, independientemente del sentido que 
se haya querido dar a lo dicho (lo que se haya querido decir es aquí irrelevante, puesto que sólo la realidad 
material de lo dicho es tomada en consideración). El sujeto se encuentra así "ligado al enunciado sea porque lo 
dijo, sea porque respondió sí"; de ahí en más se trata sólo de sostenerlo, de poder mantener el enunciado: "Poco 
importa que diga la verdad o no. No se sostuvo. Está obligado a romper con su propia frase, de renunciar a la 
apropiación o a la imputación y helo así excluido," ídem. 
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en juego y un individuo, y esto de modo doble. El enunciado está ligado al individuo bajo la 
forma de la propiedad, por un lado, en su raíz; ha sido dicho por alguien que deberá 
sostenerlo. Pero por otro lado, el sostenerlo permite conservarlo, de modo que la 
adjudicación es no sólo una cuestión de raíz sino también de destinación. El enunciado fue 
dicho, sostenido, y sólo por eso se lo debe sostener durante la discusión; y si se lo sostiene 
todavía, entonces se lo conserva. Y esto a la vista de todos, en el centro, εἰο κέζνλ. 
El trabajo en la materialidad del lenguaje supone así formas de manipulación distintas a 
las que supone el razonamiento lógico: 
 
"Allí donde había en el razonamiento identidad de las premisas 
acordadas, hay en el sofisma diferencia; allí donde había necesidad lógica, 
hay escasez de hecho y azar; allí donde había una proposición nueva, hay 
repetición de la cosa dicha; y finalmente allí donde había constricción de la 
verdad y convicción del otro, hay una trampa por la cual el adversario se 




Puede parecer que se trata de verdad y de contradicción en el caso de los sofismas. 
Pero si lo que se sostiene concierne la verdad, no es en términos de adecuación sino 
ordálicos, al modo de los juramentos en los rituales del pre-derecho griego. Es la 
voluntad del sujeto que habla de sostener lo que ha dicho: "es una afirmación de fidelidad 
más que de realidad".
1018
 Si uno efectivamente pone en juego la verdad en el 
procedimiento sofístico, deberá adjudicar la misma al enunciado victorioso que se ha 
                                                 
1017
 Ibíd., p. 44. Lo mismo ocurre en cuanto a sus objetivos. La manipulación sofística busca la victoria, es decir, 
que el interlocutor quede reducido al silencio, o que no pueda repetir idénticamente el enunciado que debía 
sostener sea porque lo había proferido o porque había asentido al mismo. El silencio o la imposibilidad de 
repetir el mismo enunciado en su identidad material, son las formas de la victoria. Mientras que en el silogismo 
encontramos premisas reconocidas y aceptadas, el sofisma trabaja con frases que han sido efectiva y realmente 
dichas, más allá de su reconocimiento o aceptación. Luego, el silogismo tiene dos límites bien definidos (el 
acuerdo de las premisas y la verdad necesaria de la conclusión), mientras que el sofisma juega con una serie 
ilimitada de enunciados. En tercer lugar, el silogismo apunta a lo que es significado por los nombres, cuando el 
sofisma se despliega libremente al nivel de las palabras mismas rechazando una dimensión exterior de cosas 
independientes significadas por ellas. Finalmente, el silogismo genera un "efecto de verdad", mientras que el 
sofisma tiene un efecto de "victoria", ibíd., p. 47. 
1018
 Ibíd., p. 61. Como recuerda Castro: "De este modo, por un lado, el funcionamiento de los sofismas se 
asemeja más bien al juramento y al nexo jurídico entre una declaración y el sujeto que la hace. Por otro lado, 
dan lugar a un juego de lucha y enfrentamiento. La oposición fundamental ya no es verdadero/falso, sino 
vencedor/vencido. En última instancia, para un sofista, se trata de defender su discurso, de poder mantenerlo 




sostenido. Tal verdad, por tanto, deberá considerarse más del orden de la verdad-desafío 
que de la verdad-saber.
1019
 
Por este motivo, según Foucault, las estrategias sofísticas son juzgadas no sólo como 
apariencia de razonamiento, sino como manipulaciones ilegítimas, ilógicas, infantiles, 
anárquicas y deshonestas: "El sofisma es una perversidad: los sujetos que hablan tienen allí, 
con el cuerpo, con la materialidad de sus discursos, una relación indebida, una relación que 
reprueba el orden moral adulto."
1020
 Por su parte, el razonamiento legítimo, lógico, maduro, 
ordenado y honesto del filósofo es una manipulación del lenguaje que deja de lado su 
materialidad. Requiere, por lo tanto, un apoyo en la dimensión de la significación; requiere el 
establecimiento del sentido y de las condiciones bajo las cuales puede considerarse la verdad 
o falsedad de un discurso. Tales operaciones fueron realizadas por Aristóteles. 
 
4.3. La astucia aristotélica II: el sentido y la apofántica 
 
El sofista se maneja en un ámbito que no es el del razonamiento, por lo que resulta 
imposible vencerlo a través del mismo. Como sostiene Aubenque:  
 
"la fuerza del sofista consiste en imponer su propio terreno -el del 
discurso- a su adversario [...] se niega a comprender con medias palabras, y 
no admite que la polémica salga del plano del discurso, y vaya al dominio 
problemático, por no inmediato, de las cosas. [...] Hay, pues, que aceptar el 
terreno que los sofistas nos imponen, pero volviendo contra ellos sus propias 
armas: Aristóteles recurrirá a la refutación, procedimiento afinado por los 
sofistas y al cual consagrará todo un tratado, a fin de desembarazarse de los 




                                                 
1019
 Debe considerarse aquí, evidentemente, el vínculo de los sofistas con los procesos judiciales. La oposición 
entre estos procedimiento y la búsqueda filosófica de la verdad es ya planteada explícitamente por Platón: "Oh 
feliz Polo, intentas convencerme con procedimientos retóricos como los que creen que refutan ante los 
tribunales. En efecto, allí estiman que los unos refutan a los otros cuando presentan, en apoyo de sus 
afirmaciones, numerosos testigos dignos de crédito, mientras que el que mantiene lo contrario no presenta más 
que uno sólo o ninguno. Pero esta clase de comprobación no tiene valor alguno para averiguar la verdad, pues, 
en ocasiones, puede alguien ser condenado por los testimonios falsos de muchos y, al parecer, prestigiosos 
testigos. Sobre lo que dices vendrán ahora a apoyar tus palabras casi todos los atenienses y extranjeros, si deseas 
presentar contra mí testigos de que no digo verdad", Platón, Gorgias, traducción de J. Calonge, Barcelona, 
Gredos, 2000, p. 61. Pero a su vez, da cuenta del modo en que hace propia la relación entre el enunciado 
sostenido, la victoria y la verdad: "Pol. - ¡Por cierto que resulta esa refutación aún más difícil, Sócrates! Sóc.- 
No, de seguro; más bien es imposible, pues la verdad jamás es refutada", ibíd., p. 63. 
1020
 LVS, p. 61. 
1021
 Aubenque, P., op. cit., p. 94. 
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Cassin, por su parte, titula todo un apartado de su libro sobre los sofistas del siguiente 
modo: "Como Aristóteles volvió contra Gorgias lo que Gorgias hizo a Parménides".
1022
 En 
efecto, la refutación (ἔιεγρνο) es el arma sofística por excelencia. Según la exposición de 
Foucault, para los sofistas refutar significa lograr que el rival no pueda ya hablar o diga algo 
diferente a lo que se había dicho inicialmente: no decir lo mismo es ser refutado, incluso, 
contradicho. Pero es por este motivo que Aristóteles sostenía que los sofismas no refutan 
realmente, sino que parecen hacerlo; la refutación, en efecto, "es un razonamiento con 
contradicción en la conclusión".
1023
 Desde la perspectiva del estagirita, por lo tanto, una 
contradicción, así como el razonamiento, no puede darse en el aspecto material del discurso 
sino que requiere una dimensión de idealidad. Según las palabras de nuestro autor: "La 
diferencia, por la cual se elimina la realidad material del discurso, es la condición de la 
apofántica como campo de la verdad o del error de las proposiciones."
1024
 
La apofántica refiere a los enunciados asertivos o declarativos (ἀπνθαληηθόο). Según el 
término indica, remite a una revelación o manifestación.
1025
 En Sobre la interpretación, 
Aristóteles sostiene: "Todo enunciado es significativo, no como un instrumento natural, sino 
por convención [...] Ahora bien, no todo enunciado es asertivo, sino [sólo] aquel en que se da 
la verdad o la falsedad (17a 1-5)".
1026
 Las formas primeras de los enunciados apofánticos son 
la afirmación y la negación, en las que necesariamente hay un verbo.
1027
 Así, hombre no 
implica apofántica alguna "si no se añade el es, o el será, o el era, o algo semejante".
1028
 Es 
pues en la unión o separación de los elementos en donde yace la posibilidad del valor 
veritativo del lenguaje: "En términos modernos, se diría que el juicio es a un tiempo síntesis 
de conceptos y afirmación de ésta síntesis en el ser".
1029
 
Sin embargo, está afirmación en el ser tiene en Aristóteles su especificidad. En el caso de 
Platón, la composición más simple entre un nombre y un verbo es explicitada como "ηηλόο 
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 Cassin, B., op. cit., p. 54. 
1023
 Aristóteles, "Refutaciones sofísticas", (165 a 1-5), en Aristóteles, op. cit., p. 310. 
1024
 Ibíd., p. 48. 
1025
 La palabra ἀπνθαίλσ significa en primer lugar "mostrar"; pero también "hacer conocer", "declarar", 
"mostrar a través de razonamientos", cf. la entrada en Middle Liddell Slater Autenrieth. 
1026
 Aristóteles, Tratados sobre lógica (Organon) II, traducción de Miguel Candel Sanmartín, Madrid, Gredos, 
1988, pp. 41-42. 
1027
 Ídem, (17a 24-27). La afirmación "es la aserción de algo unido a algo (ηί θαηα ηηλόο)", mientras que la 
negación es la "aserción de algo separado de algo (ηί ἁπό ηηλόο)". En efecto, ηί θαηα ηηλόο significa "algo acerca 
de algo", o bien "algo se une a algo", lo que supone que la afirmación es la fusión de dos elementos, mientras 
que ηί ἁπό ηηλόο significa "algo lejos de algo" o "algo se aleja de algo", de modo que la negación supondría una 
separación. La composición (ζύλζεζηο) y la división (δηαίξεζηο) están pues a la base de la afirmación y la 
negación. cf. nota 46 de Miguel Candel Sanmartín, en Aristóteles, Tratados sobre lógica (Organon) II, op. cit., 
p. 43. 
1028
 Ibíd., pp. 42-43 (17a 6-8) 
1029
 Aubenque, op. cit., p. 109. 
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πεξί ηηλόο", es decir, como algo sobre/acerca de algo, refiriéndose cada ηηλόο a la misma 
cosa. En cambio, cuando Aristóteles elabora la fórmula "ιέγεηλ ηί θαηα ηηλόο", decir algo 
acerca de algo, son dos cosas diferentes las que está en juego puesto que la predicación 
busca su apoyo en un sujeto: "Se notará incluso el quiasmo: la preposición platónica abre 




Desde esta perspectiva, Platón se mantiene en el terreno de los sofistas. En efecto, 
retomando la identidad entre el ser y el ιόγνο establecida por Parménides, sostenían la 
imposibilidad de la falsedad. En efecto, todo decir es decir algo (ηί), y decir algo es decir algo 
que es; puesto que decir algo que es es decir el ente (ηὸ ὂλ), y que decir el ente es decir lo que 
es, se establece que todo decir es decir verdad. Como vimos, se trata de un planteo que 
adjudica al lenguaje una transitividad ontológica fundamental: si digo "carro", un carro pasa 
efectivamente por mi boca (cf. supra VI.4.1.). La falsedad se asimila pues a decir lo que no 
es, pero si todo decir es decir algo que es, entonces resulta imposible errar. 
Ahora bien, desde la perspectiva de Aristóteles falso es "decir que lo que es no es y que 
lo que no es es", mientras que verdadero es "decir que lo que es es y que lo que no es no 
es".
1031
 Como se ve, todo ha cambiado. Falso no significa ya decir "lo que no es", sino decir 
que lo que es no es, o que lo que no es es. La dimensión apofántica se apoya a su vez en una 
teoría de la significación. Si consideramos los enunciados apofánticos según el sentido 
etimológico, lo que se manifiesta o revela allí es la dimensión del sentido. Decir algo ya no 
será equiparado a decir el ente, sino a significar algo (ζεκαίλεηλ ηί). Es en la dimensión del 
sentido de las palabras en donde comenzará la posibilidad de la verdad o de la falsedad, 
dimensión que se manifiesta con Aristóteles: en el razonamiento no importan las palabras, 
sino los pensamientos. 
La exclusión del sofista se desarrolla en Metafísifca Γ. El punto de partida es el principio 
de no-contradicción, el "más seguro de todos los principios".
1032
 La estrategia de Aristóteles 
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 Cf. Cassin, op. cit., p. 52. 
1031
 LVS, p. 48. La cita pertenece a Metafísica 1011 b 26-28, y reza: "ηὸ μὲν γὰρ λέγειν ηὸ ὂν μὴ εἶναι ἢ ηὸ μὴ ὂν 
εἶναι ψεῦδος, ηὸ δὲ ηὸ ὂν εἶναι καὶ ηὸ μὴ ὂν μὴ εἶναι ἀληθές". 
1032
 Ciertamente, dejamos de lado aquí el hecho de que la formulación del PNC es ya problemática puesto que 
posee al menos tres formulaciones. Así, la primera reza: "es imposible que simultáneamente, y según la misma 
relación, el mismo atributo pertenezca y no pertenezca a un mismo sujeto" (Meta., Γ, 1005b 19-20). La segunda 
formulación dice: "es imposible que una persona conciba al mismo tiempo que la cosa sea y no sea" (Meta., Γ, 
1005b 29-30). No está claro que esta formulación se refiera a lo que es racionalmente pensable y creíble, 
adoptando así un aspecto normativo, o si implica simplemente que por más de que se digan las palabras, esto de 
hecho no ocurre. Finalmente, la tercera dice: "las proposiciones contradictorias no pueden ser verdaderas al 
mismo tiempo respecto de una misma cosa", (Meta., Γ, 1011b 13-17). En efecto, se distingue una versión 
ontológica, una "dóxica" y una semántica: la primera atañería a lo que existe efectivamente, la segunda a lo que 
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diferencia a aquellos que hablan bajo los efectos de aporía y pueden ser persuadidos, de 
aquellos que hablan por el "placer de hablar" (ιόγνπ ράξηλ ιέγνπζηλ) (Γ, 1009a, 16-20). En la 
medida en que se trata de un principio que habita ya como regla inmanente toda 
demostración, no puede ser demostrado él mismo. Más bien, Aristóteles sostiene que "el 
remedio es la refutación (ἔιεγρνο) de su argumentación, tal como ésta se expresa en los 
discursos y en las palabras" (1009a, 16-22). En lugar de demostrar el principio, habrá que 
refutar a aquellos que pretendan negarlo y que, de tal modo, "destruyendo el discurso 
sostiene un discurso" o "al destruir el razonamiento, se somete al razonamiento" (ἀλαηξῶλ 
γὰξ ιόγνλ ὑπνκέλεη ιόγνλ) (1006a, 25-30). Lo único necesario para esto es que el otro "diga 
algo"; si no dice nada, no hay necesidad si quiera de refutación: "en cuanto tal, es por ello 
mismo semejante a una planta" (1006a, 25-30).
1033
 
Ahora bien, la cuestión central radica en que decir algo es tenido aquí por significar algo: 
se debe exigir que se diga algo que a su vez signifique algo "para él mismo y para los otros", 
sino "no podría razonar ni consigo mismo ni con otro". De tal modo, quien diga algo con un 
sentido convencional queda, lo quiera o no, incluido en la dimensión humana de la 
significación y podrá ser constreñido por razonamientos. Una palabra puede tener varios 
sentidos, pero el sentido es él mismo unívoco y, como tal, está sujeto al principio de no-
contradicción que habilita la refutación. Será cuestión por tanto de determinar en qué sentido 
está usando la palabra para poder razonar y refutarlo.
1034
 Por el contrario, aquellos que no 
dicen nada con sentido, aquellos que no significan nada, y se contentan con emitir ruidos, 
"antes bien sonidos sin sentido, ni siquiera como los animales, ya que no muestran nada con 
ello, sino que, digamos, como si las plantas tuvieran un paladar y órganos de fonación; para 
designarlos, un oxímoron: lógos de planta o ζηγῶληα ιέγεηλ [discurrir silencioso]".1035 
De este modo sólo se produce "la impresión de que se significa algo, cuando no nada se 
significa".
1036
 En otras palabras, si no significan nada, nada dicen. Pero más aún, si no 
significan nada, entonces no pueden estar realmente pensando. La significación elide la 
materialidad del lenguaje para situarnos en el elemento ideal del sentido, que es donde el 
                                                                                                                                                        
es posible pensar o creer, y la tercera se vinculo específicamente al problema de la aserción y de la verdad. Cf. 
Gottlieb, Paula, "Aristotle on Non-contradiction", The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2013 
Edition), Edward N. Zalta (ed.), URL = <http://plato.stanford.edu/archives/spr2013/entries/aristotle-
noncontradiction/>. 
1033
 De este modo es quien intenta negar el PNC quien comete petición de principio. 
1034
 "Poco importa si hombre tiene muchos significados, con tal de que sean limitados en número, pues se podría 
solucionar esta ambigüedad asignando un nombre diferente a cada significado. Si, por el contrario, tiene muchos 
significados (no determinados), no podrá haber enunciado de hombre, pues no significar una sola cosa equivale 
a no significar nada", 1006a, 34-40. 
1035
 Cassin, B., 1994: p. 14. 
1036
 Aubenque, P., op. cit., p. 117. 
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pensamiento encuentra su apoyo: "no se puede disociar lo que se dice de lo que se piensa, 
pues lo que se piensa es aquello que da sentido a lo que se dice".
1037
 Si no significan nada, no 
sólo nada dicen: nada piensan. Quedan por tanto relegados del ámbito de la humanidad a la 
mera "vegetalidad" ("semejantes a una planta" decía Aristóteles), motivo por el cual esta 
estrategia de exclusión ha sido definida como "refutación trascendental".
1038
 Aquellos que 
aceptan que decir algo es decir algo significativo para uno mismo y para los demás, caen 
necesariamente frente al principio de no contradicción y caen pues en el dominio del sentido 
y son neutralizados. Aquellos que, en cambio, juegan libremente con la materialidad de las 
palabras buscando lúdica o estratégicamente la victoria (esto es: el mantenimiento al final de 
la discusión del enunciado material dicho al comienzo) sin ceder al orden del sentido, son 
excluidos de la verdad y de la humanidad. Allí no hay siquiera razonamientos falsos: no hay 
razonamiento en absoluto; son falsos razonamientos. Su actividad se desarrolla en el nivel 
material y, por lo tanto, no dicen nada, no afirman nada, por lo que no puede plantearse el 
problema de su valor de verdad.
1039
 
Es desde esta perspectiva que Foucault puede decir: 
 
"En este nivel, la apofántica no es más una categoría de enunciados. Es 
una operación, es un gesto sin cesar renovado por el cual la relación de un 
enunciado a la realidad, al ser, a la verdad, es desanudado al nivel del 
acontecimiento enunciativo y vinculado a lo que es dicho en el enunciado y a 
la relación entre lo que es dicho y las cosas mismas. 
La apofántica, es lo que establece entre el enunciado y el ser una relación 
al solo nivel (siempre ideal) de su significación. Y es por esta relación que 
tiene su lugar en la significación que el enunciado puede ser verdadero o 
falso. 
La apofántica aparece entonces como una operación de desplazamiento 
del ser hacia la idealidad de la significación. Y ella no se opone tampoco a 
                                                 
1037
 Aubenque, P., op. cit., p. 118. Por eso, en los Argumentos sofísticos, Aristóteles rechazará la distinción, 
falsamente autorizada por los sofistas, entre argumentos de palabras y argumentos de pensamiento: "No existe 
entre los argumentos la diferencia que algunos pretenden hallar cuando dicen que unos se enderezan al nombre y 
otros al pensamiento". Mejor dicho: todo argumento es a la vez de palabra y de pensamiento, según el punto de 
vista desde el cual es enunciado o captado: "El hecho de dirigirse al pensamiento no reside en el argumento 
mismo, sino en la actitud de quien responde por respecto a los puntos que concede". Así pues, todo es cuestión 
de actitud, o, diríamos, de intención.", ibíd., pp. 118-119. 
1038
 Cassin, B., "Il senso di "Gamma": la strategia di Aristotele contro i presocratici in Metafisica IV, en Rivista 
di filosofia neo-clásica, A.85, fasc.2/4, 1993, p.539. 
1039
 Como sostiene Foucault: "El sofisma no es jamás realmente declarativo". LVS, p. 48. Defert cita a propósito 
De interpretatione (4-7 a 2 y ss): "todo discurso no es una proposición (ἀπόθαζις), sino solamente el discurso 
en el que figura lo verdadero y lo falso", LVS, p. 53 nota 42. 
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otros tipos de enunciados (no declarativos) sino a una operación inversa que 
consiste en mantener la relación del enunciado al ser al solo nivel del 
acontecimiento enunciativo. Llamemos a esta operación inversa de la 




Así, como señalamos ya (cf. supra VI.5.) el lugar de Aristóteles en el pensamiento de 
Foucault es estratégico y se vincula fuertemente a la figura de Hegel. La trampa según la cual 
no es posible un atentado como el sistema de la razón en la medida en que toda crítica debe 
darse ya en ella, encuentra aquí su formulación más temprana. Y si la regla fundamental de la 
razón, implicada en la idealidad del sentido y en el principio de no-contradicción, no es 
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 LVS, p. 65. 
1041
 Recordemos que el curso de 1982, Hermenéutica del sujeto, excluye explícitamente de los análisis al 
estagirita retomando lo trabajo en LVS: "Hay por supuesto una excepción. La excepción mayor y fundamental: 
aquella que precisamente llamamos "el" filósofo porque fue sin duda, en la antigüedad, el único filósofo; aquel 
de los filósofos para el cual la cuestión de la espiritualidad fue menos importante; aquel en quien hemos 
reconocido el fundador mismo de la filosofía en el sentido moderno del término y que es Aristóteles. Pero, como 
cada uno sabe, Aristóteles no es la cumbre de la antigüedad, es su excepción", HS, pp. 18-19. Aristóteles 
aparece luego como el fundador de la teología occidental y de las estructuras que eliminan las exigencias de 
espiritualidad para el acceso a la verdad (cf. HS p. 28) en un curso que se cierra con una referencia a la 
Fenomenología del espíritu como "la cumbre" de la filosofía en la medida en que combina y anuda el planteo 
aristotélico con aquello que el mismo excluye, cf. HS 467. Aristóteles inaugura pues doblemente la interioridad 
del pensamiento filosófico, en primer lugar, según vimos, a través de la inscripción del deseo en el orden previo 
de la verdad y de la constitución de una historia de la filosofía en sentido hegeliano. En segundo lugar, ahora, a 
través de la instauración del sentido, en una operación que no carece de eco en relación con Hegel. Vale pues 
recordar aquí la crítica de Derrida a HF, donde señalaba que a pesar de la intención de escapar de Hegel, 
Foucault caía inevitablemente en el orden de la razón. Si la intención de Foucault allí era hacer la arqueología de 
un silencio, del lenguaje reducido al silencia a través de la objetivación de la locura por parte de la psiquiatría, 
entonces, sostenía Derrida: "¿No será la arqueología del silencio el recomienzo más eficaz, más sutil, la 
repetición, en el sentido más irreductiblemente ambiguo de esta palabra, del acto perpetrado contra la locura, y 
eso en el momento mismo en el que es denunciado?", Derrida, J., L´écriture et la différence, op. cit., p. 57. 
Como vemos, el argumento, que gira allí en torno a Hegel, es precisamente aquel inaugurado por Aristóteles en 
relación al principio de no-contradicción y que hemos denominado con Cassin refutación trascendental. Los 
sofismas se manejan en la dimensión material del lenguaje, y por ende no son razonamientos. Pero por lo mismo, 
no pueden ser a su vez refutados. Ahora bien, si el adversario dice algo con sentido "destruyendo el discurso 
sostiene un discurso" o "al destruir el razonamiento, se somete al razonamiento" (ἀλαηξῶλ γὰξ ιόγνλ ὑπνκέλεη 
ιόγνλ) (Met., 1006a, 25-30). La analogía funciona pues doblemente: en primer lugar, puesto que el argumento 
que en nombre de Hegel Derrida utiliza contra Foucault es el inaugurado por Aristóteles frente a los sofismas; 
pero en segundo lugar, puesto que tanto en el caso de la locura en HF como en el de los sofistas ahora, lo que 
resulta es una exclusión de la comunidad humada del sentido al mero silencio, pues se trata, en ambos casos, de 
discursos que no dicen nada, y por ende, de no-discursos. (El vínculo entre los sofistas en LVS y HF fue 
señalado por Mailloux, S., "Measuring justice: notes on Fish, Foucault, and the law", op. cit, p. 149; cf. supra, la 
nota 97 del capítulo VI.) Baugh vuelve sobre este punto, no ya a propósito del sofista ni del loco, sino del sabio 
kojeviano, subrayando con claridad el modo en que tal planteo reclama, en última instancia, una "refutación 
física": "Más generalmente, Hegel "siempre tiene razón, desde el momento en que uno abre la boca para 
articular un sentido". Sólo el silencio, Kojève había argumentado, no puede ser refutado: "Hegel no puede 
refutar, "convertir", al Sabio inconsciente. Lo puede refutar, "convertirlo", sólo con habla (speech). Ahora, al 
comenzar a hablar o escuchar un discurso, el Sabio acepta ya el ideal hegeliano. Si es verdaderamente lo que es 




4.3.1. La astucia del lenguaje 
 
Ahora bien, la refutación trascendental, que supone la dimensión del sentido como 
propiamente humana, implica la ruptura del vínculo entre palabras y cosas que en definitiva 
también Platón asumía, al punto de tener que cometer un "parricidio" contra Parménides y 
darle un ser al no-ser, para que entonces éste pueda ser dicho. Como sostiene Aubenque: 
"Parece claro, como dice W. Jaeger, que Aristóteles ha sido el primero que "rompe con el 
vínculo entre la palabra y la cosa, entre el ιόγνο y el ὄλ, así como el primero que elabora una 
teoría de la significación".
1042
 La refutación a través del principio de no contradicción, por un 
lado, y la creación del ámbito de la significación, por otro, son operaciones solidarias.
1043
 
Pero así como la operación aristotélica implica la apertura de la manifestación de la 
dimensión del sentido, implica también así la manifestación de un mundo paralelo y diferente 
al de las palabras o al de las cosas. En efecto, el caso paradigmático está dado por el ejemplo 
del ciervo-cabrío (ηξαγέιαθνο). En la medida en que lo verdadero y lo falso sólo 
corresponden a la dimensión apofántica, un nombre carece de tales propiedades: "De esto 
hay un ejemplo significativo: en efecto, el ciervo-cabrío significa algo, pero no es verdadero 
ni falso, a menos que se añada el ser o el no ser, sin más o con arreglo al tiempo."
1044
 De tal 
modo, en la medida en que el ciervo-cabrío es un animal fantástico, decir "que no es" será 
verdadero y decir que es será falso. Pero esto significa que puede tenerse un discurso 
verdadero sobre cosas inexistentes: el ciervo-cabrío carece de νὐζία,1045 pero da lugar, sin 
embargo, a discursos verdaderos dado que tiene sentido. La operación neutraliza la sofística 
en la medida en que el sentido no asegura necesariamente la existencia real de lo significado. 
El PNC funciona todavía, sea como principio ontológico o lógico, de modo que el 
                                                                                                                                                        
una cosa, o una bestia: destruyéndolo físicamente." Pero en el momento en que el silencio es hecho habla, se 
refuta a sí mismo", Baugh, B., French Hegel..., op. cit., p. 124. En los capítulos IV y V, vimos la insistencia con 
la que Foucault trabaja en torno a la posibilidad de un lenguaje que no diga nada, no sólo en la medida en que no 
sería apofántico sino además en la medida en que el sentido resulta un efecto equívoco, móvil y esquivo. Si a 
esto sumamos las consideraciones en torno a la emergencia y procedencia de la voluntad de saber, vemos hasta 
qué punto se corrobora no sólo la voluntad foucaultiana, señalada por Derrida, de escapar a esta trampa, sino 
además, y sobre todo, la puesta de manifiesto de las condiciones mismas de la trampa; en otras palabras, de 
mostrar el carácter esencial y originariamente tramposo de una razón que se pretende lógica pura pero que no 
logra establecerse definitivamente como tal. 
1042
 Aubenque, P., op. cit., p. 98. 
1043
 Desde la perspectiva sofística, esta separación no puede darse: "hablar no es hablar de, lo que implicaría una 
referencia problemática a algo más allá de la palabra, de decir algo; ahora bien, ese algo que se dice, 
necesariamente se dice del ser, puesto que el no-ser no es", ibíd., p. 99. 
1044
 Aristóteles, op. cit., 16a 15-20, p. 37. 
1045
 "[...] en efecto, lo que no es no sabe nadie qué es, aunque el enunciado o el nombre signifiquen algo, 
<como> cuando digo ciervo-cabrío, pero es imposible saber qué es un ciervo-cabrío," 
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razonamiento sigue habilitado en el caso de un sentido sin esencia, o como se diría 
contemporáneamente, de un sentido sin referencia.
1046
 
Vemos la importancia doble que tiene el planteo aristotélico para Foucault. Por un lado, 
constituye la operación por la cual se fabrica la dimensión del sentido expulsando de la 
humanidad al sofista que se maneja en el orden de la materialidad. Pero por otro, es necesario 
considerar las consecuencias que, desde la perspectiva sofística, la operación del estagirita 
implica. Según las palabras de Cassin: 
 
"[...] la logología aristotélica, en lugar de competir con la ontología en la 
constitución de un mundo, produce mundos paralelos en el que las frases 
verdaderas asignan a no-seres predicados inexistentes [...] De la ontología 
aristotélica se desprende así la posibilidad de una asunción de la logología: 
hablando de cosas que no tienen ni existencia, y por ende tampoco esencia, ni 
definición, desinteresándose de la referencia física o fenomenal, he aquí que 
se abre la posibilidad de promover el sentido solo, el sentido mismo. Así 
como la otología parmenídea había devenido logología sofística, la logología 
devendrá literatura: un caso-límite legitimado por la interpretación del legein 




De este modo, la operación aristotélica vuelve a poner de manifiesto, con los sofistas, el 
potencial ontológico inherente al lenguaje al tiempo que establece la posibilidad de una 
verdad de modo independiente a la experiencia y que, sin embargo refiere a objetos (aunque 
estos no sean, como el ciervo-cabrío. Aristóteles utiliza por ende la perspectiva sofística 
contra ellos mismos. Es del mundo ideal del sentido del que se excluye a los sofistas; mundo, 
según Aristóteles, propiamente humano.  
Lo que Foucault dice a propósito de la voluntad de verdad, que está atravesada de modo 
radical por una voluntad de intervenir y operar en la realidad aun cuando pretenda ser su 
reflejo fiel, aplica perfectamente como modelo a su caracterización de la operación 
aristotélica que da origen al sentido. Si lo propio de la filosofía es la creación de dominios 
objetivos, Aristóteles puede legítimamente asumir la etiqueta. Pero en la medida en que la 
posibilidad de tal creación yace en la potencia ontológica que tiene el lenguaje, entonces hay 
que reconocer que la filosofía ha sido la más efectiva forma de sofística, al punto de dar 
                                                 
1046
 Cf. Cassin, B., "Il senso di "Gamma"..., op. cit., p.563. 
1047
 Cassin, B., L´effet sophistique, op. cit., p. 58. 
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origen a todas las instituciones de conocimiento que todavía hoy tenemos y que tanta 
importancia tienen en el orden político. 
En este sentido, cuando Foucault al mismo tiempo caracteriza a Roussel, por ejemplo, 
como un sofista contemporáneo y hace de su literatura, entre otros casos afines, una vía de 
acceso al espacio en el que la filosofía es posible, no hace sino poner de manifiesto la 
actualidad de la contienda en la que ésta emergió. La verdad es lo no-verdadero, la voluntad 
de reflejar miméticamente el mundo en el orden del conocimiento esconde una voluntad, más 
fundamental, de intervenir en el mundo. Del mismo modo, quizá haya que establecer también 
que la filosofía es lo no-filosófico. 
 
5. La verdad y la realidad II 
 
En el capítulo II señalamos la oposición que Foucault marca entre verdad y realidad (cf. 
supra II.2.3.1.): allí donde se trata de verdad, no se está alcanzando la realidad sino un 
dominio de objetividad que ha debido fabricarse, y allí donde se alcanza la realidad, la 
verdad no es realmente significativa. Ahora podemos completar y rectificar este esquema. En 
efecto, si la verdad ocupa un lugar central en el pensamiento de nuestro autor, al punto de 
llegar a definir la filosofía como una "política de la verdad", es porque el discurso verdadero 




Ciertamente, la distinción entre lo que concierne al conocimiento, y por ende a la verdad, 
y el lugar de objetivo que ocupa la realidad en sus análisis encontraba en sus primeros 
trabajos un esbozo incipiente que LVS, PP y GSA profundizaban. Por otra parte, es innegable 
que para Foucault la aparición de la voluntad de verdad marca un quiebre en la historia del 
ejercicio del poder. Sin embargo, a pesar de representar un punto de transformación clave 
para comprender el funcionamiento de la regulación de los discursos y de los efectos que 
tales tienen en nuestra cultura, nuestro autor no deja de subrayar la continuidad que existe 
entre el deseo, el poder y la verdad. En efecto, cuando se considera la voluntad de verdad 
como un sistema de exclusión de ciertos discursos, tal y como se ha analizado a propósito de 
la invención del sentido y la apofántica por parte de Aristóteles, nos encontramos con que, 
exceptuando a Nietzsche, la tradición filosófica ha evitado su problematización: 
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 Sólo hay que tener presente que el discurso de verdad tiene dos requisitos. Por un lado, la constitución de un 
espacio desde el cual se habla; un espacio que permita a ciertos individuos "estar en la verdad". Por otro, la 
constitución de un espacio de objetividad, de un dominio necesariamente ideal que sirva como plano objetivo de 




"Como si para nosotros la voluntad de verdad y sus peripecias estuviesen 
enmascaradas por la verdad misma en su desarrollo necesario. Y la razón es 
quizá ésta: si el discurso verdadero no es más, en efecto, desde los griegos, 
aquel que responde al deseo o a aquel que ejerce el poder, en la voluntad de 
verdad, en la voluntad de decirlo, este discurso verdadero ¿qué es lo que está 
en juego, sino el deseo y el poder? El discurso verdadero, que la necesidad de 
su forma lleva más allá del deseo y libera del poder, no puede reconocer la 
voluntad de verdad que la atraviesa; y la voluntad de verdad, aquella que se 
nos impuso desde hace largo tiempo, es tal que la verdad que ella quiere no 
puede no enmascararla. 
Así no aparece a nuestros ojos sino una verdad que sería riqueza, 
fecundidad, fuerza dulce e insidiosamente universal. E ignoramos en cambio 




En esta línea, la oposición verdad-cielo/verdad-rayo (oposición que duplica aquella entre 
una verdad-saber y una verdad-desafío/fuerza/acontecimiento) a partir de la cual Foucault 
desarrolla en PP una breve la historia de la verdad, da cuenta del quiebre que la aparición de 
la voluntad de verdad señala en nuestra civilización. Con el nacimiento de la ciencia, en 
efecto, surge un saber que supone ya la verdad en todas partes: "a propósito de todo, y de 
cualquier cosa, se puede plantear la pregunta por la verdad. [....] La verdad recorre el mundo 
entero, jamás es interrumpida. No hay agujero negro de la verdad."
1050
 A su vez, el proyecto 
científico occidental supone a que ésta es accesible a cualquiera que utilice los instrumentos, 
categorías y el lenguaje adecuados para descubrirla, pensarla y formularla.
1051
 De modo que 
no hay nada a propósito de lo cual no se pueda plantear la cuestión de la verdad, pues ésta 
recorre el mundo entero, ni nadie que esté inhabilitado a priori para acceder a ella. Esta 
verdad-saber, o verdad-cielo, caracteriza una "posición filosófico-científica de la verdad que 
está ligada a una cierta tecnología de la construcción o de la constatación por derecho 
universal de la verdad, una tecnología de la demostración".
1052
 
Pero retomando las perspectivas de Detienne, de los sofistas y del propio Nietzsche, 
Foucault recupera "otra posición de la verdad": 
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"Esta posición de la verdad, más arcaica sin duda de la que les hablé, fue 
poco a poco dejada de lado por la tecnología demostrativa de la verdad. Esta 
otra posición de la verdad [...] es la posición de una verdad que, justamente, 
no estaría en todos lados y todo el tiempo esperándonos [...] una verdad 
dispersa, discontinua, interrumpida, que no hablaría ni se produciría sino de 
tiempo en tiempo, allí donde quiere, en ciertos lugares [...] una verdad que 
tiene sus instantes favorables, sus lugares propicios, sus agentes y portadores 
privilegiados [...] Los operadores de esta verdad discontinua, son aquellos 
que poseen el secreto de los lugares y los tiempo, son aquellos que se 
sometieron a las pruebas de la calificación, son aquellos que han pronunciado 
las palabras requeridas o cumplido los gestos rituales [...] "Esta verdad-rayo 
no se recoge pues del mundo a través de instrumentos de observación y 
categorías de pensamiento, sino que se "provoca por rituales, se capta con 
artimañas, se ase según las ocasiones [...] No se trata pues de una relación de 
conocimiento; es más bien una relación de choque; es una relación del orden 
del rayo o del relámpago; es una relación, también, del orden de la caza, una 
relación en todo caso arriesgada, reversible, belicosa; es una relación de 





Tendríamos entonces, una vez más, la oposición entre una verdad relativa al 
conocimiento, ajena al poder y al deseo y fundamento de toda ciencia, y una verdad 
vinculada a rituales específicos de ejercicio del poder. Ahora bien, así como en OD Foucault 
señalaba el modo en que la voluntad de verdad enmascaraba la relación de esta verdad con el 
deseo, el poder y la exclusión, en PP encontramos un movimiento análogo. 
 
"Quisiera hacer valer la verdad-rayo contra la verdad-cielo, es decir: 
mostrar por un lado cómo esta verdad-demostración, -de la cual es 
absolutamente inútil negar la extensión, la fuerza, el poder que ejerce 
actualmente-, cómo esta verdad-demostración identificada en términos 
generales en su tecnología a la práctica científica, cómo esta verdad-
demostración deriva en realidad de la verdad-ritual, de la verdad-
acontecimiento, de la verdad-estrategia, cómo la verdad-conocimiento no es 
en el fondo sino una región y un aspecto, un aspecto devenido pletórico, 
habiendo tomados dimensiones gigantescas, pero un aspecto o una 
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modalidad todavía, de la verdad como acontecimiento y de la tecnología de 
esta verdad-acontecimiento. 
Mostrar que la demostración científica no es en el fondo sino un ritual, 
mostrar que el sujeto universal del conocimiento no es en realidad sino un 
individuo históricamente calificado según un cierto número de modalidades; 
mostrar que el descubrimiento de la verdad es en realidad una cierta 
modalidad de producción de la verdad, sobre el pedestal de rituales, el 





La verdad-saber de la ciencia, que encuentra su formulación más fundamental en el 
modelo aristotélico, no es entonces sino un avatar, una modulación, una inflexión, un aspecto 
o una región de esa verdad reservada sólo a algunos a través del secreto, manifestada siempre 
a través de procedimientos y gestos rituales, capaz de operar en el mundo para intervenir en 
el devenir de su realización. La verdad-saber, aún en sus apoyos institucionales, o más 
precisamente en función de estos apoyos, sigue siendo un instrumento de ejercicio del poder. 
 
5.1. Tarea y límites de la filosofía 
 
Frente a la verdad de los maestros de verdad que Detienne caracterizaba, se levantó un 
modo de pensamiento que hacía que el maestro fuese independiente de la verdad que enseña. 
Pero esta independencia puede y debe ser cuestionada.
1055
 Por lo tanto, se trata de mostrar 
que la verdad del conocimiento sigue, una lógica que está vinculada directamente con el 
deseo y el poder, puesto que éstos están en su raíz. La lógica universal y abstracta del ser, 
con su quietud y eterna inmovilidad, no sería pues sino el logro máximo de una lógica 
estratégica, la máxima astucia de la astucia, en la medida en que se oculta negándose.  
Pero no por eso hay que suponer que hay aún, según la configuración arcaica, una 
verdadera palabra verdadera. Tampoco por eso es necesario aceptar la noción de una palabra 
verdadera como un rasgo universal del hombre. El principio que se impone es, nuevamente: 
la verdad es lo no-verdadero. Son muchos los momentos y lugares en los que Foucault 
plantea la necesidad de quitar a los discursos verdaderos el poder privilegiado que tienen por 
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 Allí se pretende una verdad, en torno a la cual pueden unirse "militares de uniforme y de espíritu": "Pero allí 





 Y sobre el final de su vida, el francés hacía de esta cuestión la 
apuesta misma de la filosofía: "La apuesta [enjeu] es pues: ¿cómo desconectar el crecimiento 
de las capacidades [técnicas] y la intensificación de las relaciones de poder?".
1057
  
Según el diagnóstico de OD, si los discursos verdaderos tienen la fuerza que actualmente 
demuestran, es porque Occidente da cuenta de una profunda "logofobia": "una suerte de 
temor sordo contra esos acontecimientos, contra esa masa de cosas dichas, contra el 
surgimiento de todos esos enunciados, contra todo lo que pueden tener de violento, de 
discontinuo, de batallante, de desorden también y de peligroso, contra todo ese zumbido 
incesante y desordenado del discurso."
1058
 Pero, si se quiere enfrentar este temor, resulta 
necesario enfrentar tres cuestiones a las que "nuestro pensamiento, hoy, se resiste un poco": 1) 
cuestionar la voluntad de verdad; 2) devolver el carácter de acontecimiento al discurso; 3) 
contestar la soberanía del significante.
1059
 Entre estas cuestiones a encarar, la voluntad de 




La verdad no es una herramienta útil contra el ejercicio del poder en la medida en que 
ella misma es el instrumento de poder privilegiado. Según el cierre de VS: "Ironía del 
dispositivo: nos hace creer que allí se juega nuestra "liberación"".
1061
 Mientras nos impongan 
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 Así, por ejemplo, la genealogía es presentada en IDF como "anticiencias": "No porque reivindique un 
derecho lírico a la ignorancia y al no-saber [...] [Se trata de] una insurrección primero y antes que nada contra 
los efectos de poder centralizadores que están ligados a la institución y al funcionamiento de un discurso 
científico organizado al interior de una sociedad como la nuestra. [...] Es en efecto contra los efectos de poder 
propios a un discurso considerado como científico, que la genealogía debe llevar adelante el combate", IDS, p. 
10. Del mismo modo, Foucault analiza la pretensión de ciertos saberes de constituirse como ciencias (allí la 
psicología y el marxismo), precisamente en estos términos: "¿Qué tipos de saber quieren ustedes descalificar 
desde el momento en que se dicen una ciencia? ¿Qué sujeto parlante, qué sujeto discurrente, qué sujeto de 
experiencia y de saber quieren minorizar desde el momento en que dicen: "yo que sostengo este discurso, 
sostengo un científico y soy un conocedor [savant]? ¿Qué vanguardia teórico-política quieren entronizar, para 
separarla de todas las formas masivas, circulantes y discontinuas de saber? Y diría: "Cuando los veo esforzarse 
en establecer que el marxismo es una ciencia, no los veo, a decir verdad, demostrando de una vez por todas que 
el marxismo tiene una estructura racional y que sus proposiciones relevan, por consecuencia, de procedimientos 
de verificación. Los veo, primero y antes que nada, haciendo otra cosa. Los veo ligando al discurso marxista, y 
los veo afectando a quienes tienen este discurso, con efectos de poder que Occidente [...] adjudicó a la ciencia y 
reservó a aquellos que tienen un discurso científico," ibíd. pp. 11-12. 
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 "Qu'est-ce que les Lumières?", [339], en DE IV, p. 576 
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 "[...] después de todo, ¿por qué la verdad? ¿Y por qué nos preocupamos por la verdad, y más que por 
nosotros, por otra parte? ¿Y por qué nos preocupamos por nosotros solamente a través del cuidado de la verdad? 
Pienso que se toca allí una cuestión que es fundamental y que es, diría, la cuestión del Occidente: ¿qué hace que 
toda la cultura occidental se haya puesto a girar e torno a esta obligación de verdad, que tomó tantas formas 
diferentes? Siendo las cosas lo que son, nada pudo mostrar hasta el presente que se pueda definir una estrategia 
exterior a esa. Es pues en ese campo de obligación de verdad que se puede uno desplazar, de una manera u otra, 
a veces contra los efectos de dominación que pueden estar ligados a estructuras de verdad o a instituciones que 
están cargadas de la verdad", "L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté", [356], en DE IV, p. 723. 
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el juego de la verdad, siempre se lo podrá jugar en beneficio propio. Pero, si así usamos el 
juego en nuestro beneficio, no por eso nos liberamos del juego, sino que lo perpetuamos, y lo 
renovamos en cada gesto. Frente a la imposición de la verdad, por tanto, es necesario 
recordar que por debajo de la verdad del conocimiento, es una modulación de la verdad 
arcaica ligada al ejercicio del poder lo que se sostiene.
1062
 
Vemos otro aspecto por el que Foucault considera la filosofía contemporánea desde una 
perspectiva política, como una política de la verdad.
1063
 La filosofía, desde su nacimiento, se 
maneja en el elemento de la verdad. Es impotente, por lo tanto, para romper con la voluntad 
de verdad de la que nace, y que marca el rasgo esencial del ejercicio del poder en nuestras 
sociedades: como mucho, puede denunciar las ilusiones en las que se apoya todo discurso 
científico, lo cual la remite nuevamente a aquella voluntad. Pero su discurso mismo, ha de 
apoyarse en una concepción de la verdad de la que no puede desprenderse.  
A no ser, claro, que la filosofía no sea ya concebida como una disciplina sino como un 
determinado tipo de actividad, en la que la frontera entre lo filosófico y lo no-filosófico 
resulta problemática. Esta concepción, sobre la que se apoyan los últimos trabajos de 
Foucault, estaba ya presente en los años sesenta, de la mano de las elaboraciones 
conceptuales que vimos en torno al problema del esquematismo. En efecto, nuestro autor 
hablaba entonces de la dispersión de la actividad filosófica en diversas disciplinas: "la 
filosofía" deja de presentarse como tal, como una disciplina autónoma, y aparece como 
"actividad filosófica" o "trabajo filosófico", es decir, como un aspecto plausible de ser 
encontrado o situado en diversos ámbitos. Es por eso que, junto con la negativa explícita en 
relación con la temática del fin de la filosofía, Foucault puede decir: 
 
"Me parece que la filosofía hoy no existe más, no es que haya 
desaparecido, sino que se diseminó en una gran cantidad de actividades 
diversas: así, las actividades de quien crea axiomas, del lingüista, del 
                                                 
1062
 Eso explica la paradoja que tiene lugar en IDS. En efecto, allí Foucault considera necesario descartar ese 
discurso que pretende que los conflictos que tienen lugar en una sociedad puedan y deban ser analizados en 
términos de guerra por resultar inactual: "[...] creo que estas nociones de "represión" y de "guerra" deben ser 
considerablemente modificadas, sino quizá, en el límite, abandonadas", IDS, p. 18. Pero, al mismo tiempo, en la 
medida en que este discurso establece que la verdad pertenece siempre a un orden polémico y que allí donde se 
pretende que la verdad sea neutral de hecho hay un grupo particular haciéndose pasar por universal, Foucault 
sostiene: "Y bien, es de este discurso del historicismo político que quisiera hacer, a la vez, la historia y el 
elogio", IDF, p. 98. De modo que en IDS encontramos, por parte de nuestro autor, el elogio de un discurso 
inactual, y que por ende debe ser dejado de lado por su ineficacia histórica para nuestro presente. 
1063
 Como vimos, Foucault adjudicaba en sus primeros años esta función al proyecto de la psicología no-
cientificista, cf. supra II. 4.3. 
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etnólogo, del historiador, del revolucionario, del hombre político, pueden ser 




Pero entonces se puede preguntar legítimamente ¿qué es lo que se caracteriza de 
filosófico en ellas? ¿En qué consiste ese rasgo que permite la continuidad de la actividad 
filosófica en otros dominios? La respuesta de Foucault hace eco al texto de Heidegger "El 
final de la filosofía y la tarea del pensar".
1065
 En efecto, nuestro autor sostiene que todo 
aquello que "hace aparecer un objeto nuevo para el conocimiento o la práctica - ya sea que 
esta actividad releve de las matemáticas, de la lingüística, de la etnología y de la historia",
1066
 
puede considerarse un acto filosófico. La naturaleza del rasgo que permite identificar la 
actividad filosófica en otros dominios es una forma de creación que se formula aquí como un 
"hacer aparecer" ligado a dominios objetivos. 
Según la tesis de Heidegger, la disolución de la filosofía en las ciencias permite a la 
filosofía instalarse en un mundo al que da forma a través de la creación de "diversas formas 
de actuar y crear".
1067
 Se comparte así un diagnóstico que contempla las ciencias como el 
nuevo medio en el que la actividad filosófica puede desarrollarse eficazmente, esto es, 
operando e interviniendo sobre la real.
1068
 Esta búsqueda de intervención sobre lo real explica 
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 "Sur les façons d'écrire l'histoire", [48], en DE I, p. 596. También: "La filosofía dejó de ser una especulación 
autónoma sobre el mundo, el conocimiento o el ser humano. Devino una forma de actividad involucrada en un 
cierto número de dominios. Cuando las matemáticas pasaron por su gran fase de crisis al comienzo del siglo XX. 
En por una serie de actos filosóficos que se buscaron nuevos fundamentos. Es por un acto filosófico que se 
fundó la lingüística hacia los años 1900, 1920. Es igualmente un acto filosófico que Freud realizó descubriendo 
el inconsciente como significación de nuestras conductas", "La philosophie structuraliste permet de 
diagnostiquer ce qu'est « aujourd'hui»", [48], en DE I, p. 580. La expresiones "actividad filosófica"/"trabajo 
filosófico" son frecuentes en Foucault, para algunos ejemplos cf., DE I, pp. 581, 596, 612, 662, 663, 665, DE II 
pp. 208, 281, DE IV pp. 110, 215, 543, 814.  
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 Heidegger, M., "El final de la filosofía y la tarea del pensar", en Heidegger, M., Tiempo y Ser, traducción de 
José Luis Molinuevo, Madrid, Tecnos, 2000. Foucault encontró sin duda allí una fuente. En efecto, el texto 
sostiene que ya en la Grecia antigua la formación de ciencias fue un rasgo esencial de la filosofía, de modo que 
su evolución implica en cierto modo su mutación en ellas. Más aún, afirma que éste proceso de generación y 
transformación en ciencias es su acabamiento: "La Filosofa finaliza en la época actual, y ha encontrado su lugar 
en la cientificidad de la humanidad que opera en sociedad. [...] Olvidamos que, ya en la época de la filosofía 
griega, apareció un rasgo determinante de la Filosofía: la formación de ciencias dentro del horizonte que la 
Filosofía abría. La formación de las ciencias significa, al mismo tiempo, su emancipación de la Filosofía y el 
establecimiento de su autosuficiencia. Este suceso pertenece al acabamiento de la Filosofía. Su desarrollo está 
hoy en pleno auge en todos los ámbitos del ente. Parece la pura y simple desintegración de la Filosofía, cuando 
es, en realidad, justamente su acabamiento", ibíd., pp. 24-25. 
1066
 "Sur les façons d'écrire l'histoire", [48], en DE I, p. 596. 
1067
 También este rasgo encuentra en el texto de Heidegger su lugar: La cita completa dice: "Baste con señalar la 
independencia de la Psicología, de la Sociología, de la Antropología como antropología cultural, el papel de la 
Lógica como Logística y Semántica. La Filosofía se transforma en ciencia empírica del hombre, de todo lo que 
puede convertirse para él en objeto experimentable de su técnica, gracias a la cual se instala en el mundo, 
elaborándole según diversas formas de actuar y crear", Heidegger, M., "El final de la filosofía...", op. cit., p. 27. 
1068
 Sin embargo, como hemos visto ya (cf. la nota ) no todo es coincidencia con el planteo de Heidegger. La 
instrumentalidad de la razón es un rasgo esencial al trabajo de Foucault. En este sentido, su "diagnóstico" del 
pensamiento contemporáneo debe servir específicamente a la evaluación de la utilidad del tratamiento de 
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a su vez que Foucault pueda considerar que la actividad filosófica se halle también en 
dominios no científicos, como los de la política.
1069
 Si el enunciado según el cual "en el siglo 
XX todo hombre que descubra o invente, todo hombre que cambie algo en el mundo, el 
conocimiento o la vida de los hombres es, por una parte, un filósofo"
1070
 tiene un sentido, es 
precisamente el de mantener un vínculo con la efectividad de su actividad.
1071
 
Desde esta perspectiva, se comprende que aun cuando el francés se refiera a su trabajo 
como una ontología pueda precisar: "Lo que implica que todo discurso, y particularmente 
todo discurso de verdad, toda veridicción, sea considerada esencialmente como una práctica. 
En segundo lugar, que toda verdad sea comprendida a partir de un juego de veridicción. Y 






                                                                                                                                                        
determinadas temáticas o problemas del ámbito académico. (Considérese, por ejemplo, el modo en que en uno 
de sus últimos textos evalúa la cuestión del "humanismo", al que denomina "un conjunto de temas que 
reaparecieron varias veces a través del tiempo" y que siempre estuvieron "ligados a juicios de valor": "hubo un 
humanismo que se presentaba como crítica del cristianismo o de la religión en general; hubo un humanismo 
cristiano en oposición a un humanismo ascético y mucho más teocéntrico (eso en el siglo XVII). En el siglo XX, 
hubo un humanismo desconfiado, hostil y crítico en relación con la ciencia; y otro que situaba [al contrario] su 
esperanza en esta misma ciencia. El marxismo fue un humanismo, el existencialismo, el personalismo lo fueron 
también; hubo un tiempo en el que se sostenía los valores humanistas representados por el nacional-socialismo, 
y donde lo estalinistas mismos decían que eran humanistas. De eso no hay que extraer la consecuencia de que 
todo lo que se pudo reclamar humanista debe ser rechazado; sino que la temática humanista es en sí misma 
demasiado elástica (souple), demasiado diversa, demasiado inconsistente para servir de eje a la 
reflexión.,"Qu'est-ce que les Lumières?"[339], en DE I, pp. 572-573. (Las cursivas nos nuestras).) En el caso de 
Heidegger, en cambio, la "efectividad" no tiene la última palabra. El alemán retoma el valor aristocrático-
aristotélico tradicional de la "inutilidad", para separarlo de la filosofía y unirlo a "la tarea del pensar" que ésta no 
habría podido realizar: "Tal vez hay un pensar fuera de la distinción entre racional e irracional, más sencillo 
todavía que la técnica científica, más sencillo y, por eso, aparte; sin efectividad y, sin embargo, con una 
necesidad propia", Heidegger, M., "El final de la filosofía..., op. cit., p. 69. 
1069
 También las actividades "del revolucionario", y del "político" son contempladas por Foucault del mismo 
modo que las ciencias, cf. "Sur les façons d'écrire l'histoire", [48], en DE I, p. 596. También:"Podemos 
preguntarnos igualmente si, en los dominios de la práctica, el socialismo, por ejemplo, no es una suerte de 
filosofía en acto", "La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu'est « aujourd'hui»", [47], en DE I, 
p. 580.  
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 "La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu'est « aujourd'hui»", [47], en DE I, p. 580. 
1071
 Por otra parte, es necesario recordar que la técnica, para Heidegger, es la esencia de la ciencia moderna: "el 
rasgo fundamental de esa cientificidad es su carácter cibernético, es decir, técnico", Heidegger, M., "El final de 
la filosofía y la tarea del pensar", Traducción de José Luis Molinuevo, en Heidegger, M., Tiempo y Ser, Madrid, 
Tecnos, 2000, p. 69; también cf. M. Heidegger, "La época de la imagen del mundo", en M. Heidegger, Caminos 
de bosque, Madrid, Alianza, 1995, pp. 75-109. Traducción de Helena Cortés y Arturo Leyte., pero en Foucault, 
también los dominios de las relaciones de poder y de la ética son concebidos en términos técnicos. Más aún, si 
luego Foucault niega al socialismo el rol que aquí le concede aunque más no sea como posibilidad, es en 
función de su falta de invención técnica, en la medida en que carece de un arte de gobernar propio: "¿Hay una 
gubernamentalidad adecuada al socialismo? ¿Qué gubernamentalidad es posible como gubernamentalidad 
estrictamente, intrínsecamente, autónomamente socialista? En todo caso, sepamos simplemente que si hay una 
gubernamentalidad efectivamente socialista, no está escondida al interior del socialismo y de sus textos. No se la 
puede deducir. Hay que inventarla", NB, p. 95. 
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En este capítulo vemos anudarse en torno a las figuras de Aristóteles y Nietzsche todos 
los elementos trabajados anteriormente. La voluntad de verdad, es decir, la voluntad de 
establecer las condiciones para evaluar los discursos en términos de verdad y falsedad, 
supone la invención de una dimensión ontológica que, de modo general, es constituida por el 
sentido. La operación aristotélica implica la imposición del principio de no contradicción 
como fundamento de todo razonamiento posible, de modo tal que basta decir algo con 
sentido para quedar atrapado en la lógica. La astucia de la razón, según la cual no hay crítica 
a la razón que no quede por definición subsumida por la razón misma encuentra allí su 
formulación primera, para desplegarse a lo largo de la historia de la filosofía hasta Hegel. 
Ahora bien, si al interior de este espacio delimitado por el sentido todo ocurre con 
absoluta necesidad, la constitución misma de tal espacio requiere una elaboración. La verdad 
no posee ontología posible, sino no es en función de tal creación: lo que equivale a 
considerar la ontología misma como perteneciente al orden de la creación lingüística, es decir, 
al orden de la ficción. No se trata por tanto de negar la existencia de la verdad, sino de 
situarla en el elemento de su posibilidad. Pero este elemento es la apariencia: "el elemento de 
no-verdad en el que la verdad se manifiesta", para, a partir de su manifestación, distribuir la 
apariencia misma en las categorías de la ilusión, del error y de la mentira.
1073
 Lo que 
establece Foucault al sostener que "modo de ser de la verdad" está constituido por tales 
categorías: la ilusión es así la raíz de la verdad, el error su sistema, y la mentira su 
operación.
1074
 Si la pregunta que sostiene la posibilidad de un pensamiento filosófico es 
"¿qué es aparecer?", y si el pensamiento contemporáneo encuentra en el lenguaje la luz que 
hace visible la realidad, la lógica y la ontología del sentido deben ser remitidas a su vez al 
lenguaje.  
Del mismo modo, el carácter polémico de la emergencia de la verdad, que en el capítulo 
anterior encontraba en una serie de mutaciones institucionales producto del conflicto entre 
diversos grupos sus condiciones históricas, se pone de manifiesto aquí con el establecimiento 
del sentido y del lazo entre el valor veritativo y proposición apofántica como operaciones que 
neutralizan la dimensión material del lenguaje. La organización del discurso a partir de reglas 
que planteen la cuestión de lo que dice, y ya no de lo que hace, no deja de ser entonces el 
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 LVS, p. 208. 
1074
 Íbid., p. 209. 
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resultado o efecto de un hacer, de un obrar que busca definir un espacio cerrado para el 
pensamiento. 
Lo fundamental, para nosotros, es que la potencia de invención ontológica del lenguaje, 
por un lado, y la búsqueda utilitaria involucrada en la determinación de las reglas de todo 
pensar en general, por otro, constituyen así los dos pilares de la astucia sobre los que emerge 









IX. CONCLUSIÓN GENERAL 
 
 
Foucault es un pensador de la astucia. De modo explícito, su pensamiento trata, 
esencialmente, con lazos y ligaduras, con formas de sujeción. Pensar es siempre, desde su 
perspectiva, lidiar con nudos. Cuando una síntesis se presenta ante la razón como necesaria, 
la consideración de su emergencia histórica y la presentación de posibildades alternativas 
permiten poner a prueba tal necesidad. Tal es la tarea de la ontología del presente que nos 
ofrece, poner a prueba los nudos del pensamiento: "en lo que nos es dado como universal, 
necesario, obligatorio ¿cuál es la parte singular, contingente y debida a constricciones 
arbitrarias?".
1075
 Tarea inherentemente política pues se trata de "desconectar el crecimiento de 
las capacidades técnicas y la intensificación de las relaciones de poder".
1076
 Y Foucault 
plantea el problema de la verdad como la cuestión política fundamental de nuestra época del 
siguiente modo: "¿cómo ligar una a la otra la forma de dividir lo verdadero y lo falso y la 
manera de gobernarse a sí mismo y a los otros?".
1077
 
Ocurre que hay lazos que sujetan los cuerpos desde el pensamiento. Vigilar y castigar, 
que analiza las formas contemporáneas del castigo en nombre de una "microfísica", se 
presenta por esto como una genealogía del alma moderna: "El alma, efecto e instrumento de 
una anatomía política; el alma, prisión del cuerpo".
1078
 Y Foucault gustaba citar, alrededor de 
1975, las observaciones de Servan: 
 
"Un déspota imbécil puede constreñir esclavos con cadenas de hierro; 
pero un verdadero político los liga más fuertemente con la cadena de sus 
propias ideas; es al plano fijo de la razón al que pega el primer extremo; lazo 
tanto más fuerte puesto que ignoramos la textura y que lo creemos nuestra 
obra; la desesperación y el tiempo roen los lazos de hierro y de acero, pero 
no puede nada contra la unión habitual de las ideas, no hace sino más bien 
ajustarlas; y sobre las blandas fibras del cerebro está fundada la base 
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 "Qu'est-ce que les Lumières?", [339], en DE IV, p. 574. 
1076
 Ibíd., p. 576. 
1077
 "Table ronde du 20 mai 1978", [278], en DE IV, p. 30. 
1078
 SP, p. 34. 
1079
 Citado en SP, p. 105. 
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No resulta extraño que sea en un temprano artículo intitulado "Un saber tan cruel", donde 
nuestro autor refiere a "las astucias de la verdad"
1080
, en plural. Y es que el vínculo entre 
verdad y astucia no se apoya en un único elemento. Tras haber analizado los aspectos que 
están implicados en esta relación a través de su sucesión cronológica, según una perspectiva 
diacrónica, conviene sintetizar aquí lo expuesto según un enfoque sincrónico. 
En los trabajos de Foucault la verdad remite al orden de la astucia, en primer lugar y de 
modo fundamental, en la medida en que pertenece completamente al orden del devenir de lo 
real: "La verdad y su reino originario tienen su historia en la historia".
1081
 La pertenencia de 
la verdad a la historia implica que la tarea que Foucault asigna al trabajo crítico no lidia con 
estructuras universales, inmóviles y eternas, sino con nudos que son acontecimientos 
producidos en el devenir.
1082
 El desplazamiento de una interrogación trascendental a una 
problemática centrada en síntesis históricas reclama en sí mismo el recurso a la astucia: no se 
lidia con esquemas fijos e inmutables, sino con formas que tienen un origen y que mutan. La 
verdad encuentra en la historia su nacimiento, pero también encuentra en ella su destino, su 
reino, su objetivo. En lo que respecta a su nacimiento, el francés no sólo llama la atención 
sobre las condiciones históricas que la hicieron posible, sino también sobre las formas de su 
fabricación. En cuanto a su finalidad, llama la atención sobre la utilidad política que posee y 
los mecanismos de los que se vale. En lo que sigue sintetizamos estos puntos. 
Las trasformaciones históricas que hicieron posible la aparición de la voluntad de verdad, 
es decir de la pretensión de resolver los problemas o las fuentes de inquietud que tienen lugar 
en la cultura a través de una palabra imparcial y objetiva, son un parte necesaria en este 
análisis.
1083
 En particular, Foucault las considera en torno a los procesos judiciales, a la 
noción religiosa de pureza y a la instauración de la moneda y de la ley en su correlación. En 
el primer caso, se señala una mutación en la verdad misma. El funcionamiento de la verdad 
en el pre-derecho arcaico es muy diferente al de la verdad que nos ofrece el conocimiento. Se 
trata allí de una fuerza sobrehumana a la que los contendientes aceptan o no enfrentar: el 
rechazo o la aceptación del desafío de la verdad dan por finalizado el conflicto de modo 
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 "Un si cruel savoir", [11], en DE I, p. 226. 
1081
 "Nietzsche, la généalogie, l'histoire", [84], en DE II, p. 140. 
1082
 "Lo que, se ve, tiene como consecuencia que la crítica va a ejercerse ya no en la investigación de las 
estructuras formales que tienen valor universal, sino como investigación histórica a través de los 
acontecimientos que nos llevaron a constituirnos como sujetos de los que hacemos, pensamos, decimos", 
"Qu'est-ce que les Lumières?", [339], en DE IV, p. 574. 
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 Esta consideración, de orden genealógico, no implica un estudio empírico: "No es pues un empirismo lo que 
atraviesa el proyecto genealógico", IDS, p. 10. Curiosamente, puesto que se trata de las condiciones materiales 
sobre las que se levanta el orden ideal del pensamiento, puede decirse que se trata de una consideración 
metafísica (cf. supra VI.6). 
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inmediato. En este sentido, la verdad es una fuerza cuya eficacia es absoluta. Más tarde, en 
cambio, la verdad deberá ser dicha, deberá hacerse presente y será enunciada por un juez que 
ocupa una posición diferente a la de los contendientes, imparcial, en función de testimonios 
apoyados en percepciones sensibles (cf. supra VII.2.). Por su parte, la instauración de la 
moneda (λόκηζκα) y de la ley (λόκνο), así como la posibilidad de su correlación, suponen una 
nueva lógica de repartición del ejercicio del poder político y de los bienes económicos (como 
lo indica su raíz indoeuropea común -NEM, la distribución, la división- cf. supra VII.4.). 
Finalmente, la transformación de la temática religiosa de la pureza atañe a la verdad 
doblemente. Foucault señala un pasaje de una concepción de la ablución que desliga y aísla 
momentos, lugares y conductas, a otra en donde la exclusión del elemento impuro abre la 
posibilidad de la constitución de la ciudad como un espacio cerrado sobre sí. Ahora la 
impureza impide a un individuo devenir capaz de decir la verdad e interfiere en el vínculo de 
la comunidad con la misma pues implica una violación del orden de las cosas (cf. supra 
VII.4.4.). Estas transformaciones son analizadas conceptualmente a partir de Hesíodo, en 
quien nuestro autor encuentra la emergencia de un principio que funcionará en la voluntad de 
verdad como regulador de la conducta de los hombres en un nivel tanto ético como político: 
si el orden del mundo es respetado, la ciudad será recompensada, de otro modo, la desgracia 
es inevitable. La necesidad de acceder al orden del mundo, de reflejarlo en el orden del 
discurso para poder reproducirlo en el orden de la práctica se plantea así por primera vez (cf. 
supra VII.3.). Comienza a esbozarse así un imperativo que acompaña la voluntad de verdad 
desde su nacimiento: lo que es, debe ser. 
Más allá de las condiciones histórico-institucionales, el nacimiento de la verdad involucra 
la astucia en otro sentido: requiere una fabricación específica. Los elementos que están 
implicados en tal fabricación son las formas de la visión y del lenguaje en su articulación. El 
conocimiento requiere siempre alguna relación entre imágenes y discurso (cf. supra I.3.1.). 
Incluso antes del conocimiento, en la Grecia arcaica, la palabra verdadera era dependiente de 
la visión de otro mundo, de un ámbito invisible para la mayoría. La verdad se daba entonces; 
como un lugar, plausible de ser contemplado, visitado. Ya entonces el discurso verdadero 
estaba ligado a una visión singular. Ciertamente, ningún hombre tenía tal visión si no por el 
favor de una potencia religiosa llamada Memoria. La verdad se veía sólo a través de lo que 
Memoria contaba, de modo que, en cierto sentido, decir la verdad implicaba repetir un 
discurso determinado (cf. supra VI.3.). 
Con la aparición del conocimiento, el acceso a la visión de otro mundo o de otro plano de 
la realidad a partir del cual y sobre el cual articular discursos de verdad deviene, al menos 
356 
 
nominalmente, universal. Aquellos que efectivamente acceden a la posibilidad de sostener 
tales discursos están por ello "en lo verdadero" (cf. supra VIII.2.) independientemente de que 
lo que sostengan sea efectivamente verdadero o falso. Para decir la verdad, en el orden del 
conocimiento, es todavía un requisito haber podido acceder a un espacio determinado. Sin 
embargo, según nuestro autor, así como en la Grecia arcaica tal visión era dada por 
intermedio de la Memoria, también en el orden del conocimiento ésta adquisición se da, 
todavía, a partir del lenguaje. Es que el lenguaje es él mismo una fuente de visibilidad capaz 
de dar lugar a la manifestación de nuevos seres o formas de ser sobre los cuales organizar un 
discurso (cf. supra IV.3.1.1., V.2.3.3., VI.4.1., y VIII.4.3.1.). Es necesario por tanto, para que 
haya conocimiento, constituir un espacio de visibilidad, una forma discusiva para tal espacio 
y una articulación entre ambas. Lo cual supone un trabajo, en la historia misma, que para 
Foucault no carece de vínculos con la fabricación artesanal (cf. supra la Introducción General, 
apartado 1.1.) y que requiere invención y astucia (cf. supra V.3.2.). 
Foucault no descuida jamás esta relación entre la visión y el discurso en sus trabajos. Su 
primer texto breve, la Introducción al ensayo de Binswanger, reclama la necesidad de 
replantear la articulación, esencial para todo conocimiento, entre imagen y expresión y 
destaca el valor que adquiere para tal empresa la imaginación (cf. supra I.3.). Durante los 
años sesenta, sus trabajos sobre la literatura y sobre el conocimiento subrayan nuevamente 
esta articulación y dan cuenta de una profunda reelaboración de la temática kantiana del 
esquematismo (cf. supra IV.2.). Vigilar y castigar,
1084
 de 1975, considera detenidamente los 
saberes nacidos de la vigilancia como una forma de visión generalizada; y en 1984, en el año 
de su muerte, Foucault señalaba al cinismo como una forma de parresía, es decir de decir-
verdad, que prácticamente carecía de contenidos doctrinarios y se apoyaba más bien en una 
manifestación visual de la verdad en el modo de vida que seguía.
1085
 
En tal sentido, todavía hay otro aspecto que hace del nacimiento de la verdad en el 
conocimiento una cuestión de astucia. Contrariamente al modelo arcaico, el conocimiento 
supone la posibilidad de un acceso universal a una verdad que se encuentra de modo 
permanente en cualquier dominio de la realidad. La verdad yace con constancia en el orden 
de las cosas, y nadie está excluido a priori del acceso a la misma (cf. supra II.2.3.1.1. y 
VIII.5.). Si en la Grecia arcaica ciertas funciones sociales gozaban con el privilegio exclusivo 
                                                 
1084
 "El examen combina las técnicas de la jerarquía que vigila y aquellas de la sanción que normaliza. Es una 
mirada normalizadora, una vigilancia que permite calificar, clasificar y castigar. Establece sobre los individuos 
una visibilidad a través de la cual se los diferencia y se los sanciona", SP, pp. 186-187. 
1085
 La "desnudez" cínica, por ejemplo, no es sólo elección de un modo de vida desapegado, sino además 
"manifestación, en plena desnudez, de lo que es la verdad del mundo y de la vida [...] teatro visible de la verdad", 
CV, pp. 168-169. 
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de dispensar una verdad que se presentaba de modo discontinuo en circunstancias rituales 
específicas (cf. supra VI.3.), el conocimiento promueve el acceso universal a una verdad que 
posee ella misma una presencia universal. La verdad arcaica es "producción más que 
apofántica", "no se da por la mediación de instrumentos, sino que se provoca por medio de 
rituales, se capta por medio de astucias, se ase según las ocasiones", de modo que no se trata 
entonces de método, "sino de estrategia".
1086
 Además, la verdad arcaica posee una potencia 
intrínseca de realización, una capacidad de intervenir y operar sobre la realidad según un 
vínculo esencial con el poder político (cf. supra VI.3.1.), mientras que la verdad del 
conocimiento simplemente se constata, se demuestra, y esto con independencia respecto del 
poderoso, dice lo que es. No se trata, como en la Grecia arcaica, de lo que la verdad hace al 
manifestarse, sino simplemente de lo que dice. Sin embargo, si bien la verdad del 
conocimiento se presenta como una ruptura en relación con su predecesora arcaica, 
recubriéndola y reemplazándola, de hecho esto no ocurrió realmente.  
En efecto, para Foucault, la lógica de la verdad arcaica continúa funcionando en el seno 
del conocimiento. El conocimiento conduce a una verdad dada a través del método, mientras 
que la verdad arcaica requería astucia y estrategia para su producción y aprehensión. Pero, 
como vimos, también el conocimiento reclama una producción de orden histórico. La astucia, 
por tanto, yace en que el conocimiento supone como dada una verdad que, de hecho, es 
producida. Por otra parte, mientras que la verdad arcaica era potestad de ciertos individuos, el 
conocimiento postula un acceso universal a la misma. Nuevamente, de hecho, una serie de 
procedimientos de orden institucional efectúa la selección y el modelado de los individuos 
que pueden decir la verdad y estar, de tal modo, "en lo verdadero". La astucia del 
conocimiento implica pues que la palabra verdadera persiste como un privilegio de 
individuos que cumplen con ritos institucionales en los que se diseñan funciones sociales (cf. 
supra Introducción general, apartado 2.2.3., y VIII. 5.). La verdad arcaica planteaba así un 
vínculo esencial entre la exclusividad y el poder que, astutamente oculto, se mantiene en el 
desarrollo del conocimiento. 
Si consideramos ahora su relación con la historia ya no desde la perspectiva de su 
nacimiento sino desde aquella con la que nuestro autor concibe su finalidad y su objetivo, la 
verdad pone de relieve nuevos aspectos que la vinculan a la astucia. Puesto que se trata de 
una invención histórica, su razón no está desligada de su utilidad. Foucault considera la 
utilidad del conocimiento de un modo tan constante como su carácter inventivo. Ya en sus 
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 PP, p. 237. 
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primeros textos sobre psicología de la década del cincuenta se evalúa en qué medida las 
condiciones históricas en que se desarrolla (cf. supra II.2.) y sus fundamentos epistémicos (cf. 
supra II.3. y II.4.) permiten a dicha disciplina presentarse como una herramienta útil para 
contribuir a la desalienación del hombre. Poco tiempo más tarde, en 1961, un trabajo sobre la 
antropología kantiana sirve a nuestro autor para poner en primer plano la relación utilitaria 
que puede establecerse con el conocimiento. Éste se presenta regido por una perspectiva 
pragmática (cf. supra III.) que tiene en cuenta las ambigüedades del devenir de la realidad (cf. 
supra III.2. y III.4.), donde nada se da en estado puro. Las relaciones entre los hombres que 
tienen lugar en la cultura adoptan allí el carácter de un juego que debe aprenderse: con la 
posibilidad de jugarlo se presenta también el riesgo de ser "jugado", perder el carácter de 
jugador y pasar a ser un mero juguete. Es significativa la importancia que en su lectura 
Foucault otorga a las nociones de juego y de riesgo, pero es particularmente relevante allí la 
de artificio (Kunst). La perspectiva pragmática reclama un arte de las apariencias que 
constituye una astucia de la moralidad contra la fuerza de las inclinaciones (cf. supra 
III.4.1.2.) que no carece de vínculos en nuestro autor con la inventividad requerida en la 
fabricación del conocimiento. Ciertamente, Foucault no puede ser asimilado sin más al 
planteo kantiano, y su distancia respecto a éste se pone de relieve en el modo en que la 
lección pragmática se transforma en "Un saber tan cruel", el artículo en el que se encuentra la 
referencia a "las astucias de la verdad" (cf. supra III.6.). Así y todo, desligada del principio 
moral universal que rige el esquema kantiano, la astucia constituye la esencia de la 
perspectiva pragmática. 
Sin embargo, la referencia filosófica que sellará la relación entre conocimiento y utilidad 
es la de Nietzsche. Es a partir de lecturas nietzscheanas que en 1970 Foucault define un 
modelo teórico en torno al conocimiento alternativo respecto al que habría regido el 
pensamiento filosófico desde Aristóteles hasta nuestros días. El conocimiento se presenta 
entonces como una herramienta esencialmente útil al servicio de la supervivencia y como 
medio de una razón que se caracteriza por la creación de ilusiones y ficciones. El hombre 
aparece como un "animal astuto" que se vale del esquematismo para organizar la realidad en 
función de la exigencia de seguridad frente al devenir (cf. supra VIII. 3.2.). El deseo y el 
poder están allí en el seno del conocimiento, mientras que el modelo aristotélico, que se 
apoya en la apofántica y en el principio de no contradicción, los excluye como elementos 
dignos de consideración. 
La continuidad en que se sitúan Kant y Nietzsche en estas consideraciones da cuenta de 
otra que vincula a Hegel y a Aristóteles en torno al instrumento fundamental que ofrece la 
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verdad del conocimiento. En efecto, mientras el recurso a Nietzsche sirve a Foucault para 
desarmar la astucia aristotélica (cf. supra VIII.3.1.1.), la perspectiva pragmática le permite 
hacer lo propio contra la astucia hegeliana (cf. supra III.4.2.), que no es sino un eco de la 
primera: en un caso como en el otro se trata de la caracterización del discurso con sentido a 
través de la exclusión del sin-sentido. Es propio de la esencia de la verdad no darse sino bajo 
la condición de la exclusión, de la separación de algo que se define entonces como alteridad 
radical: "no hay instauración de la verdad sin una posición esencial de la alteridad; la verdad 
no es jamás lo mismo; no puede haber verdad sino en la forma de el otro mundo y de la vida 
otra".
1087
 Ya la configuración prehistórica de la verdad nos enfrenta a una palabra ritual que 
es privilegio de funciones sociales específicas y que se apoya en la visión de un mundo 
invisible para la mayoría (cf. supra VI.3.). El derecho a una palabra verdadera no es 
universal y, por lo tanto, implica una marcada exclusividad. Tanto esta exclusividad como la 
exclusión que supone constituyen para Foucault rasgos esenciales de la verdad que hacen del 
conocimiento una cuestión de astucia (cf. supra VIII.2., VIII.3.3. y VIII.4.). En sus trabajos, 
a través de Aristóteles y de Hegel se manifiesta el modelo general de esta exclusión en 
nombre del sentido. 
Esta alteridad esencial a la verdad es tematizada por Foucault desde 1954 hasta el año de 
su muerte, 1984. En este sentido, la locura en HF, el sofista en LVS y el cínico en CV 
mantienen una relación íntima en la medida en que tocan la cuestión de la alteridad de la 
verdad de manera ejemplar. La época clásica excluyó violenta e indiscriminadamente toda 
forma de sin-razón reduciéndola al silencio; el espacio de lo racional es aquel en el que algo 
se dice:
1088
 "La locura clásica pertenece a las regiones del silencio [...] En sí misma, es cosa 
muda."
1089
 Parecería que a partir del siglo XVIII esta exclusión llega a su fin, cuando la 
psicología se dirige a la locura para escuchar su palabra; sin embargo, la constitución de esta 
palabra como objeto de conocimiento no es sino una forma mantenerla a distancia, de 
protegerse contra ella.
1090
 El conocimiento de la locura no es una escucha de lo que dice, sino 
                                                 
1087
 CV, p. 311. 
1088
 "En la Edad clásica [...] la locura es denunciada y ofrecida a la exclusión; lo que en ella está cerca, 
demasiado cerca de la razón, todo lo que amenaza a ésta con una semejanza irrisoria, es separado bajo el modo 
de la violencia, y reducido a un silencio riguroso; es este peligro dialéctico de la conciencia razonable, es esta 
división salvadora lo que recubre el gesto de la internación", HF, p. 223. 
1089
 Ibíd., pp. 637-638. 
1090
 "No es una liberación de los locos de lo que se trata en este final del siglo XVIII; sino de una objetivación 
del concepto de su libertad", ibíd., p. 636. De modo que "El conocimiento de la locura supone, en quien lo 
detenta, una cierta manera de desprenderse de ella, de separarse por adelantado de sus peligros y prestigios, una 
cierta forma de no estar loco", ibíd., 572. 
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"monólogo de la razón".
1091
 En la época clásica la locura pertenece al silencio por no ser más 
que un sin-sentido que no dice nada, y su exclusión es violenta; en la modernidad se la 




De modo análogo, la exclusión del sofista es realizada por Aristóteles a través de la 
definición del nivel apofántico del lenguaje y su anclaje en el sentido (cf. supra VIII.4.3.). 
Puesto que el sofista desarrolla su especificidad en la dimensión material del lenguaje, se 
mantiene atento exclusivamente a la eficacia de sus poderes de efectuación tanto ontológicos 
como políticos y es indiferente al nivel del sentido a partir del cual puede sostenerse una 
posición. No hay, propiamente hablando, discusión posible con el sofista pues no razona sino 
aparentemente (cf. supra VIII.4.1.). La utilización del lenguaje en el plano de su materialidad 
impide su evaluación en términos de verdad (cf. supra VIII.4.). Para refutarlo, para 
argumentar contra él, primero debe el sofista mismo aceptar la regla fundamental del sentido. 
Debe dejar de hablar sin más, y comenzar a decir, a significar algo con su discurso. Pero 
entonces, aún cuando pretenda destruir el razonamiento "se somete al razonamiento" y al 
orden humano del sentido (cf. supra VIII.4.3.). La idealidad del sentido constituye un espacio 
cerrado y reglado para la verdad. En adelante, no hay crítica contra la razón, ni crítica contra 
la verdad, que no deban al mismo tiempo apoyarse en la razón o en la verdad mismas. En 
definitiva, para criticar, para refutar, para discutir, es necesario hablar. Pero hablar es hablar 
con sentido. El sentido y la apofántica sirven por tanto para excluir una lógica de la 
materialidad del lenguaje y su eficacia, dirigida a lograr efectos sobre la realidad, en pos de 
una lógica del sentido y la identidad dirigida al conocimiento de la verdad. En la medida en 
que entre aquella lógica sofística, astuta y estratégica, y ésta lógica filosófica, racional y 
contemplativa, no hay espacio común, la operación aristotélica implica simplemente la 
redefinición de las reglas del juego discursivo en nombre de la racionalidad. Contra la lógica 
de la astucia, Aristóteles erigió, astutamente, una lógica de la identidad. 
Para la sofística el lenguaje es esencialmente un instrumento de lucha en donde se juega 
el ejercicio del poder, por lo que está atravesado de una dimensión erística. El sofista 
confunde de tal modo con su uso del lenguaje, se revela tan astuto en su proceder, que su arte 
genera perplejidad por el modo en que trenza y entrelaza artificios con sus palabras, trampas 
                                                 
1091
 "Préface", [4], en DE I, p. 160. 
1092
 "Y aunque el rol del médico no sería sino prestar el oído a una palabra al fin libre, es siempre en el 
mantenimiento de la cesura que se ejerce en la escucha. Escucha de un discurso que está investido por el deseo, 
y que se cree -por su más grande exaltación o por su más grande angustia- cargado de poderes terribles. Si es 
bien necesario el silencio de la razón para curar los monstruos, basta que el silencio esté alerta, para que la 
división permanezca", OD, p. 15. 
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o giros (ζηξεθόκελα), enigmas que los griegos llaman γξῖθνη "utilizando el mismo vocablo 
que para cierta red de pescadores" (cf. supra Introducción general, apartado 1.2.3.). Ahora 
bien, desde esta perspectiva, la apofántica constituye una operación de exclusión en la que 
una erística del lenguaje centrada en su materialidad es elidida (cf. supra VIII.4.3.).
1093
 La 
pretensión de ligar la posibilidad de la verdad a la idealidad del sentido puede entonces leerse 
como una operación de exclusión, como un gesto de elisión. El principio según el cual la 
verdad del discurso yace en lo que éste dice y no en lo que hace en su materialidad histórica 
(cf. supra VIII.3.), no funda la posibilidad de un discurso de verdad sin excluir estrategias 
lingüísticas específicas; en otras palabras, sin hacer algo, sin intervenir en el orden de la 
materialidad. Se trata de una operación de exclusión en torno a lo real que abre la posibilidad 
de "estar en lo verdadero"
1094
 (cf. supra VIII.2.). 
Del mismo modo el gran desafío que planteaba el pensamiento hegeliano para nuestro 
autor en 1961, la imposibilidad de una palabra efectiva contra la razón que no requiera a la 
razón misma, es decir, que no se someta a la razón (cf. Introducción general, apartado 1.3.), 
constituye un eco, una repetición de la exclusión aristotélica de la materialidad del lenguaje. 
Ahora bien, en HF la locura aparecía como la condición de posibilidad de la verdad dado que 
el aseguramiento de la razón yacía en su exclusión: "Del hombre al hombre verdadero, el 
camino pasa por el hombre loco",
1095
 por lo que allí estaba "la verdad de esta verdad".
1096
 
Igualmente, la sofística se presenta en los análisis de Foucault como la verdad de la 
apofántica pues es mediante su exclusión que se establecen las condiciones de posibilidad de 
la verdad. La locura en 1961 y la sofística en 1970 conforman el afuera en relación con el 
cual se dibujan los contornos de la interioridad del discurso razonable y de la verdad. Pero, 
por eso mismo, tienen en sí la verdad de la verdad. 
                                                 
1093
 "Ciertamente, si nos situamos en el nivel de una proposición, al interior del discurso, la división entre lo 
verdadero y lo falso no es arbitraria, ni modificable, ni institucional, ni violenta. Pero si nos situamos en otra 
escala, si se plantea la pregunta de saber cuál fue, cuál es constantemente, a través de nuestro discurso, o cuál es, 
en su forma muy general, el tipo de división que rige nuestra voluntad de saber, es quizá entonces algo como un 
sistema de exclusión (sistema histórico, modificable, institucionalmente constrictivo) que vemos dibujarse", OD, 
p. 16. 
1094
 De allí el valor que Foucault atribuye al cinismo, en tanto manifiesta con la mayor claridad la esencia 
excluyente de la verdad. La exclusión de los sofistas como condición para garantizar el espacio ideal de la 
verdad encuentra con los cínicos una repetición reveladora. En los análisis de nuestro autor, el cínico se yergue 
como el único que vive en la verdad, y excluye a todos los demás, incluso a los demás filósofos por persistir en 
el error: "Vivo de una forma otra, y por la alteridad misma de mi vida, os muestro que lo que buscáis está en 
otro lugar que en el que lo buscáis, y que la ruta que tomáis es una ruta otra en relación con aquella que 
deberíais tomar", CV, p. 288. En la medida en que no hay verdad sin exclusión, sin la instauración de una 
alteridad fundamental, el cínico revela la esencia más íntima de la verdad excluyendo a todos los demás para 
mostrar que "son los otros los que están en la alteridad, en el error", Ídem. 
1095
 HF, p. 649. 
1096
 Ibíd., p. 637. 
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Esto explica que, durante la década del sesenta, buena parte de los análisis metodológicos 
de Foucault giren en torno a la cuestión de la apofántica. En efecto, la temática es abordada 
en tres niveles: en relación con una consideración ontológica vinculada al lenguaje, en 
relación con la historia de la filosofía, y en relación con la definición de un registro 
discursivo estratégico. Ya en los años cincuenta hay en Foucault una interrogación de orden 
ontológico (cf. supra I.1.), pero esta está vinculada a la imaginación (cf. supra I.5.). En la 
década siguiente, en cambio, la consideración ontológica pasa a tomar como eje el lenguaje. 
Ahora bien, nuestro autor adjudica dos rasgos esenciales al lenguaje: por un lado, habla de sí; 
por otro, no dice nada (cf. supra V.2.3.). Según el primer rasgo, el lenguaje no hace sino 
referirse a sí mismo: es, en cierto sentido, sujeto de sí puesto que son los enunciados el 
principio de proliferación discursivo, y objeto de sí, puesto que no deja de repetirse, de 
tomarse a sí mismo como materia de elaboración (cf. supra V.2.3.1.). Según el segundo, el 
lenguaje no dice nada, entendiendo por esto que no afirma nada sobre nada, que no es 
apofántico en su naturaleza, y que no se refiere a un sentido dado, sino que más bien es una 
de fuente de sentido (cf. supra V.2.3.2.). En su esencia, por tanto, el lenguaje no remite a una 
exterioridad que pueda alcanzar y decir, o reflejar. De este modo, la consideración ontológica 
durante los años sesenta establece la apofántica como una imposibilidad inherente a la 
naturaleza del lenguaje. Con respecto a la historia de la filosofía, Foucault busca hacer valer 
estos rasgos ontológicos del lenguaje como revelación propia del pensamiento 
contemporáneo. La posibilidad de un "filósofo loco‖ (cf. supra Introducción general, 
apartado I.3.) está vinculada a una posibilidad abierta en el discurso filosófico contemporáneo 
que constituye el reverso de la distinción kantiana entre nihil negativum y nihil privativum. 
Introduciendo en la filosofía la idea de magnitud negativa, propia de las matemáticas, Kant 
habría vuelto posible el espacio de la crítica al concebir una negación que no niega más que 
de modo relacional y que plantea una oposición entre una lógica de lo real y una lógica de lo 
ideal. Como reverso, una afirmación que no afirma, una afirmación no positiva, se habría 
hecho posible en el mismo gesto (cf. supra V.2.3.2.1.). De este modo, nuestro autor justifica 
a través de Kant la posibilidad de un discurso que, sin afirmar, busca tener efectos sobre lo 
real. 
Para responder al desafío planteado por la operación aristotélica, y repetido por Hegel, 
Foucault se apoya en los rasgos ontológicos del lenguaje y en la posibilidad de una 
afirmación no afirmativa abierta por Kant para establecer la forma de un discurso no-
apofántico capaz de generar efectos del conocimiento (cf. supra V.2.2.). Tal es la función que 
posee la noción de ficción: define un registro del lenguaje que puede atravesar cualquier tipo 
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de discurso y que genera posiciones subjetivas y objetivas a partir de las cuales los elementos 
requeridos por un análisis apofántico pueden extraerse (cf. supra V.2.2.1. y V.2.2.2.). Como 
registro lingüístico, la ficción evita la apofántica pero no la imposibilita. Es por esta razón 
que Foucault se remite a la noción de ficción (cf. supra V.2.2.3.) al tener que dar cuenta de la 
pretensión de verdad de su discurso. No se trata de una evasiva, sino de una explicación 
adecuada de sus fundamentos epistémicos. Pero lo importante es que esta noción aparece 
entonces como la llave de una astucia del lenguaje que responde la astucia de la razón (cf. 
supra VIII.4.3.1.): en lugar de sostener el lenguaje de la razón para denunciar o criticar su 
poder, introduce un discurso que bien puede ser insensato pero ejerce de todos modos los 
poderes de la verdad. 
La verdad se evalúa en función de lo que algo dice, pero sentar las bases para su 
producción implica una operación sobre lo real, un trabajo de realización, una configuración 
de lo real. Hay, por tanto, una potencia de efectuación vinculada a la raíz de la verdad. La 
exclusión que supone y la exclusividad en que se organiza dan cuenta por sí mismos de tal 
potencia. Antes de poder decir lo que es, antes de reflejar la realidad, la verdad supone un 
vínculo con lo real que es del orden de la intervención. Foucault considera esta intervención 
en repetidas ocasiones a lo largo de sus trabajos (cf. supra II.2.3.1. y VIII.5.). Para los fines 
de esta tesis, sin embargo, cabe destacar sus análisis sobre la verdad en los procesos pre-
judiciales arcaicos, donde aparece como una potencia absoluta de dimisión de conflictos (cf. 
supra VII.2.1.1.), y más aún las fuentes con las que se nutre el curso de 1970, Lecciones 
sobre la voluntad de saber. En efecto, el trabajo de Detienne sobre la verdad en la Grecia 
arcaica, cuya presencia en el curso de nuestro autor ha sido señalada repetidas veces (cf. 
supra VI.3.), subraya la eficacia vinculada a la palabra verdadera. Vinculada a potencias 
religiosas y al poder soberano, inseparable de rituales institucionales, no se opone a la 
mentira, a la ilusión o al error, sino a las palabras desprovistas de eficacia, inútiles por estar 
condenadas a no formar parte de lo real, palabras "sin realización" (ἐπεὶ ἀθξάαληα) (cf. supra 
VI.3.1.).
1097
 La palabra de los ―maestros de verdad‖ contribuye a la realización del orden que 
proclama para lo real, y constituye un instrumento para la misma. Pero, al mismo tiempo, hay 
un equívoco inherente a esta palabra, pues es siempre ambigua. Los hombres no pueden 
captar unívocamente los signos divinos, de modo que, como los dioses, los maestros de 
verdad son también maestros del engaño (cf. supra VI.3.2.). Asimismo, el pensamiento 
sofístico se caracteriza por conceder una transitividad ontológica al lenguaje, es decir, un 
                                                 
1097
 Detienne, M., Les Maîtres..., p. 120. 
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poder de producción de realidad. La sofística se inscribe así en la línea de los maestros de 
verdad, pero se separa a su vez de la misma en la medida en que la verdad se encuentra allí 
por completo devaluada. El ser, y la propia ontología, deben verse desde esta perspectiva 
como meros efectos y productos del lenguaje (cf. supra VI.4.1.). Será la filosofía quien 
reclame para sí la recuperación de la verdad en su lucha contra la sofística, cuyas posiciones 
negaban la posibilidad del error. Más que de verdad o error, la consideración sofística se 
centra en el poder de persuasión del lenguaje en un escenario en el que la palabra constituye 
el instrumento principal de la lucha política (cf. supra VI.4.2.). Frente a la exclusión 
necesaria para el establecimiento de una verdad ligada al conocimiento, aquella posee un 
carácter esencialmente inclusivo en la medida en que se centra en la relación entre el lenguaje 
y la política, independientemente de toda consideración ontológica. Más aún, la posición 
sofística obliga a considerar la ontología, y toda filosofía, como una producción lingüística y, 
por tanto, como una estrategia sofística esgrimida contra los propios sofistas (cf. supra 
VI.4.3.). 
Tanto los trabajos históricos como estas líneas de pensamiento confluyen en Foucault 
para definir una posición propia. Ésta se distingue nítidamente de una tradición filosófica que 
sitúa la libertad en la esencia de la verdad. En este sentido, la contraposición con las tesis de 
Heidegger resulta reveladora (cf. supra VI.2.). Como nuestro autor, el alemán critica 
fuertemente la concepción de la verdad como adecuación señalando sus supuestos (cf. supra 
VI.2.1.). Sin embargo, la crítica heideggeriana no alcanza el postulado de la libertad como 
esencia de la verdad, sino que lo reafirma (cf. supra VI.2.2.). La posición definida por 
Foucault, en cambio, rechaza el vínculo esencial entre verdad y libertad; más bien, concibe la 
sujeción como esencia de la verdad (cf. VI.2.2.). En definitiva, desde la Grecia arcaica, la 
palabra verdadera ha sido la más efectiva herramienta de operación sobre la realidad, el más 
fuerte lazo del ejercicio del poder. Lo cual se explica en la medida en que nada sujeta más, ni 
mejor, que la verdad ¿cómo podría enfrentarse lo que es? 
Según nuestro autor, la filosofía se caracteriza tanto por la creación de dominios de 
inteligibilidad como por la exigencia de la verdad. Es, en su ser propio, un juego entre el 
respeto a lo real y la exigencia de su transformación, por lo que puede considerársela como 
una política de la verdad. La relación entre la verdad y el ejercicio del poder se sitúa así en lo 
más fundamental del esqueleto del proyecto de una ontología del presente. La astucia es el 
tipo de inteligencia que le conviene. No sólo por sus raíces históricas y su pertenencia a un 
ámbito de devenir en el que encuentra a su vez su objetivo. También por requerir una 
fabricación a partir de la conexión de elementos heterogéneos como son los dominios de lo 
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visible y de lo decible, y por el carácter utilitario que le es esencial, cuyos medios son tanto la 
exclusión como la exclusividad. Puede decirse sin duda que en el corazón de los trabajos de 
Foucault yace el vínculo entre verdad y astucia; pero más aún, que quizá uno de sus legados 
más íntimos sea el de poner de manifiesto la necesidad de repensar la relación entre la 
filosofía y esa forma de inteligencia que, excluida o sometida por una lógica del sentido 
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